























































































































la!Universidad!de!Sevilla! (justo!antes!de!su! traslado),!en!el!KIM!de! la!Universität!
Konstanz! y! en! el! archivo! de! Schwarzenbach! de! la! Schweizerische!
Nationalbibliothek.!
Tengo! que! agradecer! el! compañerismo! de! Alice,! Ana,! Christiane,! Isabel,!
Juanxo,!Karl,!que!en!paz!descanse,!Patri,!Teres!y!Uta,!con!los!que!ha!sido!un!placer!
compartir! asignaturas! y! labores! de! departamento! durante! estos! años.! Muchas!
gracias!especialmente!a! las!dos!Cármenes!por!compartir! fraternalmente!conmigo!





Agradeço! a! Ricardo! Araújo! por! ter! impulsionado! este! projeto! desde! a!
Universidade!de!Brasília.!
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A! Lola! le! doy! las! gracias! por! las! conversaciones! sobre! arte,! feminismo! y!





que! me! hayan! educado! en! el! amor! a! la! lengua! y! a! la! literatura.! Gracias! a! José!
Antonio! por! ser! mucho! más! que! un! padrino,! a! Nieves! por! sus! desvelos,! a!
Covadonga!por!su! legado,!a!Katrin!y!Paolo!por!ser!mis!referentes! intelectuales,!a!







Esta! tesis! estudia! las! traducciones! literarias! de! la! obra! de! Annemarie!
Schwarzenbach! (1908X1942)! desde! el! punto! de! vista! del! género! a! partir! de! los!
textos!Eine(Frau(zu(sehen,!Winter(in(Vorderasien,!Tod(in(Persien,!Das(glückliche(Tal!y!
el! libro!de!relatos!Bei(diesem(Regen.!El!análisis!descriptivoXcontrastivo!se!basa!en!
su! comparación! con! las! traducciones! al! español! realizadas! por! Cuartero! Otal,!
Gross,!Najmías!y!Romero!entre!2003!y!2017.!Debido!a!la!complejidad!que!presenta!
la! identidad! de! las! distintas! instancias! narrativas,! el! estudio! se! centra! en! la!
ambigüedad!de!género!del!yo!narrador!y!en!su!expresión!a!través!del!pronombre!
indefinido! man.! Para! ello! se! ha! desarrollado! una! metodología! específica! que!
permite!comparar!las!señales!textuales!y!lingüísticas!que!indican!el!género!en!un!
corpus!bilingüe.!El!marco!teórico!procede!de!una!triangulación!de!la!narratología!
feminista,! la! lingüística! contrastiva! y! la! traductología! desde! la! perspectiva! de!
género.!Al! aplicar! este!marco!al! análisis!de! los! textos! fuente! se! identifican!voces!
narrativas! que! potencian! la! androginia! y,! lejos! de! agotarse! en! una! lectura!
biográfica,!están!vinculadas!a!factores!históricos,!como!la!imagen!de!la!Neue(Frau,!y!
estilísticos,! como! el! empleo! de! estructuras! impersonales.! A! partir! de! estos!
resultados!se!analizan!los!textos!meta!añadiendo!una!metodología!cuantitativa!a!la!




























































































































































labor! pionera! en! este! sentido! y! propone! un! estudio! descriptivo! de! las!
ambigüedades! de! género! presentes! en! el! yo! narrador! de! las! cinco! traducciones!
literarias!que,!hasta!el!momento,!se!han!realizado!al!español:!Muerte(en(Persia,!Ver(
a(una(mujer,!Con(esta(lluvia,!El(valle(feliz!e!Invierno(en(Oriente(Próximo.!
La! investigación! es! de! naturaleza! descriptiva,! puesto! que! se! rige! por! los!
preceptos!de!los!Estudios!Descriptivos!de!Traducción,!en!el!sentido!postulado!por!
Holmes! (1972),! y! se! basa! en! un! corpus! paralelo! de! textos! fuente! y! textos!meta.!
Consta!de!un!análisis!intratextual!de!cada!texto!de!partida!y!de!llegada,!así!como!de!
una! comparativa! intertextual! que! se! lleva! a! cabo! con! el! objetivo! de! detectar!
posibles! regularidades! en! el! comportamiento! de! las! variables! observadas.! Los!
datos! empíricos! que! proporciona! el! corpus! deben! servir! de! base! para! describir!
sistemáticamente! la! traducción! de! un! fenómeno! concreto:! el! género! del! yo!
narrador.!
La! idea! de! poner! el! foco! en! el! fenómeno! del! género! surge! porque! los!
personajes! y! narradores! creados! por! Schwarzenbach! suelen! ser! mujeres!
masculinizadas,!hombres!femeninizados!o!personas!sin!identidad!de!género,!lo!que!
provoca! una! extraña! sensación! de! desconcierto! en! los! lectores.! La! mezcla! de!
rasgos! femeninos,! masculinos! y! neutros! es! una! clave! interpretativa! para!
comprender!su!obra,! como!demuestran! las!publicaciones!que,!en!el!ámbito!de! la!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!






género! del! yo! narrador! supone! un! problema! de! traducción.! Sin! intención! de! investigarlo!





últimas!dos!décadas,! sus! textos! se!han! interpretado! como!expresiones!del!deseo!
lésbico!y!como!experimentos!estéticos!con!identidades!de!género!inconformistas.4!
Incluso! en! aquellos! estudios! que! no! emplean! específicamente! la! perspectiva! de!
género,! se! suele!mencionar! el! estilo! impersonal!de! Schwarzenbach!y,! aunque!no!
exista!ningún!trabajo!monográfico!sobre!el!particular,!es!recurrente!la!referencia!a!
la!ambigüedad!de!sus!voces!narrativas.!
La! cuestión! de! cómo! una! escritora! crea! identidades! de! género! poco!
convencionales! se! convierte,! en! el! ámbito! de! la! traductología,! en! la! cuestión! de!
cómo!se!pueden!traducir!los!enunciados!que!describen,!expresan!y!nombran!a!esas!






de! sexualidad! y! lo! explica! como! acto! performativo.! De! esta! forma! es! posible!
acercarse! a! la! construcción! discursiva! del! género! sin! reducirlo! a! supuestas!
esencias! de! lo! femenino! y! lo! masculino.! Sin! embargo,! el! género! gramatical!
condiciona!la!expresión!lingüística!de!la! identidad!tanto!para!quien!escribe!como!
para! quien! traduce.!Al! traducir,! además,! hay! que! tener! en! cuenta! las! diferencias!
interlinguales! !del!par!de! lenguas!en!cuanto!a! la! forma!que!tienen!de!expresar!el!
género!respondiendo!a!diferentes!reglas!gramaticales.!
En! este! marco,! el! debate! se! centra! en! la! visibilidad! de! la! mujer! en! las!
traducciones! literarias.! Aunque! en! el! seno! de! la! traductología! y! los! estudios! de!
género! existe! un! consenso! sobre! la! necesidad! de! aumentar! la! visibilidad! de! la!
mujer,! hay! posiciones! divergentes! sobre! el! alcance! de! esta! premisa,!
principalmente! cuando! se! trata! de! la! traducción! editorial.! Por! una! parte! está! la!
traducción! feminista,! que! considera! la! visibilización! de! la! mujer! un! criterio! de!
calidad!a! la!hora!de!valorar! traducciones! literarias.!Por!otra!parte,! las! corrientes!
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redactados! en! épocas! anteriores! a! la! emancipación! de! la! mujer.! Propone! una!
metodología!de!trabajo!en!la!que!se!aplican!estrategias!de!traducción!feminista!que!
consisten! en! llevar! a! cabo! intervenciones! subversivas,! como! la! creación! de!
neologismos! y! la!manipulación! de! los! textos! considerados! patriarcales.! Hay! que!
tener! en! cuenta! que! esta! corriente! fue! fundada! en! los! años! 80! por! un! grupo! de!
traductoras! en! Québec6!y! que,! a! pesar! de! tratarse! de! un! episodio! histórico! que!
recibió!duras! críticas!por! su! talante! radical,! ! constituye!el! acto! fundacional!de! la!
interdisciplinariedad!entre!estudios!de!traducción!y!género.7!
La!segunda!posición!no!solo!es!menos!combativa,!sino!que!tampoco!ofrece!
una! teoría!global!que!se!pudiera!aplicar!en! la!práctica.8!Se! trata!de!una!vertiente!
teórica! que! acoge,! bajo! el! paraguas! del! binomio! traducción! y! género,! una! gran!
variedad!de!propuestas.!Una!de!las!razones!de!esta!fragmentación!es!que!se!asume!











Sherry! Simon.! Reivindicaban! el! papel! de! la! mujer! en! la! sociedad! y! el! de! la! traductora! en! la!
literatura,!llegando!a!convertirse!en!coautoras!de!los!textos!que!traducían.!Su!teoría!causó!impacto!
tanto!en!Estados!Unidos!como!en!Europa,!y! tuvieron!éxito!como! traductoras,!por!ejemplo,! con!el!
premio!que!la!Universidad!de!Columbia!otorgó!a!LotbinièreXHarwood!en!1991!por!la!traducción!al!
inglés!de!Lettres(d’une(autre!de!Lise!Gauvin!(cf.!Vidal!Claramonte!1998:!116).!
7!En! España,! Brufau! Alvira! (2009;! 2010;! 2011),! Castro! Vázquez! (2009a;! 2010),! Godayol! (2000;!
2007;! 2014;! 2019),! Martín! Ruano! (2004;! 2005;! 2008),! Santaemilia! (2010;! 2011a;! 2011b;! 2013;!






nivel! textual!no! sea!un!ejercicio!mecánico,! sino!que!primero! se!analice!el! capital!
simbólico!y!la!performatividad!de!género!presente!en!los!discursos!que!conforman!
el!texto!(Brufau!Alvira!2009).!Otro!límite!reside!en!la!función!feminista!que!puede!
desempeñar!un! yo!narrador! completamente! ambiguo! en! cuanto! al! género,! como!
ocurre!en!Written(on(the(body! de! Jeannette!Winterson.9!Para! conseguir! el!mismo!
efecto! de! extrañamiento! en! el! lector! meta,! el! objetivo! feminista! consiste! en!
mantener! la! ambigüedad! evitando! cualquier! marca! de! género! (Leonardi! 2013).!
Finalmente,! resulta! pertinente! el! límite! lingüístico,! mencionado! arriba,! que!
delimita! las!posibilidades!de! traducción!en! función!de! las!diferencias! lingüísticas!
entre!las!dos!lenguas!de!trabajo.!Cuando!el!término!alemán!no!presenta!marcas!de!
género,!pero!el!equivalente!español!sí,!hay!que!tomar!decisiones!sobre!qué!genero!




investigación! consiste! en! saber! hasta! qué! punto! la! visibilidad! de! la!mujer! en! un!
texto! traducido! está! limitada! por! factores! discursivos,! funcionales! y! lingüísticos.!
Con! ello! se! pretende! colaborar! en! la! ingente! tarea! de! conseguir! una! mayor!
presencia! de! lo! femenino! en! las! traducciones! literarias,! siempre! que! sea! posible!
dentro!de!los!límites!de!lo!aceptable!para!este!tipo!de!textos.!Por!eso!vale!la!pena!
embarcarse! en! la! empresa!de! explorar! estos! límites!para! el! caso! concreto!de! las!





obtener! en! la! presente! tesis! doctoral,! se! justifican! desde! el! interés! que! pueden!
tener! para! futuras! traducciones! de! Schwarzenbach! y! de! otras! autoras,! quizás!















Esta! investigación! parte! de! la! observación! de! que! el! yo! narrador! en! los! textos!
literarios!de!Schwarzenbach!presenta! incongruencias!en!cuanto!al!género,!ya!sea!
porque! no! desvela! su! identidad! como! hombre! o! mujer,! ya! sea! porque! una!




de! textos! alemanes! y! españoles! se! pretende! describir! en! qué! consisten! esas!
alteraciones!e! interferencias.!Además,!queremos!saber!si! la! supuesta!divergencia!
en!materia!de!género!obedece!a!algún!patrón!traductológico!y!en!qué!medida!está!
vinculada!a!condicionantes!de!orden!lingüístico.!
A!partir!de! las!dos!disciplinas!que!hemos!presentado!en! la! introducción,!a!
saber,!los!estudios!de!género!y!los!estudios!de!traducción,!el!objetivo!principal!de!
esta! tesis! consiste! en! analizar! cómo! se! han! traducido! al! español! las!
indeterminaciones! de! género! que! presentan! las! voces! narrativas! creadas! por!
Schwarzenbach.! Nos! proponemos! comprobar! si! la! ambigüedad! de! los! textos! de!
partida!obedece!a!un!estilo!personal!y!a!un!proyecto! literario!que!reivindica!una!
identidad!de!género!diferente!y!se!rebela!contra!la!dicotomía!heteronormativa.!Los!
textos! meta! serán! analizados! en! función! de! esta! interpretación,! por! lo! que! se!
observarán! las! técnicas! de! traducción! que! intervienen! en! la! construcción! del!








traductores! en! cuestión,! queremos! llegar! a! establecer! afirmaciones! generales!






que! responden! tanto! a! factores! históricos! como! al! estilo! literario! de!




los! textos! meta! presentan! recursos! lingüísticos! específicos! del! par! de!
lenguas!alemánXespañol.!








a! estudiar! entre! 1932! y! 1940,! en! un! período! que! abarca! desde! el! final! de! la!
República!de!Weimar!(cuando!Schwarzenbach!vivía!en!Berlín)!hasta!el!comienzo!
de! la! II! Guerra! Mundial.! El! contexto! histórico! es! determinante! para! esta!
investigación,! sobre! todo! en! relación! con! la! emancipación! de! la! mujer! y! la!
investigación! científica! sobre! la! homosexualidad,! porque! los! discursos!
contemporáneos!que!circulaban!sobre!estos! temas!están!presentes!en! la!obra!de!
Schwarzenbach! (Rohlf! 2002,! 2003).! Aunque! la! autora! no! participó! en! los!
movimientos! sufragistas,! rechazó! el! lugar!marginal! que! teorías! contemporáneas,!
como! la! de! Weinberg! sobre! el! tercer! sexo,! otorgaban! a! la! homosexualidad!
femenina.! Siguió! defendiendo! los! derechos! de! las! mujer! aun! cuando! la! lucha!
antifascista,! en! la!que!estaba!enrolada! junto!con!sus!amigos!Erika!y!Klaus!Mann,!
dictaba!nuevas!prioridades!y!favorecía!la!vuelta!a!los!roles!de!género!tradicionales!
(Rohlf!2010).!
Otro! factor! importante! para! entender! las! ambigüedades! de! género! es! la!
concepción! identitaria! presente! en! la! estética! literaria! a! la! que! se! adscribe! cada!
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texto,!es!decir,!las!distintas!estéticas!literarias!que!permean!en!las!narraciones!de!
Schwarzenbach.! En! la! literatura! finisecular! eran! frecuentes! las! relaciones!
homoeróticas! y! aparecían! hombres,! sobre! todo! artistas,! de! marcadas!
características!femeninas.!Las!mujeres!masculinizadas,!sin!embargo,!provienen!de!
la!estética!llamada!Neue(Sachlichkeit!y!del!topos!literario!de!la!Neue(Frau!o!nueva!
mujer! (Fähnders/! Karrenbrock! 2003).! Queda! por! ver! hasta! qué! punto! estas!
tendencias! estéticas! y! su! peculiar! confluencia! en! la! obra! de! Schwarzenbach!
condicionan! la!creación!de! identidades!andróginas!y!qué!relación!guardan!con!el!
uso!de!un!estilo!neutro!que!invisibiliza!el!género!del!yo!narrador.!
Para!comprobar! la! segunda!parte!de!esta!afirmación!hipotética!de!que! las(
ambigüedades( de( género( se( construyen( de( una( determinada( forma( en( cada( texto(
fuente,!analizaremos!cada!texto!como!obra!literaria!en!sí.!Si!tenemos!en!cuenta!que!
la! traductora! o! el! traductor! deben! encarnar! al! lector! ideal,! el! último! paso! para!
interpretar! los! textos! del! corpus! pondrá! el! foco! en! el! acto! de! leer.! Al! lector! le!
desconcierta!la!indefinición!de!género!de!un!personaje!porque,!como!ya!apuntaba!
Butler!(2006),!es!imposible!imaginarse!un!sujeto!sin!género.!Por!esta!razón!intenta!
representárselo! mentalmente,! ya! sea! como! hombre! o! como! mujer,! utilizando!
mecanismos!de!deducción!e!inducción,!por!ejemplo,!suponiendo!que!la!narradora!
es! la! propia! autora.! Esta! lectura! ha! sido! fomentada! por! los! editores! de!
Schwarzenbach! con! portadas,! posfacios,! textos! de! solapa! y! otros! elementos!
paratextuales.! Otra! fórmula! sería! deducir! el! sexo! y! el! género! del! yo! narrador! a!




cultura! árabe,! ya! que! se! suelen! narrar! viajes! por! países! orientales.! Habrá! que!
aplicar! estas! consideraciones! a! cada! uno! de! los! textos! origen! para! poder! hacer!
afirmaciones!concluyentes!sobre!cómo!se!construye!en!cada!caso!el!género!del!yo!









de( género( en( español( con( distintas( técnicas( y( los( textos( meta( presentan( recursos(
lingüísticos( específicos( del( par( de( lenguas( alemán@español.( En! el! análisis! de! los!
textos!meta!se!recopilarán! los! indicadores!de!género!para!determinar!si!el! lector!
final! percibe! la! instancia! narrativa! como! una! narradora! femenina! o! como! un!
narrador! masculino.! El! objetivo! consiste! en! comprobar,! en! un! estudio!
comparativo,! en! qué! segmentos! se! mantiene! la! ambigüedad,! qué! técnicas! de!
traducción!se!emplean!y!qué!recursos!lingüísticos!son!determinantes.!
Ante! un! yo! narrador! de! identidad! de! género! ambigua,! la! traducción! se!
mueve!entre!tres!variables:!el!género!masculino,!el!género!femenino!y!un!género!
diverso,!que!se!puede!ubicar!tanto!en!la!neutralidad!asexuada!como!en!la!mezcla!
de! géneros! tradicionales.! La! comparación! con! cada! texto! origen! dará! lugar! a! un!
resultado!preliminar!sobre!la!similitud!o!diferencia!del!género!del!yo!narrador!en!
cada!caso.!!
El! siguiente! paso! será! analizar! las! técnicas! traductológicas! que,!
independientemente! del! género! adjudicado! al! yo! narrador,! se! aplican! en! cada!
segmento! (Hurtado! Albir! 2001).! El! objetivo! es! observar! si! en! un! texto! meta!
predomina!la!traducción!literal!o!la!oblicua!y!qué!técnicas!de!traducción!oblicua!se!
emplean.! De! esta! forma! se! podrá! comprobar! el! grado! de! literalidad! de! la!
traducción,! es! decir,! si! se! aleja!más! o!menos! del! original,! así! como! la! estrategia!
adoptada!ante!la!ambigüedad!de!género.!Cuando!se!trata!de!producir!un!texto!cuyo!
emisor! no! puede! llevar! marcas! de! género! femenino! ni! masculino,! los! recursos!
lingüísticos!del!español!son!mucho!más!limitados!que!los!de!la!lengua!alemana.!El!
principal! escollo! es! que! en! muchos! adjetivos! y! algunos! pronombres! se! da! la!
presencia!inevitable,!es!decir,!gramaticalmente!necesaria!de!morfemas!masculinos!
y! femeninos,! lo! cual! no! ocurre! en! alemán.! También! surgen! problemas! de! orden!
sintáctico! porque! observamos! que! las! opciones! para! construir! oraciones!
impersonales! no! presentan! tanta! variedad! o,! al! menos,! se! usan! con! menos!
frecuencia.!
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El! objetivo! se! habrá! alcanzado! si! conseguimos! identificar! las! técnicas!
traductológicas! presentes! en! aquellos! segmentos! textuales! que! se! refieren! al!
género!del!yo!narrador,!así!como!describir!las!variables!morfosintácticas!desde!el!
punto! de! vista! del! estilo.!Hay! que! tener! en! cuenta! que! el! tono! autorreflexivo! de!
Schwarzenbach! propicia! la! aparición! de! adjetivos! en! función! predicativa,! que! a!
menudo! deben! llevar! marcas! de! género! en! español.! Aparte! de! analizar! los!
adjetivos! habrá! que! fijarse! en! los! sustantivos! porque! se! emplean! sustantivos!




el!pronombre!de!primera!persona! singular! ich,! que!no! lleva!marca!de!género!en!
ninguna!de! las!dos! lenguas,!no!es! el!que! suele!designar! al! yo!narrador,! sino!que!





de! sustantivos! masculinos! para! referirse! a! personajes! femeninos,! sobre! todo!
cuando!se!trata!de!las!profesiones!ejercidas!por!mujeres.!Podemos!comprobar!en!
sus! cartas! (Tobler! 2008)! que! ella! misma! se! consideraba! Photograph! y! no!
Photographin,! de! la!misma! forma!que! en! los! textos! literarios! tenemos! a!mujeres!
que!son!arqueólogos!(Archäologe)!y!no!arqueólogas!(Archäologin).!En!vista!de!que!
este!uso!del!sustantivo!masculino!para!designar!a!mujeres!ya!no!es!aceptable!en!la!
cultura!meta! actual,! donde! las! profesiones!de!mujeres! se! suelen!nombrar! con! el!





Para! cumplir! con! el! último! objetivo,! relativo! a! la! hipótesis! (c)( las( estrategias( de(
traducción( utilizadas( varían( en( función( de( su( implicación( y( su( coherencia( con( el(
género( en( el( texto( origen( (hipótesis( a)( y( en( el( texto(meta( (hipótesis( b),! habrá! que!
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identificar! la! estrategia! empleada! en! cada! texto! meta.! Esto! permitirá! valorar! la!
implicación!y! !coherencia!que!muestra!con!respecto!a! la! interpretación!histórica,!
discursiva!y!narratológica!que!hemos!desarrollado!para!ese!texto!de!partida.!
Identificar!la!estrategia!no!significa!descubrir!las!intenciones!o!el!método!de!
trabajo! del! traductor! o! del! equipo! de! traductores,! sino! en! interpretar! los! datos!
empíricos!que! tenemos!sobre! las! técnicas!de! traducción!empleadas,!ya!que!estas!
responden! a! las! necesidades! concretas! y! específicas! que! han! surgido! durante! el!
proceso!de!traducción!(Hurtado!Albir!2001).!Para!ello!habrá!que!analizar!si!existe!
alguna! regularidad! en! cómo! se! han! traducido! las! expresiones! de! género! del! yo!
narrador! en! cada! texto!meta.! Con! ayuda! de! los! datos! recabados! en! el! apartado!
anterior,! se! identificarán! aquellos! segmentos! en! los! que! la! técnica! empleada!
implica!un!cambio!de!género!y!aquellos!en!los!que!se!mantiene!el!mismo!género!o!
la! ambigüedad! de! género.! Las! variables! dependientes! indicarán! qué! tipo! de!
equivalencia! predomina! en! cada! texto! y! si! la! elección! y! la! expresión! del! género!
están!relacionadas!con!factores!provenientes!del!texto!origen,!como!el!desarrollo!
narrativo,! o! pueden! deberse! a! condicionantes! lingüísticos! propios! de! la! lengua!
española.!
Finalmente,! valoraremos! el! grado! de! domesticación! o! extranjerización!
(Venuti!2017)!que!presentan! las!estrategias!de! traducción.!En!el!primer!caso! las!
estrategias! se! implican!más! con! las! condiciones! lingüísticas! del! texto!meta,! para!
que!la!traducción!suene!natural!y!fluida,!y!sea!coherente!con!las!convenciones!de!la!
cultura!meta!en!cuanto!al!género!y!a!la!autoría!femenina.!El!inconveniente!de!una!
traducción! domesticante! es! que! posiblemente! suavice! las! contradicciones! de!
género! y! se! pierda! el! factor! subversivo! de! una! identidad! de! género! no!
convencional.!En!el!caso!de!la!extranjerización,!se!optaría!por!cuidar!la!coherencia!
con!la!expresión!del!género!en!el!texto!fuente!y!se!implicaría!más!con!los!hábitos!








cerca! de! resolver! la! paradoja! de! una! escritora! que,! en! su! época,! defendía! la!
emancipación!de! la!mujer,!pero!cuyos! textos!no!encajan!en!el!discurso! feminista!
actual,!y,!quizás,!tampoco!en!la!visión!que,!desde!la!tercera!o!cuarta!ola,!tenemos!
del! feminismo!de! la!primera!ola.10!Al! caracterizar! la!primera!ola! como!momento!
histórico!de! las!sufragistas!y,!en! literatura,!como!la!búsqueda!del!“cuarto!propio”!
que!reivindicaba!Virginia!Woolf,!nos!sorprende!que!una!escritora!que!consiguió!su!









feminismo,! se! emplea! aquí! la! cronología! que,! según! Brufau! Alvira! (2009),! tiene! en! cuenta! la!
evolución!en!paralelo!de!la!traductología.!De!esta!forma,!la!primera!ola!feminista!abarcaría!el!siglo!
XIX,! el! sufragismo! y! los! primeros! decenios! del! siglo! XX.! La! segunda! ola! arrancaría! con! el!
movimiento! del! 68! y! coincidiría! con! las! traductoras! feministas! de! Québec! y! su! lucha! por! hacer!






Una! vez! establecidos! los! objetivos! de! esta! investigación,! nos! detenemos! en! los!
procedimientos!metodológicos!con! los!que!se! llevará!a!cabo.!El! capítulo!empieza!





Para! justificar! cuáles! de! las! obras! de! Schwarzenbach! serán! objeto! de! estudio,! el!
primer! criterio! es! la! oposición! entre! textos! ficcionales! o! literarios! y! textos! no!
ficcionales,! como! reportajes! y! cartas.! Consideramos! que! únicamente! los! textos!
literarios!se!adecúan!a!nuestro!planteamiento,!pues!el!objetivo!principal!consiste!
en!estudiar!cuestiones!de!género!en!el!ámbito!de!la!traducción!literaria!y!no!desde!
el! punto! de! vista! sociológico.! Los! textos! literarios! son! especialmente! relevantes!
para! el! enfoque! de! género! en! la! medida! en! que! son! capaces! de! crear!
representaciones! de! género! innovadoras! y! de! experimentar! con! soluciones!
narratológicas! a! estas! cuestiones.! Entendemos! que! un! texto! es! literario! cuando!
plantea!una!narración!ficcional!que,!por!muchos!elementos!realistas!que!contenga,!
se!define!por!el!pacto!literario!con!el!lector!y!circula!en!el!mundo!editorial!y!entre!
los! traductores! editoriales! como! literatura.11!El! horizonte! de! expectativas! con! el!
que! se! acomete! la! lectura! de! un! texto! ficcional! permite! que! el! público! lector!
admita,!e! incluso!espere,! la!presencia!de!un!yo!narrador!ficcional,!cuya! identidad!
de!género!no!se!conoce!a!priori.!Por!esta!razón!se!ha!decidido!delimitar!el!corpus!a!
una!selección!de!obras!literarias.!
El! segundo! criterio! establece! que! los! textos! seleccionados! deben! estar!
traducidos!al!español.!Este!es!el! caso!de!cinco!obras!narrativas!que,! siguiendo!el!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11!Es! cierto! que! también! los! reportajes! de! Schwarzenbach,! y! hasta! su! correspondencia,! se! han!
publicado! en! colecciones! de! características! similares! a! las! de! sus! obras! literarias.! Según! Opitz!
(1997,!2008)!y!Fähnders! (2007,!2010),! incluso!en! los! textos!no! ficcionales,! se! crea!una! instancia!
que! narra! en! primera! persona! y! cuya! función! es! la! de!mediar! entre! la! autora! y! sus! lectores.! Sin!
embargo,!si!nos!fijamos!en!la!cuestión!del!género,!en!estos!textos!el!elemento!autobiográfico!es!tan!
determinante! que! la! identidad! de! género! de! Schwarzenbach! es! evidente! y! habría! que! estudiarla!
como!fenómeno!extraliterario.!
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(1940),! traducidas! como! Muerte( en( Persia! (2008)! por! Richard! Gross! y! María!
Esperanza!Romero!y!El(valle(feliz!(2016)!por!Juan!Cuartero!Otal,!respectivamente.!
El! tercer! criterio!para!establecer!el! corpus!es!que! la!obra!esté!narrada!en!
primera! persona.! Esta! es! una! condición! indispensable! para! la! ambigüedad! de!
género,! pues! cuando! se! trata! de! textos! con! un! narrador! omnisciente! tanto! los!
personajes! como! el! propio! protagonista! se! nombran! en! tercera! persona! y! su!
identidad!viene!marcada!por!el!género!gramatical!del!pronombre!personal!sie!o!er.!
Bien! es! verdad! que! también! las! obras! de! Schwarzenbach! narradas! en! tercera!




De! las! cinco!obras! traducidas!al! español,! las! cuatro!novelas13!Eine(Frau(zu(
sehen,(Winter(in(Vorderasien,(Tod(in(Persien!y!Das(glückliche(Tal!están!narradas!en!
primera!persona.!Y!de!la!colección!de!relatos!Con(esta(lluvia,!cumplen!este!criterio!
las! narraciones! tituladas! “Ein! Auswanderer”,( “Verklärtes! Europa”,( “Bei! diesem!
Regen”,( “Beni! Zainab”,( Auf( der( Heimreise...,( “Fast! dasselbe! Leiden”,( “Vans!







presentan! ciertos! rasgos! femeninos,! similares! a! los! que! se! definen! en! relación! con! el! narrador!
protagonista!de!Das(glückliche(Tal!(véase!el!epígrafe!7.5).!
13!En! el! epígrafe! 4.1! se! aclara! que! las! obras! de! Schwarzenbach! no! se! ajustan! exactamente! a! los!
conceptos!de!novela!y!relato.!Para!no!adelantarnos!a!ese!debate,!empleamos!aquí!el!término!novela!
para! aquellos! textos! que! son! más! extensos! y! se! publican! como! volúmenes! independientes,! y!





Pasamos! ahora! a! presentar! el! marco! teórico! en! el! que! se! encuadra! esta!
investigación.!Se!aborda!el!objeto!de!estudio!desde!tres!ángulos:!en!primer!lugar,!
los!estudios!de! teoría! literaria! referentes!a! la! interpretación!de! los! textos!origen!
(capítulo! cuarto);! en! segundo! lugar,! los! fundamentos! teóricos! de! lingüística!
contrastiva! para! el! par! de! lenguas! alemánXespañol! (capítulo! quinto)! y,! en! tercer!
lugar,! los! conceptos! de! traductología! y! los! estudios! de! traducción! feminista! que!
serán!necesarios!para!analizar!los!textos!meta!(capítulo!sexto).!







fenómeno! sutil,! la! ambigüedad! de! género! del! yo! narrador,! que! no! podrá! ser!






La! aproximación! teórica! a! los! textos! literarios! de! partida! se! fundamenta! en!
conceptos! procedentes! de! la! Teoría! de! la! Literatura,! la! ciencia! que! en! alemán!
recibe!el!nombre!tan!elocuente!de!Literaturwissenschaft.!La!idea!es!que!el!análisis!
de! las!obras!de!Schwarzenbach! se!base!en! la!metodología! filológica!desarrollada!
para! estudiar! textos! narrativos.! En! este! ámbito! de! la! Teoría! de! la! Literatura! o!
Literaturwissenschaft! existen!numerosas!publicaciones!sobre! los! textos! fuente!de!
nuestro!corpus.!Por!esta!razón!en!el!cuarto!capítulo!se!hace,!en!primer! lugar,!un!
repaso! bibliográfico! e! interpretativo! del! estado! de! la! cuestión.! Se! presentan! las!
investigaciones!de!las!dos!principales!tendencias!que!se!han!desarrollado!en!torno!
a! la! obra! de! Schwarzenbach:! por! una! parte! la! línea! biografista,! representada!
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principalmente! por! Grente14!y! Müller! ([1989]! 1991),! Marti! (1994),! Georgiadou!
(1995),! Perret! (1994,! [1995]! 2003,! [1996]! 2011),! Linsmayer! (2001,! 2005),!
Miermont! (2004),! y! el! sobrino! nieto! de! la! autora,! que! lleva! su! mismo! apellido,!
Alexis!Schwarzenbach!(2008a,!2008b,![2008]!2010);!por!otra!parte,!los!estudiosos!
que! se! centran! en! los! textos! propiamente! dichos! dejando! de! lado! la! vida! de! la!
autora! han! ganado! protagonismo! en! los! últimos! quince! años,! siendo! los! más!
representativos! Decock! (2010,! 2011),! Decock/! Schaffers! (2008a,! 2008b,! 2013),!
Fähnders! (2007,! 2010),! Fähnders/! Schaffers! (2017),! Karrenbrock! (2008),! Rohlf!








filo.! Por! un! lado,! los! fundamentos! teóricos! de! los! estudios! de! género! son!
imprescindibles!a!la!hora!de!hacer!visibles!estas!cuestiones!en!los!textos!literarios.!
Por!otro!lado,!se!acaba!valorando!la!autoría!femenina!per(se!cuando!se!rescata!a!las!
escritoras! ignoradas! o! denostadas! por! el! canon! literario! de! tradición! patriarcal!
(Nieberle! 1999).! Sin! dejar! de! lado! la! problemática! que! encierra! el! concepto! de!
autoría!desde!que!Barthes!declarara!la!muerte!del!autor!y!la!validez!incondicional!
del!texto,!queremos!colaborar!en!la!revalorización!de!Schwarzenbach.!No!obstante,!
aunque! lo! hagamos! desde! la! postura! feminista! que! estudia! a! las! escritoras! para!
compensar,! en! parte,! el! lugar! marginal! que! han! ocupado! en! la! historia! de! la!
literatura,! queremos! incidir! en! el! valor! que! tienen! sus! textos! literarios! sin! que!
estos! se! interpreten! como! espejo! de! su! vida.! En! este! sentido,! la! autora! que!
actualmente! marca! la! pauta! en! la! investigación! feminista! sobre! la! obra! de!
Schwarzenbach! es! Rohlf! (2001,! 2002,! 2003,! 2004,! 2008a,! 2008b,! 2010),! pues!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14!Esta! autora,! Grente,! se! cambió! el! apellido! y! volvió! a! publicar! sobre! Schwarzenbach! como!
Miermont!(2004).!
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utiliza! los! estudios! de! género! con! rigor! y! sin! caer! en! explicaciones! de! tintes!
biográficos.15!
Al!presentar!el! estado!de! la! cuestión!nos!centramos!en! la!bibliografía!que!
emplea!el!enfoque!de!género!o!tiene!en!cuenta!el!género!del!yo!narrador!en!alguno!
de! los! textos!de!nuestro! corpus.! El! epígrafe! 4.1! se! organiza! en! tres! secciones:! la!
primera!se!dedica!a!la!literatura!lesbiana!y,!concretamente,!a!la!novela!corta!Eine(
Frau(zu(sehen,!publicada!de!forma!póstuma.!La!segunda!abarca!los!estudios!sobre!
la! literatura! de! viaje! y! contempla! el! diario! novelado!Winter( in(Vorderasien! y! los!
relatos!de(Bei(diesem(Regen.!A!partir!estos!textos!se!define!el!concepto!de!escritor!
viajero! o! Reiseschreiber,! acuñado! por! Optiz! (1997),! que! en! el! caso! de!




del!yo!narrador!en! los! textos!narrativos,! su! funcionamiento!y!sus!características.!







la! observación,! o! de! adoptar! una! focalización! interior.! El! cambio! entre! ambas!
perspectivas! será! especialmente! interesante! para! analizar! los! textos! de!
Schwarzenbach! cuando! veamos! cómo! el! pronombre! personal!man,( ambiguo! en!
cuanto! al! género,! unas! veces! se! refiere! a! realidades! exteriores! y! otras! al! yo!
narrador.!






junto! a! obras! de! otras! mujeres! novelistas! (Rohlf! 2002).! Tres! años! después,! editó! junto! con!
Fähnders! el! primer! libro!monográfico! y! estrictamente! filológico! (no! biográfico)! sobre! la! obra! de!
Schwarzenbach!(Fähnders/!Rohlf![2005]!2008).!
! 30!
por! la! narratología! feminista! (Nünning/! Nünning! 2004).! En! este! ámbito! es!
fundamental! la! teoría! que! Lanser! (1992,! 1996,! 2013,! 2017)! ha! desarrollado! en!
torno!al!concepto!de!voz!narrativa!femenina.!El!género!viene!a!ser!una!categoría!de!
análisis!de! la!narración,!concretamente!del!yo!narrador,!que!depende!de!factores!












2013,! 2014)! sobre! las! interrelaciones! existentes! entre! el! sexo!de! los! seres! vivos!
animados! y! su! expresión! lingüística.! Sus! estudios! contemplan! el! fenómeno! del!
género! en! un! marco! amplio,! que! abarca! todo! tipo! de! familias! lingüísticas,! y! se!
concentran! en! su! estado! sincrónico,! aunque! también! ofrecen! un! modelo!
explicativo!para! la!constitución!diacrónica!del!género!gramatical.!Para!completar!
el!enfoque!morfosintáctico!de!Corbett!con!una!aproximación!que!tenga!en!cuenta!





alemánXespañol,! así! como! en! el! problema! del! masculino! genérico.! El! primer!
apartado! trata! el! género! gramatical! en! alemán,! primero! desde! un! enfoque!
descriptivo!(Castell!2008,!Weinrich!2005)!y,!seguidamente,!desde!el!punto!de!vista!
de! la! lingüística! feminista! que! critica! la! vigencia! de! procedimientos! como! la!
Movierung! y! el! uso! genérico! del! masculino! (Pusch! 1984,! 2014).! En! el! segundo!
apartado!se!estudian!las!estructuras!de!género!en!español!contrastando,!a!su!vez,!
! 31!




El! epígrafe! 5.2! está! dedicado! a! una! estructura! gramatical! concreta,! por!
tratarse! de! aquella! empleada! asiduamente! por! Schwarzenbach! para! omitir! la!
referencia!al!agente!y!mantener!la!ambigüedad!de!género:!el!pronombre!indefinido!
man.!La!gramática!normativa!divide!los!usos!de!man!en!varias!categorías,!según!su!
alcance! referencial! (Dudenredaktion! 2016),! aunque! también! existen! modelos!
alternativos! para! describir! el! empleo! de! este! pronombre! que,! en! alemán,! se!
considera!indefinido!a!la!vez!que!personal!(Helbig/!Buscha!1996,!Weinrich!2005).!
Para!abordar!la!estructura!equivalente!en!español,!el!pronombre!indefinido!
uno/una,! el! subepígrafe! 5.2.2! aporta! estudios! que! lo! sitúan! cerca! de! los!
pronombres! personales! (Fernández! Ramírez! 1987)! y! lo! relacionan! con! otras!
estructuras! de! valor! impersonal,! como! la! segunda! persona! del! singular! y! las!
construcciones!con!se!(Bosque!y!Demonte!1999),!lo!cual!nos!permite!establecer!las!
categorías! de! uno/una! en! función! de! su! referencialidad! y! contrastarlas! con! la!
taxonomía! elaborada! en! el! subepígrafe! 5.2.1! para! el! alemán.! En! cuanto! a! la!
diferencia! entre! la! forma! no! marcada! uno! y! la! forma! femenina! una,! existen!
diferentes! recomendaciones:! la! postura! de! la! RAE! (RAE/! ASALE! 2005,! 2009)! es!
que! las! hablantes! mujeres! tienen! a! su! disposición! ambas! formas,! mientras! la!
lingüística! feminista! problematiza! el! hecho! de! que! las! afirmaciones! universales!
estén! adscritas! a! la! forma! no! marcada! uno! (Bengoechea! 2008,! 2015a,! 2015b).!
Recomienda! emplear! una! en! el! sentido! propuesto! por! Cameron! (2005),! para!
impulsar! cambios! conscientes! en! la! lengua,! aprovechando! el! momento! de!
inestabilidad!del!sistema!de!género!en!español!(Aliaga!Jiménez!2007).!
Al! final! del! quinto! capítulo,! hay! una! breve! digresión! sobre! las!







el! trabajo! que! desempeñaba! la! nieta.! Con! estos! ejemplos! se! pretende! delimitar!
hasta!qué!punto!el!uso!de!formas!ambiguas!de!género,!en!el!caso!de!los!sustantivos!











paso! necesario! para! percibir! y! procesar! los! mecanismos! androcéntricos! que! un!
texto! puede! activar! durante! el! acto! de! la! lectura.! El! principal! concepto! en! este!
contexto!es!el!principio!Male@As@Norm,!que!fue!descubierto!por!el!feminismo!de!la!
segunda! ola! (Spender! 1985).! Introducido! en! el! área! de! la! traducción! por! Braun!
(1997),! ha! sido! estudiado! y! aplicado! también! en! el! ámbito! de! la! traductología!
feminista!hispánica!(Bengoechea!2013;!Castro!Vázquez!2009a,!2010).!El!Male@As@
Norm( Principle,! también! conocido! por! las! siglas! como!MAN! Principle,! se! activa!
cuando!se!desconoce!el!sexo!de!un!sujeto!al!que!hace!referencia!un!texto.!Consiste!
en! el! mecanismo! automatizado! de! imaginar,! durante! el! acto! de! la! lectura,! a! un!
personaje!masculino!y,!en!el!caso!de!la!traducción,!se!manifiesta!como!mecanismo!
igualmente!automatizado!de!optar!por!el!género!masculino!en!el!texto!meta.!
El! segundo! concepto! relacionado! con! la! lectura! es! el! de! la! deducción!
androcéntrica! (Lanser! 1992,! 1996),! a! partir! del! cual! Fludernik! (1999)! ha!
desarrollado!un!método!para!descifrar!las!señales!de!género!presentes!en!un!texto,!
sean!de!orden! lingüístico!o!no.!Dicho!método!permite!analizar! las!ambigüedades!
de!género!de! forma!sistemática!y!exhaustiva,! tanto!en! la!obra!origen!como!en!el!
producto!final.!
Una! vez! tratados! los! dos! conceptos! relacionados! con! la! recepción,! nos!
centramos! en! la! fase! de! producción! y! en! los! principios! que! rigen! la! traducción!
propiamente!dicha! (epígrafe!6.2).!Empezamos!presentando! las!estrategias!que! la!
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traducción! feminista! desarrolló! con! el! fin! de! visibilizar! a! la!mujer! en! los! textos!
meta:! el! supplementing,! el! footnoting! y! el! hijacking.! Como! ya! se!mencionó! en! la!
introducción,! estas! estrategias! de! traducción! feminista! surgieron! en! el! seno! del!
grupo! de! Québec! (LotbinièreXHarwood! 1991,! Von! Flotow! 1997).! Según! las!
definiciones! que! se! suelen! manejar! actualmente! de! estrategia! y! técnica! de!
traducción! (cf.! Hurtado! Albir! 2001),! no! se! trataría! de! estrategias! propiamente!
dichas,!sino!de!técnicas!traductológicas!que!estas!traductoras!emplearon!con!una!
finalidad! feminista.! Así! se! han! entendido! y! valorado! en! estudios! más! recientes,!
donde!los!postulados!de!la!traducción!feminista!se!han!revisado!desde!el!punto!de!
vista!de! la! tercera!ola.!En!el! seno!de! la! traductología! española! este!debate! se!ha!
centrado!en!planteamientos!éticos!y!en!una! reflexión! sobre! los! cambios!que!han!
operado,! en! cuanto! al! género! y! a! la! visibilidad! de! la! mujer,! en! la! cultura! meta!
(Brufau! Alvira! 2009;! Castro! Vázquez! 2009a,! 2009b,! 2010;! Martín! Ruano! 2005,!
2008;!Santaemilia!2013,!2014,!2017,!2018).!
El!subepígrafe!6.2.2!vuelve!sobre!el!concepto!de!la!ambigüedad!de!género,!
pero! desde! el! punto! de! vista! de! la! traducción,! con! la! finalidad! de! desarrollar!





de! ese!personaje!narrador!no! sería! culturalmente! inteligible,! lo!que! explicaría! el!
desconcierto!que!provocan!estas!narraciones!en!la!lectora!o!el!lector.!
A!la!hora!de!decidir!cómo!enfrentarse!a!esta!situación!desconcertante,!nos!
encontramos! en! el! debate! sobre! las! dos! estrategias! opuestas! entre! las! que! se!
mueve! la! traducción:! la! domesticación! y! la! extranjerización! (Venuti! 2017).! La!
traducción! domesticante! sería! aquella! que! trata! de! anular! la! ambigüedad! de!
género! decantándose! por! un! narrador! masculino! o! una! narradora! femenina! y!
asegurándose!de!que!emplee!el!género!gramatical!que!le!es!propio!sin!incurrir!en!
contradicciones.! En! el! polo! opuesto,! la! extranjerización! debe! mantener! la!
ambigüedad!en!el!texto!meta!en!todo!momento,!a!pesar!de!las!dificultades!que!esto!
supone! en! una! lengua! románica! (Leonardi! 2013).! Las! técnicas! que! propone! la!
traducción! feminista! de! la! tercera! ola! pueden! contribuir! tanto! a! una! estrategia!
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como! a! otra,! porque! pueden! emplearse! tanto! para! visibilizar! a! la! voz! narrativa!
femenina! como!para! hacer! visibles! las! contradicciones! del! androcentrismo! y! del!
sistema!binario!y!heteronormativo!de!género.!
Sin!embargo,!al!comprobar!la!asimetría!entre!el!par!de!lenguas!a!la!hora!de!
expresar! un! género! neutro,! hay! que! ampliar! el! concepto! de! extranjerización! y!
utilizar! también! el! de! resistencia! que,! según! Venuti! (2017),! forma! parte! de! la!
discursividad! de! la! traducción! extranjerizante.! En! vez! de! poner! el! foco! en! la!
resistencia! contra! la! hegemonía! cultural,! interpretamos! la! resistencia! venutiana!
desde!la!perspectiva!de!género!como!una!práctica!de!la!traducción!que!se!resiste!a!
reproducir! estructuras! lingüísticas! y! discursivas! del! androcentrismo,! una!
posibilidad!que!ya!apuntaban!Castro!Vázquez!(2008,!2009a)!y!Santaemilia!(2010,!
2011a).!De!esta! forma,!entendemos!por! resistencia! feminista! la!utilización!de!un!
lenguaje!ambicioso,!en!el!sentido!de!que!sea!un!desafío!para!el!lector!de!la!cultura!
meta! por! la! forma! poco! convencional! de!mostrar! la! identidad! de! género.! Desde!
esta! perspectiva,! las! técnicas! que! propone! la! traducción! feminista! pueden!
entenderse! básicamente! como! técnicas! de! compensación,! pues! se! compensan!
diferencias! entre! lenguas! respecto! a!marcas! de! género! y! posibles! connotaciones!
sexistas.!En!consecuencia!proponemos!dos!criterios!para!analizar!las!traducciones,!
uno! que! mida! la! coherencia! con! el! texto! origen,! según! el! análisis! contextual! y!
















Como! resultado! del! séptimo! capítulo! se! presenta! un! análisis! de! la! instancia!
narrativa! en! cada! uno! de! los! textos! fuente.! En! él! se! define! cuál! es! el! género! o!
géneros!explícitos!a!lo!largo!del!texto!y!cuál!es!la!interpretación!más!plausible!para!
aquellos!fragmentos!textuales!en!los!que!el!género!se!mantiene!ambiguo.!Se!trata,!
pues,! de! definir! exactamente! hasta! dónde! el! texto! nos! proporciona! claves!
interpretativas!para!dotar!a!la!instancia!narrativa!de!un!género.!Otro!posibilidad!es!






explicar! los! mecanismos! deductivos! que! se! activan,! en! cada! caso,! para! que! la!
lectora!o!el!lector!cierre!el!vacío!y!estabilice!el!texto!con!la!representación!mental!
de! un! narrador!masculino! o! una! narradora! femenina.! Hay! una! serie! de! factores!
culturales! y! discursivos,! señalados! en! el! cuarto! capítulo,! que! influyen! en! el!
funcionamiento!de!los!mecanismos!deductivos!y!que!guían!la!labor!interpretativa.!
Aun! así,! las! señales! ambiguas! pueden! inducir! a! deducciones! contrarias! en! una!
misma! obra,! con! lo! que! las! contradicciones! a! nivel! discursivo! aumentan! la!














El! análisis! contrastivo! del! octavo! capítulo! nos! provee! datos! sobre! cómo! se! ha!
traducido!cada!uno!de! los!segmentos!en! los!que!aparece!alguna!señal!de!género.!
Las! posibles! variables! son! cuatro:! (1)! el! género! de! la! instancia! narrativa! se!
mantiene,!(2)!se!cambia!de!género!masculino!o!ambiguo!a!femenino,!(3)!se!cambia!
de! género! femenino! o! ambiguo! a!masculino,! (4)! se!mantiene! la! ambigüedad! de!









En! un! segundo! paso! nos! fijamos! en! los! segmentos! que! mantienen! la!
ambigüedad! de! género! para! poder! observar! qué! estructuras! gramaticales! se!
emplean! y! qué! técnicas! traductológicas! implican.! Es! fundamental! identificar! las!
técnicas!de!traducción!con!respecto!al!texto!de!partida,!ya!que!estas!sirven!“como!
instrumento! de! análisis! para! la! descripción! y! comparación! de! traducciones”!
(Hurtado!Albir!2001:!257).!En!cada!segmento!del!corpus!la!equivalencia!plasma!la!
técnica!que!se!ha!empleado!al! traducir!y!el!recuento!de! las!distintas!técnicas!nos!
proporciona!datos!cuantitativos!con! los!que!describir! los!productos! finales.!De! la!
misma!forma,!hay!que!observar!las!estructuras!gramaticales!utilizadas!en!cada!uno!
de! los! segmentos! y! describir! la! frecuencia! y! el! contexto! en! que! aparecen! esas!
estructuras.! Con! ello! queremos! comprobar! si! la! aparición! de! formas! con! o! sin!
marcas!de!género!es!relevante!para!la!narración,!por!ejemplo,!si!el!uso!del!genérico!
masculino! está! relacionado! con! la! función! narratológica! que! desempeña! ese!
segmento! en! la! conformación! de! la! voz! narrativa.! Posteriormente,! se! analiza! el!
desarrollo!de! las!variables!de!género!a!nivel!de!segmento!y!a!nivel!de!obra,!para!
determinar! si! es!posible!observar! alguna! regularidad,! es!decir,! si! la!decisión!por!





los! dos! criterios! desarrollados! en! el! sexto! capítulo.! Tras! haber! comparado! los!
textos! meta! y! sus! fuentes,! reflexionamos! sobre! la! constitución! de! la! instancia!
narrativa! en! relación! con! el! género! y! con! la! autoría! femenina.! Por! un! lado,!
queremos! valorar! hasta! qué! punto! cada! traducción! cumple! el! criterio! de!
coherencia!e!implicación!con!la!ambigüedad!del!texto!fuente!o!si,!por!el!contrario,!
ha!actuado!el!MAN(Principle,!ya!sea!en!la!elección!de!un!narrador!masculino!frente!
a! una! posible! narradora,! o! a! nivel! morfosintáctico,! en! caso! de! que! se! empleen!
formas!masculinas!para!designar!a!la!narradora.!Por!otro!lado,!al!aplicar!el!criterio!
de! coherencia! con! el! texto! meta,! se! comprueba! si! hay! algún! desajuste! entre! el!
género!del!yo!narrador!y!los!segmentos!ambiguos.!Hay!que!adoptar!la!posición!del!
lector!final!para!determinar!si!existen!espacios!vacíos!que!se!resisten!al!horizonte!
de!expectativas!y!si! los! referentes!culturales!que! llevan!a!deducciones!de!género!
son!coherentes!y!mantiene!su!coherenica!a!lo!largo!de!cada!uno!de!los!textos!meta.!
Así!podemos!observar!si! la! identidad!de!género!en!el! texto!meta!se!perfila!como!
una! identidad! convencional! o! si! presenta! la! resistencia! característica! de! una!
traducción!feminista.!
La! investigación! concluye! con! un! capítulo! en! el! que! se! sintetizan! los!















restringido! a! una! escritora! concreta.! Frente! a! los! métodos! cuantitativos,! los!
cualitativos! tienen! la! ventaja,! en! general,! de! no! pretender! llegar! a! conclusiones!
sociolingüísticos,! como! podría! serlo! la! ambigüedad! de! género! en! las! escritoras!
lesbianas!de!los!años!30.!Extrapolar!los!resultados!de!una!pequeña!muestra!a!una!
comunidad! de! hablantes! conlleva! el! riesgode! una! simplificación! excesiva! en!
detrimento! de! la! diversidad! de! identidades! femeninas! (Mills/! Mullany! 2011).!
Nuestra!intención!es!indagar!sobre!la!ambigüedad!de!género!en!textos!alemanes!y!
sus! traducciones! al! español! aplicando,! de! forma! razonada! y! rigurosa,! un!marco!
teórico! en! el! que! se! interpretan! los! datos! obtenidos.! No! obstante,! tampoco! nos!
conformamos! con! un! estudio! anecdótico,! sino! que! nos! decantamos! por! una!
metodología!mixta,!ya!que!abarcamos!de!forma!exhaustiva!todas! las!muestras!de!
ese!fenómeno!en!el!corpus!y!las!analizamos!con!un!método!cuantificativo!siempre!
que! sea!posible! y! ayude! a! contrastar! los! resultados! obtenidos,! ya! sea! aportando!
valores!porcentuales!o!plasmando!los!números!absolutos!en!diagramas.!
Para! ello! volcamos! los! segmentos! textuales! en! los! que! se! alude! a! la!
identidad!de!género!del!yo!narrador!en!una!tabla!excel,!lo!que!permite!analizar!la!
variedad! de! estructuras! con! sistematicidad. 17 !En! horizontal! se! alinea! cada!
segmento! en! alemán! y! su! equivalente! español,! y! en! vertical! esos! mismos!
segmentos! se! pueden! ordenar! por! páginas,! palabras,! técnicas! de! traducción! o!
tipología!de!estructuras!morfosintácticas.18!Una!vez!comprobado!cuál!es!el!orden!
vertical!más!adecuado!para!esta! investigación!se! fija!en!dos!series!de! tablas,!que!
reproducimos! en! los! anexos.! La! primera! serie! contiene! las! señales! lingüísticas! y!
textuales!con!información!sobre!el!género!del!yo!narrador!en!cada!una!de!las!obras!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!
a! una! confusión! terminológica! porque! en! español! suele! denominarse! texto! paralelo! lo! que! la!





conjunto! de! signos! con! un! determinado! valor! comunicativo! (cf.! Hurtado! Albir! 2001:! 234).! La!
estructura! y! extensión! puede! ser! variable! porque! se! pone! en! foco! en! la! comunicación! de!
información! sobre! el! género! a! nivel! textual,! discursivo,! narrativo,! lingüístico! y! estilístico.! Dadas!
estas! circunstancias,! es! fundamental! que! la! selección! y! alineación! de! los! segmentos! se! haga! de!
forma!manual.!
18#Este# procedimiento# también# permite# observar# posibles# shifts# o# tendencias# de# cada# uno# de# los#
traductores.# Sin# embargo,# harían# falta#más# traducciones# de# Schwarzenbach# hechas# por#mujeres# para#
que# fuera# posible# aplicar# las# categorías# de# Santaemilia# (2005)# y# Leonardi# (2007),# que# apuntan# a# que#
mujeres# y# hombres# traducen# de# forma# diferente:# la# traductora#María# Esperanza# Romero# traduce# un#












En! los! años! 30! Schwarzenbach! era! reconocida! como! reportera! y! fotoperiodista,!
escribía! reportajes! sobre! los! viajes! que! realizaba! por! Europa,! Asia,! África! y!




olvido! y! durante! casi! medio! siglo! fue! ninguneada! por! el! mundo! editorial! y!
académico.! Su! redescubrimiento! comenzó! en! 1987,! a! partir! de! un! artículo! que!
publicó! sobre! ella! la! revista! cultural! Der( Alltag( (cf.! Schwarzenbach,! Al.! 2008b:!
399s.).(El! éxito! que! ha! cosechado! desde! entonces! reside! en! gran! medida! en! su!
personalidad!fascinante!y!se!ha!plasmado,!incluso!en!el!ámbito!de!la!germanística,!
en!una!lectura!biográfica!de!su!obra.!Con!la!aparición!de!su!foto!en!la!portada!de!la!
revista! citada,! Schwarzenbach! se! convirtió! en! una!Kultfigur! (Schwarzenbach,! Al.!
2008b:!405)!incluso!antes!de!que!se!empezaran!a!reeditar!sus!obras.!La!presencia!
mediática!que!ha!tenido!desde!entonces!en!la!vida!cultural!suiza19!retroalimenta!el!
tópico! de! la! mujer! aventurera,! asociada! a! escándalos! de! drogadicción! y!
homosexualidad.! Reproducir! una! y! otra! vez! la! imagen! de! la! escritora! como!
celebridad!excéntrica!puede!ser!contraproducente!para!la!recepción!de!su!obra20,!
porque! favorece!una! interpretación!biográfica!y!poco!rigurosa!de!sus! textos.!Por!
esta! razón! es! importante! centrarse! en! la! investigación! filológica! de! su! obra! sin!
detenerse!en!apuntes!biográficos!sobre!su!vida!privada.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 !Tanto! en! España! como! en! otros! países! se! han! publicado! artículos! en! prensa! sobre!
Schwarzenbach,! se! han! celebrado! exposiciones! fotográficas! sobre! sus! viajes! y! su! vida! se! ha!
recreado!en!películas,!obras!de! teatro!y!hasta!en!una!ópera.!Pero!es!en!Suiza!donde!se! cultiva! la!
memoria! de! la! autora! con! conmemoraciones! oficiales,! como! el! centenario! de! su! nacimiento!
celebrado!el!23!de!mayo!de!2008,!o!el!75!aniversario!de!su!muerte!el!15!de!noviembre!de!2017.!En!
esta! ocasión! la! Biblioteca! Nacional! Suiza! publicó! en! Internet! más! de! 3000! fotografías! de!
Schwarzenbach!(https://www.helveticarchives.ch/detail.aspx?ID=165130)!
20!El! tren! ICN! de! las! Schweizerische! Bundesbahnen! llamado!Annemarie(Schwarzenbach! lleva! una!
placa! conmemorativa! en! la! que! pone:! “Ihr!Werk! ist! der! Spiegel! eines! ruhelosen! Lebens! auf! der!
Suche! nach! Liebe! und! nach! sich! selbst”.! Se! define! su! obra! en! función! de! su! vida,! sin! ninguna!
referencia!a!la!historia!de!la!literatura!o!a!las!categorías!estéticas!que!la!definen.!
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Hace! aproximadamente! quince! años,! los! estudios! sobre! Schwarzenbach!
dieron!un!giro!y!abandonaron!las!lecturas!biográficas!en!pro!de!trabajos!centrados!
en!investigar!su!obra,!es!decir,!con!un!enfoque!que!se!viene!llamando!textorientiert!
(Schmidt! 2011:! 605).! En! 2008! se! consolidó! esta! tendencia! al! celebrarse,! con!
motivo!del!centenario!de!su!nacimiento,!un!congreso21!sobre!Schwarzenbach!en!su!
Engadina! natal.! Las! actas! fueron! publicadas! por! la! editorial! alemana! Aisthesis!
(Carbone! 2010),! que! ya! se! había! hecho! cargo! de! otras! dos! monografías! con!
artículos!centrados!en!el!análisis!filológico!y!literario!de!la!obra!de!Schwarzenbach!
(Fähnders/! Rohlf! 2008,! Decock/! Schaffers! 2008b).! Aparte! de! los! trabajos!
presentes! en! estas! tres! publicaciones! y! otros! que! les! han! seguido! en! revistas!
científicas! especializadas,! hay! que! tener! en! cuenta! los! distintos! prefacios! y!
posfacios! de! los! editores,! así! como! las! tesis! de! doctorado! sobre! Schwarzenbach.!
Hasta!el!momento!se!han!publicado!las!siguientes!ocho!tesis!doctorales:!
• Winkelmann! (2001)! estudia! la! obra! de! Schwarzenbach! en! el!




mientras! una! analiza! Das( glückliche( Tal! como! metáfora! del! exilio!
femenino,! vivido! por! un! narrador! ambiguo,! la! otra! compara! la!




• Stempel! (2010)! analiza! la! relación! entre! texto! y! fotografía! en! los!
reportajes!orientales!de!Schwarzenbach;!
• Decock! (2010)! realiza! un! análisis! discursivo! de! topografías! y!
tempografías!míticas!en!su!obra;!










forma! cronológica,! siguiendo! el! orden! de! las! fechas! en! las! que! Schwarzenbach!
escribió!los!textos!–y!no!las!de!la!azarosa!historia!de!su!publicación–!igual!que!hice!
en!el!capítulo!anterior:!en!primer! lugar,!Eine(Frau(zu(sehen,!de!1929;!en!segundo!








la! hora! de! definir! el! género! narrativo! al! que! pertenece! no! hay! consenso,! ya! que!
para! Bachmann! (2009:! 81)! se! trata! de! un! relato! o! Erzählung,! mientras! que! el!







La! bibliografía! sobre! Eine( Frau( zu( sehen! prácticamente! se! reduce! a! dos!
estudios:! el! posfacio! del! editor! (Schwarzenbach,! Al.! 2010)! y! un! trabajo! fin! de!
master!(Bachmann!2009)!presentado!en!la!Universidad!canadiense!de!Waterloo.!El!
posfacio!aborda!principalmente!el!descubrimiento!del!manuscrito!en!el!legado!de!
Schwarzenbach! y,! en! las! últimas! dos! páginas! sitúa! Eine( Frau( zu( sehen! en! el!
contexto!de!la! literatura!lesbiana!de!la!época.!Ya!en!1928!se!habían!publicado!en!
Inglaterra! Orlando! de! Virginia! Woolf! y! The( Well( of( Loneliness! de! Marguerite!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22!El! sobrino! nieto! de! la! autora,! Alexis! Schwarzenbach,! publicó! este! texto! como! audiolibro! y! en!
papel.!




consideran!hitos!de! la! literatura! femenina.!La!novela!de!Virginia!Woolf! cuenta! la!





la! biblioteca! de! los! padres! de! Schwarzenbach.! La! protagonista! critica! la!
marginación! social! que! sufren! las! mujeres! homosexuales! en! la! época! y,! ante! la!
imposibilidad!de!vivir!su!amor,!se!refugia!en!la!soledad,!ponderada!en!el!título!The(
Well( of( Loneliness.! Aunque! la! narradora! protagonista! de! Eine( Frau( zu( sehen! se!
encuentra!en!una!situación!similar!de!presión!social!por!su!homosexualidad,!en!la!
última!escena!va!en!busca!de!su!amada.!Alexis!Schwarzenbach,!el!editor,!interpreta!
el! final! de! la! obra! de! su! tía! abuela! como! una! réplica! valiente! a! las! dos! novelas!
inglesas!mencionadas.!Al!considerar!que!el!texto!se!adelanta!a!su!tiempo,!lo!define!





que! Schwarzenbach,! al! contrario! que! Radclyffe! Hall,! tampoco! se! sumaba! a! los!
discursos! científicos! sobre! la! homosexualidad! femenina.! En! la! República! de!
Weimar!y,!a!partir!de!1933!en!el!exilio,!la!incipiente!sexología,!cuyo!exponente!más!
conocido! fue! Magnus! Hirschfeld,! defendía! el! derecho! de! las! lesbianas! a! ser!
respetadas! y! toleradas,! aunque! fuera! al!margen!de! la! sociedad.! Sin! embargo,! los!













sino! también!por!hombres.!Considera!que!el! concepto!de! la! fluidez!de!género!es!
particularmente!productivo!para!la!obra!de!Schwarzenbach!porque!sus!personajes!
se!niegan!a!encajar!tanto!en!la!categoría!de!femenino!o!masculino,!como!en!la!de!
homosexual! o! heterosexual.! ! Esta! interpretación! no! ha! tenido! seguidores! en! la!
investigación! sobre! Schwarzenbach! y! me! sumo! a! esa! línea,! pues! no! parece!






desarrollan! en! los! países! orientales! a! los! que! Schwarzenbach! viajó! en! tres!
ocasiones! entre! 1933! y! 1935.!27!No! obstante,! se! diferencia! en! lo! que! respecta! al!
género!literario,!pues!en!el!subtítulo!del!primero!se!indica!que!se!trata!de!un!diario!
de!viaje!(Tagebuch(einer(Reise)!y!el!segundo!es!un!libro!de!relatos28!(Erzählungen).!
Schwarzenbach! utilizaba! las! mismas! experiencias! como! materia! prima! para!
escribir!textos!de!tipología!tan!diversa!como!el!diario!novelado!y!el!relato,!además!
de! reportajes! fotográficos! y! artículos! en! prensa,! llegando! a! utilizar!
simultáneamente! distintas! estrategias! de! representación! de! la! realidad!









27 !En! el! posfacio! de! Bei( diesem( Regen,! Perret! (2011:! 199)! apunta! que! ambas! obras! están!
estrechamente! relacionadas:! “Mientras! [Annemarie! Schwarzenbach]! escribía! el!mencionado! libro!
de! viajes,! o! poco!después,! surgieron! los!primeros! relatos!que! constituyen! el! presente! volumen!y!
que,! desde! el! punto! de! vista! temático! y,! sobre! todo,! geográfico,! guardan! relación! con!Winter( in(
Vorderasien“.!
28!Igual! que! ocurría! con! Eine( Frau( zu( sehen,! no! está! claro! si! estos! textos! narrativos! deberían!










editorial! en! la! solapa! de! la! contraportada.! La! reedicición! de! 2002! no! ha! sido!
llevada! a! cabo! con! el! rigor! filológico! deseable,! pues! contiene! variaciones! con!
respecto! a! la! primera! edición,! y! tampoco! viene! acompañada! de! ningún! tipo! de!
paratexto! que! comente! la! obra! o! explique! las! modificaciones! que! el! editor! ha!






El! primer! grupo! lo! integran! Schlieker! (2003,! 2008),! Stempel! (2004)! y!
Samsami! (2011),! quienes! identifican! a! la! narradora! con! la! autora.! Ya! que! esta!
identificación!no!es!explícita!en!ninguno!de!los!tres!ni!constituye,!en!sí!misma,!un!
objeto! de! estudio! central! para! ellos,! hay! que! tener! en! cuenta! el! contexto!
epistemológico!en!el!que!se!sitúa!cada!uno.!Desde!el!punto!de!vista!orientalista!y!
feminista,!Schlieker!(2003,!2008)!se!pregunta!por!la!representación!de!lo!femenino!
en! Winter( in( Vorderasien.( Igual! que! otras! escritoras! viajeras! contemporáneas,!
Schwarzenbach! transgredía! los! límites! impuestos! por! el! sistema!patriarcal! tanto!
en! lo! personal,! pues! viajar! sola! como!mujer! no! era! habitual! hasta!mediados! del!
siglo!XX,! como!en! lo!discursivo,!al!hacer!valer!su!propio!punto!de!vista!sobre!un!
viaje.! No! obstante,! las! viajeras! solían! reproducir! en! gran! medida! los! discursos!
orientalistas,!sin!llegar!a!desarrollar!una!estética!femenina.!Según!Schlieker!(2003:!
227),! escribir! sobre! la!mujer! oriental! era! una! constante! en! la! literatura! de! viaje!




En!Winter( in(Vorderasien,! sin! embargo,! no! existe! tal! interés! por! la!mujer!
oriental,! ni! se! aprovecha! la! posibilidad! de! acceder! a! aposentos! reservados! para!
mujeres.! De! hecho,! la! única! representación! de! lo! femenino! son! unas! mujeres!
cubiertas!por!el!velo!que!participan!en!una!fiesta!popular!para!celebrar!el!final!del!
ramadán.29!En! sus! novelas! y! reportajes! posteriores,! Schwarzenbach! desarrollará!
un!interés!sociológico!por!las!mujeres!y,!al!mismo!tiempo,!un!estilo!intimista!en!el!
que! interioriza! la! experiencia! de! lo! ajeno.! En!Winter( in( Vorderasien,! lo! ajeno! se!










es! probable! que! haya! influido! el! hecho! de! que! este! artículo! esté! dedicado! a! las!
fotografías! de! Schwarzenbach! que! ilustran!Winter( in( Vorderasien,! con! lo! cual! el!
aspecto! referencial! del! libro! de! viaje! o! Reisebuch! recibe! especial! atención.! No!
obstante,! reconoce! que! –debido! al! estilo! sorprendentemente! impersonal! y! poco!
usual!en!un!diario–!el! lector!apenas!obtiene!información!sobre!la!narradora:!solo!






29!“In!Winter( in(Vorderasien! wird! die!weibliche! Bevölkerung! der! Reiseländer! nahezu! ausgespart;!
lediglich! die! Schilderung! des! Volksfestes! anlässlich! der! Beendigung! des! Ramadan! verweist! auf!
einige!“Verschleierte”,!die!am!Rummel!teilnehmen”!(Schlieker!2008:!179)!
30!“hier!geht!es!tatsächlich!um!die!äußere!Fremde”!(Schlieker!2008:!181).!
31 !“Sie! schildert! einerseits! visuelle! und! auditive! Eindrücke,! ergänzt! diese! zuweilen! durch!
imaginative!und!assoziative!Elemente”!(Schliecker!2008:!185).!
32!“Die! Erzählfigur! –! die! im! Folgenden! nicht! als! Erzählerin,! sondern! als! real! existierende! Person!












angegeben.! Eine! Gleichsetzung! der! IchXErzählerin! in! dem! stilisierten!




persona,! es! bastante! confuso.! Por! su! parte,! Euchner! (2008)! también! relega! el!
asunto! del! yo! narrador! a! una! nota! a! pie! de! página:! aclara! que! las! instancias!
narrativas! de! las! distintas! obras! literarias! de! Schwarzenbach! son! entidades!
construidas! (cf.! Euchner! 2008:! 132s.).! Parece! que! para! esta! filóloga! el! diario! de!
viaje!no!forma!parte!de!las!novelas!propiamente!dichas!porque!emplea!el!término!
narradora! para! hablar! de! la! obra! novelística! de! Schwarzenbach,! mientras! que,!
igual!que!Samsami,!decide!emplear!el!nombre!“Schwarzenbach”!cuando!se!refiere!
a!la!protagonista!de!Winter(in(Vorderasien.!
Podemos! concluir,! pues,! que! para! Stempel! (2004),! Euchner! (2008)! y!
Samsami! (2011)! este! texto! no! es! ficcional,! sino! que! se! trata! de! un! documento!
autobiográfico,! como! la! correspondencia! de! Schwarzenbach.! Sin! embargo,! no!
consideran! que! haya! una! identificación! directa,! sino! que! existe! una! voluntad! de!
estilo! (“stilisierter! Reisebericht”)! y! una! instancia! narrativa! o! un! personaje! que!
narra! (“Erzählfigur”,! “nicht!näher! identifizierbare!Figur”).! El! gran!parecido! entre!
esta!instancia!y! la!autora!hace!que!no!se!puedan!distinguir!y!que!se!utilicen!para!
ambos!el!mismo!nombre,!como!si!de!la!misma!persona!se!tratara.!
En! los! autores! que! distinguen! explícitamente! entre! narradora! y! autora!
tenemos!dos!posiciones,!pues!en!el!caso!de!VilasXBoas!(2003)!la!distinción!apenas!
es! perceptible,! mientras! Decock! (2010)! lleva! la! disociación! hasta! sus! últimas!
! 48!




texto!se! relata!un!viaje! real.!Pero,!al! igual!que!diferenciamos!el!viaje!en!sí,! como!




Die! in! den! meisten! Studien! zur! Reiseliteratur! permanent! betriebene!
Gleichsetzung!des!(sozialen)!Reisenden!mit!der!(medialen)!Figur!im!Text!ist!
[...]!irreführend,!was!im!folgenden!dadurch!vermieden!werden!soll,!dass!der!
literarische! Reisende,! der! Reiseschreiber! bzw.! die! Reiseschreiberin! durch!
kursive! Schreibung!von!dem!Autor! als!Textproduzent! abgesetzt!wird.!Der!
“Erzähler”! und! der! “Reisende”! sind! an! bestimmte! Textsequenzen!







ejemplo,! es! una! de! las! autoras! que! Opitz! (1997)! contempla! en! este! estudio! que!
abarca!tres!siglos!de!literatura!de!viajes!escrita!en!alemán.!Con!la!grafía!redonda!y!
cursiva! distingue! a! la! autora! Schwarzenbach! de! la! narradora! viajera!
Schwarzenbach,!aplicando!esta!distinción!tanto!a!las!novelas!como!a!los!reportajes.!
La! figura!del!narrador!viajero! funciona!como!un! filtro!a! través!del! cual! se!
relatan! las! experiencias! del! viaje! con! la! doble! ventaja! de! tener! la! máxima!
credibilidad! ante! el! público! lector! y! poder,! además,! estilizar! la! figura!del! viajero!
según! convenga.! Para! tener! éxito,! el! narrador! viajero! debe! ajustarse! a! las!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33!Propongo!traducir!el!término!alemán!Reiseschreiber!como!‘narrador!viajero’.!La!traducción!como!





convenciones! de! la! literatura! de! viajes! como! género! literario,! las! cuales! por!
supuesto! cambian! a! lo! largo! del! tiempo.! A! partir! de! la! Edad! Contemporánea,! la!
literatura!de!viajes!ya!no!se!afana!en!ofrecer!descripciones!realistas!e!información!
objetiva,!sino!que!se!convierte!en!un!género!en!el!que!el!narrador!viajero!proyecta!
su! subjetividad! en! el! nuevo! entorno.! El! viaje! le! proporciona! un! momento! vital!
especialmente!intenso!por!su!experiencia!afectiva!(cf.!Opitz!1997:!235)34!y!por!su!
reflexión! metafísica.! Según! Opitz! (1997:! 230),! los! textos! de! Schwarzenbach!
plasman! ese! conflicto! entre! la! búsqueda! de! significado! y! la! contingencia! de! la!
realidad! histórica! que,! a! principios! del! siglo! XX,! deteriora! la! confianza! en! la!
identidad!del!sujeto.35!Posiblemente!la!propia!autora!haya!reflexionado!sobre!esta!
problemática,! pero! no! es! ella! sino! la! narradora! viajera! quien! la! transmite! y!
describe!el!viaje,!tanto!en!su!aspecto!exterior!como!en!su!vertiente!íntima.!




observación! y! el! punto! de! vista! eurocéntrico,! que! consiste! en! escribir!
principalmente! sobre! los! europeos! en! Oriente! (cf.! VilasXBoas! 2003:! 60).! En! los!
textos!posteriores!aumenta!la! implicación!personal!y,!con!ello,! la!calidad!literaria!
(cf.!VilasXBoas!2003:!55).36!Este! filólogo!considera!Winter(in(Vorderasien!un! texto!
no! ficcional,! una! especie! de! diario! de! una! reportera,! cuya! calidad! literaria! se! ve!
afectada! por! las! prisas! con! las! que! viaja.! No! obstante,! sigue! habiendo! cierta!















Landschaft,! die!Misere! stört! sie,! da! sie! sie!mit! europäischen! Augen! sieht.!
(VilasXBoas!2003:!54)!
!
Por! esta! razón! VilasXBoas! aborda! la! subjetividad! del! autor! y! la! subjetividad! del!
personaje! como! si! únicamente! se! tratara! de! un! problema! terminológico:! la!
instancia!narrativa!representa!al!escritor!en!el!texto!(cf.!VilasXBoas!2003:!52).37!
La! idea! de! que! Winter( in( Vorderasien! esté! más! próximo! al! diario!
autobiográfico! y! al! reportaje! periodístico! que! a! los! géneros! de! ficción! es! negada!
categóricamente!por!Decock! (2010).!Partiendo!del! concepto!de!Reiseschreiber,! la!
figura! del! yo! o! Ich@Gestalt! (Decock! 2010:! 60)! es! fundamental! porque! dota! de!
significado! el! viaje,! es! decir,! Schwarzenbach! es! quien! viaja! por! la! geografía! de!
Oriente! Medio,! pero! son! los! protagonistas! de! sus! textos! quienes! organizan! los!
espacios! topográficos! y! tempográficos! a! través! de! una! estrategia! narrativa.! Al!
hablar!de!protagonistas!en!plural!(cf.!Decock!2010:!56),!Decock!subraya!que!cada!
texto! tiene! una! identidad! propia! y! se! realiza! discursivamente! de! forma!
diferenciada.! Los! discursos! que! predominan! en! la! literatura! de! viaje! de!
Schwarzenbach!se!basan!en!los!mitos!clásicos!y!bíblicos,!en!especial,!el!imaginario!
europeo! creado! en! torno! a! la! figura! de! Alejandro! Magno.! Decock! (2010:! 97s.)!
identifica! la!mitología! de! la( conquista(amorosa(y(el(abrazo38!de! Alejandro!Magno!







37!“die! Subjektivität! des! Autors! bzw.! dessen! Vertreter! im! Text,! die! figürliche! Erzählerinstanz”!
(VilasXBoas!2003:!52).!
38!El! concepto! discursivo! de! la( conquista(amorosa(y( el( abrazo! o! the( loving( conquest(and(embrace,!
como!se!ha!venido! llamando! la!versión! inglesa,! sufre!un!desarrollo!posterior!en!Decock!(2011)!y!
Decock/!Schaffers!(2012a,!2012b).!
39!La! cita! de! Winter( in( Vorderasien,! en! la! que! se! basa! la! expresión! liebende( Eroberung( und(
Umarmung! es:! “Syrien! aber! war! der! große! Raum! der! Umarmung! und! eines! sonderbar!
faszinierenden! Liebesspiels! zwischen! den! Elementen! der! alten! Kulturen.! [...]! Symbol! jener!
liebenden! Eroberung! ist! immer! Alexander”! (Schwarzenbach! 1934:! 55X56).! En! su! traducción! al!
español:! “Siria! en! cambio! fue! el! espacio! en! el! que! se! produjo! un! abrazo,! un! fascinante! escarceo!
amoroso!entre!los!elementos!constituyentes!de!las!antiguas!culturas.![...]!El!símbolo!de!semejante!
conquista! amatoria! ha! sido! siempre! el! magno! Alejandro”! (Schwarzenbach! 2017:! 65).! Los!












una! transgresión! de! género! o! feminización,! Schwarzenbach! se! oponía! a! los!
discursos! patriarcales! que! prevalecían! en! su! tiempo,! así! como! a! las! ideologías!
fascistas!que!estaban!ganando!terreno!en!ese!momento!histórico.!
!




desarrollar! una! teoría! de! género.! Aparte! del! posfacio! del! editor! (Perret! 2011),!




El!marcado! carácter! literario42!de! estos! relatos! crea! un! consenso! sobre! la!
existencia! de! narradores! y! sobre! el! hecho! de! que! estos! no! son! idénticos! con! la!
autora! real! ni! se! llaman! Schwarzenbach.! Sin! embargo,! los! paralelismos! con! la!
biografía!de!Schwarzenbach!son!desconcertantes.!En!los!viajes!realizados!a!partir!
de! 1933! Schwarzenbach! trabajó! como! auxiliar! de! arqueología! en! yacimientos!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40!“in!the!positive,!peaceful!places!resulting!from!this!loveXbased!practice!of!conquest!and!embrace,!
discourses! regarding! intercultural! coexistence! and! gender! roles! are! negotiated! and! combined! in!
multiple!ways”!(Decock!2011:!111).!
41!“the! Hellenistic! sites! depicted! in! Schwarzenbach’s! Asia! texts! [...]! function! as! counterXplaces! in!
which!those!cultural!values!that!are!disappearing!in!a!world!threatened!by!monoculturalist!fascism!
and!are!rejected!in!a!patriarchal!and!heterosexist!society!can!still!unfold”!(Decock!2011:!115).!




sirios! y! persas! y! en! 1935! se! casó! con! el! diplomático! francés! Claude! Clarac,!
destinado! en! la! Embajada! de! Teherán.! La! narradora! homodiegética 43 !de!
“Verklärtes!Europa”!y!“Bei!diesem!Regen”,!el!relato!que!da!título!a!la!colección,!es!




sin! nombre! y! su! pareja! Claude! (cf.! Samsami! 2011:! 348),! las! protagonistas! se!
inspiran!en!viajeras!contemporáneas!que!Schwarzenbach!conoció!personalmente!
en! Siria! y! Persia:! Marga! d’Andurain! y! Maud! von! Rosen.44!Samsami! (2011:! 362)!
concluye!que!los!relatos!están!unidos!por!la!persona,!la!profesión!y!los!viajes!de!la!
narradora!sin!nombre.!La!narradora!viajera!hace!de!nexo!e!hilo!conductor!porque!




para! ceder!protagonismo!a! las!mujeres!que! tienen!un!papel! principal! en! los!dos!
relatos! sobre! las! europeas! expatriadas! arriba! mencionadas.! Para! Karrenbrock!
(2008:!108),! la! instancia!narrativa!es!claramente!una!mujer!en! todos! los! relatos,!
incluso! en! aquellos! en! los! que! no! se! indica! el! género! del! yo! narrador.! Pero! la!
filóloga! coincide! con! el! editor! en! que! la! narradora! testigo! asume! un! papel!
secundario,! de! mera! observadora,! en! aquellos! relatos! basados! en! el! diálogo.45!
Añade! que! los! relatos! con! un! narrador! omnisciente! obedecen! a! un! esquema!
diferente,! en! el! que! prevalece! la! acción! narrada! como! en! secuencias!
cinematográficas.!
Sobre! una! de! las! narraciones,! “Eine! Frau! allein”,! tenemos! un! artículo! de!










(como!mantener! relaciones! sexuales! con! hombres! no! europeos),! por! lo! que! los!
demás! personajes! hablan! de! Katrin! Hartmann! de! forma! despectiva! e! insultante.!
Para!Rohlf!(2010)!la!tensión!que!rodea!a!este!personaje!responde!a!una!voluntad!
de! encontrar! una! forma! de! articular! discursos! alternativos! para! resolver! una!
problemática! que! atañe! tanto! al! sujeto! como! al! deseo! femenino. 46!
Consecuentemente,! el!yo!narrador! tiene!que!ser!una!mujer,!pues!solo!así! cobran!
sentido! las! inquietudes! homosexuales! y! emancipatorias! de! Schwarzenbach.! No!
obstante,! la! androginia! de! la! narradora! y! la! protagonista! también! están!







Las! obras!más! estudiadas! de! Schwarzenbach! son,! sin! duda,!Tod( in(Persien! y!Das(
glückliche( Tal.! Entre! el! primer! texto,! escrito! hacia! 1935/1936,! y! la! segunda!
versión,! publicada! en! 1940,! hay! un! cambio! sustancial! en! el! yo! narrador:! la!
narradora! de! Tod( in( Persien! da! paso! a! un! narrador! en! Das( glückliche( Tal.! Este!
cambio!se!ha!interpretado!y!matizado!desde!distintas!perspectivas,!siempre!con!la!
cuestión!de!fondo!sobre!por!qué,!en!la!segunda!versión,!no!se!mantuvo!a!una!mujer!
como!narradora,! si! por!presiones! externas!o!por! razones! intrínsecas! al!proyecto!




Al! margen! de! las! razones! que! motivaron! el! cambio! de! género,! hay! que!
destacar!que!Schwarzenbach!publicó!Das(glückliche(Tal!en!vida,!mientras!que!Tod(
in( Persien,! escrito! cinco! años! antes,! no! pudo! ser! publicado! hasta! 1995.! Para! la!
interpretación! de! esta! última! novela! ha! sido! determinante! el! concepto! de!diario(
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46!“ungelöste!SubjektX!und!Begehrensproblematik”!(Rohlf!2010:!178).!
47!En! la! biografía! de! Schwarzenbach,!Miermont! (2004)! apunta! que! la! autora! decidió! utilizar! una!
figura!masculina! como! narrador! y! protagonista! de!Das( glückliche( Tal! porque! tenía! intención! de!
publicar! la! obra.! Quería! evitar! un! escándalo! y! ahorrarle! a! su! familia! el! disgusto! de! verse!
identificada!públicamente!con!una!protagonista!lesbiana.!
! 54!
impersonal! con! el! que! la! narradora! define! su! propia! narración! y! que!
Schwarzenbach! utiliza! en! una! carta! a! Klaus! Mann! (cf.! Perret! 2003:! 147).! La!
aparente!contradicción!entre!los!términos!diario!e!impersonal!cobra!sentido!ante!la!
narración!íntima!de!un!sujeto!que!duda!de!su!propia! identidad!hasta!el!punto!de!
disolverse! en! un! discurso! impersonal,! en! el! que! va! desapareciendo! el! yo.! En! el!
posfacio,! Perret! (2003)! señala! que! esta! disolución! o! pérdida! del! yo! (Ich@Verlust)!
culmina!en!el!capítulo!titulado!“X!und!ein!Mensch!am!Ende!seiner!Kraft”,!donde!se!
hace! un! uso! excesivo! del! pronombre! indefinido! man,! mientras! el! pronombre!
personal!yo!casi!no!se!utiliza!(cf.!Perret!2003:!148).!




el!mundo! y! que! su! propia! identidad! como! sujeto! es! la!medida! de! lo! ajeno:! “Die!
fremde!Welt,!das!bin!ich”!(Frobenius!citado!por!Henke!2008:!145).!El!yo!narrativo!
(Erzähl@Ich)! de! la! literatura! de! viaje! de! Schwarzenbach,! al! igual! que! algunos!
personajes! de! sus! relatos,! experimenta! lo! extraño! como! un! sinsentido.! Henke!
(2008:!146)!analiza!la!Entfremdung!o!Depersonalisierung!como!un!fenómeno!en!el!
que! el! yo,! en! busca! de! lo! otro! desconocido,! se! vuelve! otro! y! se! desconoce! a! sí!
mismo.!Un!texto!en!el!que!se!escribe!desde!esa!posición!enajenada!y!alterada!sería!
Tod(in(Persien,!porque!es!a!la!vez!un!diario!y!un!texto!impersonal,!es!decir,!oscila!
entre! lo! personal! y! ese! estado! en! el! que! hasta! deja! de! ser! humano.! Porque!
impersonalidad!no!significa!objetividad.!El!uso!de!pronombres!indefinidos!(man)!y!





markieren! dieses! Hinausrücken! aus! der! eigenen! Person,! sie! nehmen! die!
Entfremdung,! von! der! sie! erzählen,! formal! selber! vor.! Das! unpersönliche!
“man”! suggeriert! nämlich! eine! andere!Präsenz! –! ohne!dass! diese! sichtbar!
wäre.! Der! alterierte! und! entfremdete! Zustand! ist!mithin! einer,! der! in! die!
Nähe!von!Halluzination!und!Traum!führt.!(Henke!2008:!147)!
! 55!






atención! es! que! el! título! comporta! connotaciones! mucho! más! positivas.! En! un!
principio!se!pensaba!que!constituía!la!versión!definitiva!que!Schwarzenbach!había!
elaborado! a! partir! de! un! primer! borrador!más! pesimista,! pues! era! la! que! había!
recibido!el!visto!bueno!de!la!autora!para!su!publicación!en!1940.!Pero!hoy!en!día!se!
leen,! interpretan! y! editan! como! dos! obras! independientes,! que! estructuran! el!
material!narrativo!de!forma!diferente.48!Sin!embargo,!la!comparación!es!inevitable!
y,! en! términos! generales,! el! componente! autobiográfico! parece! menor! en! Das(
glückliche( Tal,! sobre! todo! por! el! ya! mencionado! cambio! de! una! protagonista!
homosexual!a!un!protagonista!heterosexual.!
Durante! los!años!90,!y!hasta!que!no!se!produjo!el!giro!antibiográfico!en!la!
investigación! sobre! Schwarzenbach,! se! interpretaba! este! cambio! como! un!
enmascaramiento49!de!la!homosexualidad!de!la!propia!autora!(cf.!Schmidt!2011).50!
Así!Linsmayer!(2001:!192),!en!su!posfacio!para!una!controvertida!reedición!de!Das(




mítico,! hímnico! y! rapsódico! que! supera! lo! personal! (cf.! Linsmayer! 2001:! 160).51!
Las! interpretaciones! actuales,! por! supuesto,! rechazan! esta! hipótesis! del!
enmascaramiento!de!vivencias!biográficas.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48!Véase,! por! ejemplo,! Schmidt! (2012:! 119):! “Beide! Texte! ähneln! sich! in! ihrer! Handlung,! doch!
unterscheiden!sie!sich!in!ihrer!Struktur!und!somit!auch!in!ihrer!(literarXästhetischen)!Aussage”.!
49!Para! Perret! (1994:! 143)! el! enmascaramiento! de! tendencias! lésbicas! (“die! Maskierung! der!
lesbischen!Veranlagung“)!era!una!constante!en!la!obra!de!Schwarzenbach.!Mielczarek!(1998:!210)!
apoya! esta! tesis! y! considera! que! el! personaje! principal! de!Das( glückliche( Tal! es! una! mujer! que!
(“unter! männlicher! Tarnung! auftretend”)! se! camufla! tras! una! apariencia! masculina.! En! ambos!
casos,!la!interpretación!se!basa!en!una!identificación!de!la!instancia!narrativa!con!la!autora.!
50!“Die!biographielastige!Forschung!der!90Xer!Jahre!spricht!bei!der!Umarbeitung!von!Tod(in(Persien!
in!Das( glückliche( Tal! kurzerhand! von! einer! 'Maskierung'! der! eigenen! Homosexualität”! (Schmidt!
2011:!605).!




a! una! decisión! estratégica! para! camuflar! el! amor! lésbico,! aunque! Lerner! (2001:!
161)! ya! puso! el! foco! en! la! confusión! de! género! que! experimentaba! el! yo!
protagonista.52!Pero! fueron! las! monografías! de! Rohlf,! una! investigadora! que! ya!
hemos! mencionado! en! relación! con! otras! obras! de! Schwarzenbach,! las! que!
zanjaron! definitivamente! el! debate! sobre! la! vía! biográfica.! En! su! tesis! de!
doctorado,! Rohlf! (2001,! 2002)! define! un! exilio! metafórico! específicamente!
femenino! y! posteriormente! (Rohlf! 2004)! amplía! esta! concepción! reflexionando!
sobre! la! deconstrucción! de! los! modelos! de! género! convencionales! como!




género! ambigua! e! indefinida,! sino! que! llega! a! ser! ambivalente,! es! decir,! que!
coexisten!ambos!géneros.!La!ambivalencia!se!manifiesta!en!el!hecho!de!que,!siendo!
un! hombre,! se! le! atribuyen! características! femeninas,! como! pasividad! e!
indeterminación.53!Pero!lo!que!provoca!la!ambivalencia,!de!manera!primordial,!es!
el! uso! indeterminado! y! confuso! de! los! pronombres! personales! (cf.! Lerner! 2001:!
160!y!Rohlf!2002:!300).!También!los!sustantivos!masculinos!son!poco!frecuentes!y!
no!contribuyen!a!identificar!al!narrador!claramente!como!hombre,!porque!existe!la!
posibilidad! de! que! se! estén! usando! como! sustantivos! genéricos! (cf.! Rohlf! 2002:!
308).!En!definitiva,!la!identificación!gramatical!del!protagonista!con!respecto!a!su!
género!es!poco! frecuente!e,! igual!que!su!carácter! indeciso,!se!mantiene!ambiguo,!
incluso!tras!una!lectura!atenta!(cf.!Rohlf!2002:!307).54!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52!Para! otro! texto! de! Schwarzenbach! protagonizado! por! un! narrador!masculino,!Lyrische(Novelle(
(1933),! Winkelmann! (2001)! sostiene! que,! en! realidad,! se! trata! de! literatura! lesbiana.! Ante! la!
dificultad!de!representar! la! identidad!homosexual! femenina,!Schwarzenbach!utilizaba!narradores!
aparentemente! masculinos,! que! expresaban! un! deseo! aparentemente! heterosexual,! pero! que!




en! consonancia! con! la! crisis!del! sujeto!moderno,! se! caracteriza!por! su! fragilidad!e! indecisión! (cf.!
Topf!Monge!2018:!101s.).!
54 !"Die! grammatischen! Identifizierungen! des! Geschlechts! dieser! labilen,! von!
Auflösungserscheinungen! bedrohten! Figur! sind! selten! und! bei! näherem! Hinsehen! wenig!
entschieden”!(Rohlf!2002:!307).!
! 57!
La! insuficiencia! de! la! lectura! autobiográfica! también! se! ha! corroborado!
desde! un! punto! de! vista! narratológico,! que! complementa! la! lectura! feminista! de!
Rohlf.!Así,!Fähnders!se!suma!a!la!idea!de!que!el!protagonista!de!Das(glückliche(Tal!
se! encuentra! en! una! situación! de! expatriado! de! la! identidad! de! género,! pues! su!
masculinidad! se! limita! a! ciertas!marcas! gramaticales! (cf.! Fähnders! 2007:! 45).! El!
tema!central!del!texto!es!la!pérdida!del!yo!(cf.!Fähnders!(2007:!49),!pero!no!de!la!




criticada! la! reedición! que! Linsmayer! preparó! en! 1987! con! la! editorial! alemana!
Huber!y!cuya!versión!de!bolsillo!salió!en!1991!en!la!editorial!Ullstein,!pues,!en!vez!
de!las!ilustraciones!sin!marcas!de!género!(cf.!Rohlf!2002:!305)!de!Eugen!Früh,!lleva!
fotografías! de! la! autora.! La! referencialidad! de! la! fotografía! boicotea! el! carácter!
literario!del! texto.!Aunque!no! es! el! único! elemento!que! actúa! en! este! sentido:! el!
hecho!de!que!Schwarzenbach!hiciera!comentarios!sobre!el!“verdadero”!género!de!
sus! personajes,! apoya! la! –falsa–! tesis! del! narrador! enmascarado! (cf.! Rohlf! 2002:!
305).!Aun!así,!Fähnders!tampoco!está!de!acuerdo!en!que!se!le!añadiera!el!subtítulo!




Decock! y! Schaffers! (2008a)! en! un! trabajo! sobre! la! polifonía! de! voces! en! Das(
glückliche( Tal.! Apuntan! a! una! multiplicidad! de! voces! narrativas! –los! amigos!
muertos,!el!ángel!y!otras!voces!bíblicas–!en!las!que!el!yo!narrativo!se!desdobla.!La!
identidad! de! género! del! yo! es! ambigua! (cf.! Decock/! Schaffers! 2008a:! 55)! y! al!
adoptar!voces!ajenas!pierde!su!propia!voz!y,!por!ende,!su!propia! identidad!como!
sujeto.! De! la! misma! forma,! De! Bruyker! (2008,! 2009,! 2010)! constata! la!
ambivalencia! de! género! del! protagonista! y,! al! estudiar! los! animales! que! están!
presentes! en! la! obra,! llega! a! la! conclusión! de! que! el! texto! expresa! cierta! crítica!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55!“In! [...]! journalistischen! Reisetexten! steht! die! Bindung! an! eine! außertextliche! Referenz! außer!
Frage! [...].! In! [...]! Texten,! die! von! vornherein! als! fiktional! angelegt! und! der! außertextlichen!




En! este! contexto! observa! cómo! la! representación! de! la! realidad! resulta!
problemática!para!ese!protagonista!con!una!identidad!ambivalente!(cf.!De!Bruyker!
2010:! 256! y! 282).! Para! Heinrichs! (2011),! tanto! el! yo! narrador,! supuestamente!
femenino! de!Tod( in( Persien,! como! el! narrador! aparentemente!masculino! de!Das(
glückliche(Tal,! se! embarcan! en! una! búsqueda! de! su! identidad! de! género! y! de! su!
cuerpo,! donde! la! enfermedad! es! una! marca! orientalista,! como! ya! apuntaba!
Euchner! (2008).! La! autora! mencionada! anteriormente,! Decock! (2010),! también!








119).! Las! experiencias! traumáticas,! los! fracasos! en! la! conquista! y! el! abrazo!
amoroso! de! la! realidad! abocan! al! narrador! a! aceptar! el! papel! de! la! víctima!
subyugada,! en! vez! de! identificarse! con! el! rol! del! conquistador! (cf.! Decock! 2010:!
309).! Si! entendemos!el!discurso!del! conquistador!como!principio!masculino!que,!
según! la! tradición! orientalista, 56 !conquista! y! subyuga! al! elemento! femenino,!
podemos!identificar!una!ambivalencia!de!género!que!no!solo!se!manifiesta!en!una!
crisis!de! identidad!sino!que! transita!desde!una!posición!masculina,! como!viajero!
occidental,!hacia!una!femenina,!como!víctima!de!su!propio!viaje.!
Aunque!la!bibliografía!actual!sobre!Schwarzenbach,!en!general,!y!las!obras!
de! nuestro! corpus,! en! especial,! es! amplísima, 57 !no! existe! ningún! estudio!





57!Godinho!(2015)!es! la!autora!de! la!última! tesis!doctoral! sobre!Schwarzenbach.!En!ella!hace!una!
recapitulación! exhaustiva! de! los! trabajos! académicos! existentes,! pero! insiste! en! el! carácter!
autobiográfico!de!los!textos!sobre!viajes,!pues!considera!que!son!“textos!de!diferentes!tipologias,!de!




secundaria! mencionada! hasta! aquí! trata! este! aspecto! de! manera! marginal! y! he!
intentado!destilar! las! interpretaciones!más! relevantes!extrayendo! la! información!






ninguna!marca!de! género!o! estas! sean! contradictorias;! y,! por! otro! lado,! hay!que!




textos!meta.! Por! esta! razón! la! estrategia! que! quiero! proponer! para! llegar! a! una!
interpretación! fundada! sobre! el! género! del! yo! narrador! parte! de! los! conceptos!
narratológicos! del! narrador! homodiegético! y! de! la! voz! narrativa! femenina.! El!
primero! constituye! un! instrumento! metodológico! para! describir! el! yo! narrador!
presente! en! la! trama! de! un! texto! narrativo,! y! el! segundo! sirve! para! poner! de!








fundamentar! teóricamente:! el! yo! narrador.! Para! analizar! ese! yo! que! enuncia! la!
narración! es! conveniente!utilizar! conceptos!narratológicos!pertinentes,! por! lo! se!
utiliza!la!teoría!narratológica!de!Genette.!El!término!técnico!que!más!se!asemeja!a!
lo! que! se! ha! venido! llamando! yo! narrador! es! el! de! narrador! homodiegético.! Las!
posibilidades! analíticas! que! aporta! este! concepto! se! refieren,! en! primer! lugar,! a!
una! descripción! exacta! de! la! relación! que! se! establece! en! cada! texto! entre! el!
narrador! y! aquello! que! narra! (la! diégesis! y! la! focalización,! que! se! tratan! en! el!
! 60!
epígrafe! 4.2.1.1).! En! segundo! lugar,! se! establece! una! tipología! que! delimita! la!
instancia!narrativa!homodiegética!frente!a!la!que!no!es!homodiegética!y,!además,!
se! distinguen! dos! tipos! fundamentales! de! homodiégesis! (4.2.1.2).! El! tercer!





Un! texto! narrativo! construye! un! mundo! ficcional,! un! “universo”! propio,! que!
Genette! (1998:! 15)! llamó! diégesis.! Este! término! procede! del! griego,! de! hecho,!
Platón!y!Aristóteles! lo!utilizaban!para!teorizar!sobre!cuestiones!poéticas.!Cuando!
surgió! la! narratología,! Genette! estableció! las! categorías! fundamentales! que!
conforman!el!concepto!moderno!de!diégesis!y!que!siguen!siendo!las!herramientas!
con! las! que! podemos! describir! y! analizar! textos! narrativos:! los! personajes,! el!
espacio! y! el! tiempo! en! el! que! se! desarrolla! la! narración,! así! como! el! narrador!
diegético,! es!decir,! el!que!está!presente!en!el!mundo!narrativo!y!participa!en! los!
hechos! narrados.! Según! Genette,! solo! cuando! el! autor! (real! o! ficticio)! toma! la!









voz!narrativa! y! focalización,! respectivamente.! Se! profundizará! en! el! concepto!de!
voz!narrativa!en!el!subepígrafe!4.2.2,!en!relación!con!la!narratología!feminista.58!En!
cuanto! a! la! focalización,! se! define! como! una! restricción! del! campo! de! visión! del!
narrador,!que!recibe!la!información!a!través!de!un!foco.!El!narrador!puede!adoptar!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





básicamente! tres! focos! desde! los! que! ve! y! percibe! lo! que! ocurre! en! el! mundo!
diegético.!El!más!amplio!se!llama!foco!cero,!porque!el!narrador!es!omnisciente59!y!
puede! informar! sobre! cualquier! aspecto! de! la! vida! interior! y! exterior! de! los!
personajes.! Conoce! pasado,! presente! y! futuro! la! historia! que! narra! y,! desde! una!
posición! extradiegética,! suele! inmiscuirse! en! el! universo! fabulado,! emitiendo!
juicios! de! valor! y! guiando! al! lector! con! sus! valoraciones.! En! el! caso! de! la!
focalización! interna,! el! narrador! adopta! el! punto! de! vista! de! un! personaje! y! sus!
conocimientos! están! limitados! por! el! horizonte! de! saber! de! esa! figura.! La!
focalización!interna!puede!ser!variable,!cuando!el!narrador!cambia!de!personaje!y!
relata! los! hechos! desde! diferentes! perspectivas! personales.! La! focalización! más!
limitada! es! la! perspectiva! externa,! donde! el! narrador! ve! a! los! personajes! desde!
fuera!y!no!cuenta!lo!que!ellos!saben,!porque!no!tiene!acceso!a!sus!pensamientos!y!
sentimientos.60!
Aunque! la! nomenclatura! pueda! parecer! algo! engorrosa,! la! terminología!




(1955)61,! que! incorpora! textos!modernos! de! la! primera!mitad! del! siglo! XX! a! su!
análisis! y! consigue! explicar! una! serie! de! innovaciones! formales,! propone! la!
siguiente! tipología:! (1)!el!auktorialer(Erzähler!o!narrador!omnisciente,! (2)!el! Ich@
Erzähler! o! yo! narrador,! que! a! la! vez! es! uno! de! los! personajes,! (3)! el!personaler(
Erzähler!o!narrador!figural,!que!adopta!el!punto!de!vista!de!un!personaje.!!
En! este! modelo! hay! un! tipo! que! narra! en! primera! persona,! (2)! el! yo!




59!Genette! rechaza!el! término!omnisciente! porque!pretender!esta! condición!en! la! ficción!es,! en! su!
opinión,! absurdo! (cf.! Genette! 1998:! 49).! Su! concepto! de! focalización! surge! precisamente! en!
oposición!al!concepto!tradicional!de!omnisciencia.!
60!Se!ha!criticado!que!el!análisis!de!la!focalización!externa!se!centre!en!lo!que!se!ve!(desde!fuera)!y!
deja! de! lado! la! cuestión! de! quién! lo! ve,! cómo! lo! percibe! y! cuánta! información! (de! la! que! tiene)!
transmite!(cf.!Rubio!Montaner!1990).!



















como! se! verá! en! el! apartado!4.2.1.3.!Otra! crítica! a! la! tipología! de! Stanzel! es! que!
tenga!en!cuenta!un!criterio!formal,!como!lo!es!la!persona!gramatical,!y!no!se!base!
en!un!análisis! estrictamente!narratológico.! Pues! las! formas!gramaticales! “no! son!
sino!una!consecuencia!mecánica”!(Genette!1989:!298)!de!la!actitud!narrativa!que!
asume!el!narrador.!Para!Genette!no!habría!diferencia!entre!el!segundo!y!el!tercer!








trata!de!un! concepto! abstracto,! definido! como! “la! acción!de!narrar! tomada!en! sí!
misma”! (Genette! 1989:! 271),! y! que! sirve! para! clasificar! a! los! narradores! con!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!













Más! allá! de! las! circunstancias! en! las! que! se! enuncia! la! narración,! es!
fundamental! identificar! al! enunciador! que! ocupa! la! instancia! narrativa.!
Dependiendo! del! grado! de! implicación,! puede! escoger! básicamente! entre! dos!
posibles! actitudes! frente!a! la!diégesis:! el!narrador!heterodiegético!es! el!que!está!
ausente! de! la! historia! que! cuenta! y! el! narrador! homodiegético! es! aquel! que!
participa! en! ella! como! personaje! (cf.! Genette! 1989:! 292).! La! narración!
homodiegética,! a! su! vez,! se! subdivide! en! dos! tipos:! de! un! lado,! el! narrador!
autodiegético!(Genette!1989:!300),!cuando!se!trata!de!un!narrador!protagonista,!y!
de! otro,! cuando! asiste! como! mero! observador! o! testigo65!a! los! acontecimientos!
narrados,!es!pertinente!mantener!el!término!narrador!homodiegético.!!
!
La! distinción! secundaria! entre! el! relato! homodiegético! de! narrador!




ciencia! ficción! que! se! narran! desde! la! anterioridad! temporal.! Genette! también! contempla! la!
narración!simultánea,!que!consiste!en!prescindir!prácticamente!de!la!acción!narrativa!y!centrarse!
en! el! monólogo! interior! o! alguna! técnica! similar! en! la! que! el! tiempo! carece! de! importancia.!




en! el! presente! contemporáneo! de! la! acción)! e! intercalada( (entre! los! momentos! de! acción).”!
(Genette!1989:!274)!
65!Compite! con! esta! terminología! la! de! Prince! (1986),! que! ofrece! tres! posibilidades! de! narrador!
homodiegético:! el! “yo! narrador”! (para! el! narrador! autodiegético),! el! “narrador! testigo”! (que!




poco! rápida,! de! que! el! narrador! no! tiene!más! opción! que! entre! esas! dos!
funciones!extremas.!(Genette!1998:!70)!
!
Lo!que!quiere!decir! con!esta! idea,! expresada!en!Figuras(III! de!pasada,! es!que!no!
existe!la!narración!“a!cargo!de!un!personaje!secundario,!pero!activo,!de!la!historia”!
(Genette!1998:!70).!Entre!las!dos!funciones!que!desempeña!la!instancia!narrativa!
homodiegética,! siempre! prevalece! una:! ya! sea! la! función! narrativa! o! la! función!
diegética.! La! función! narrativa,! que! predomina! en! el! caso! del! narrador!
homodiegético,! es! la! que! desempeña! como! narrador! y! consiste! en! destacar! al!
héroe!y!“borrar!su!propio!comportamiento,!a!hacerlo!transparente”!(Genette!1998:!
70).!En!el!caso!de!la!narración!autodiegética,!prevalece!la!función!diegética,!o!sea,!
la! que! se! refiere! al! papel! que! asume! el! protagonista! en! la! narración,! lo! cual! no!








El!modo!en!el!que!se!plasman! los!pensamientos!y! las!palabras!de! los!personajes!
difiere! sustancialmente! del! discurso! que! enuncia! el! propio! narrador.! Alejándose!
del!binarismo!que!caracteriza!al!pensamiento!estructuralista,!Genette!(1998:!36s.)!
distingue! tres! modos! de! enunciación! diegética! que! redundan! en! tres! tipos! de!
discurso:!cuando!el!narrador!piensa!o!habla! lo!hace!de! forma!directa,! sin! indicar!
con! comillas! o! guion! que! va! a! intervenir.! Se! trata! del! “discurso! narrativo”!
propiamente!dicho,!con!el!que!puede!ofrecer!un!sumario!de!los!acontecimientos!o,!
por!el! contrario,! recrearse!en!una!narración!detallada.!Tiene! la!opción!de!narrar!






Cuando! un! personaje! habla! o! piensa! directamente! estamos! ante! un!
“discurso! citado”,! también! llamado! “discurso! inmediato”.! Se! basa! en! la! imitación!
mimética! de! las! palabras! pensadas! o! articuladas! por! el! personaje.! Las! técnicas!




introduce! con! un! verbo! declarativo! (aunque! este! también! se! puede! omitir).! El!
discurso! directo! libre,! sin! embargo,! constituye! una! técnica! narrativa! moderna,!
surgida! al! hilo! de! las! vanguardias,! y! se! puede! confundir! con! el! discurso! del!
narrador! porque! no! lleva! signos! de! demarcación! ni! verba( dicendi,! sino! que! se!
inserta!directamente!en!el!discurso!narrativo.!
El!último!tipo,!el!discurso(traspuesto,!se!encuentra!a!medio!camino!entre!el!
control! del! narrador! y! la! emancipación! del! personaje.! Se! subdivide! en! discurso!
indirecto!regido!y!en!discurso!indirecto!libre,!dependiendo!de!si!se!emplea!o!no!un!
verbo! declarativo! que! rige! el! enunciado! del! personaje.! Puede! ser! más! o! menos!




resulta! complicado! distinguir! entre! los! pensamientos! del! narrador! y! los! de! un!
personaje.! Los! casos! ambiguos! son! sumamente! interesantes! porque,! aunque! el!
texto! no! deje! claro! quién! habla,! el! lector! tiene! que! decidirse! por! uno! u! otra!
interpretación,!no!puede!deducir!que!narrador!y!personaje!piensen!lo!mismo.!Aquí!
juegan! un! papel! importante! algunas! categorías! gramaticales,! como! los!
pronombres,! que! pueden! ser! de! ayuda! para! distinguir! el! discurso! narrado! del!
discurso! traspuesto.! Volveremos! sobre! este! asunto,! desde! el! punto! de! vista!
gramatical,!en!el!quinto!capítulo.!
Utilizar! un! discurso! u! otro! redunda! en! una!mayor! o!menor! presencia! del!
narrador!y,!por!lo!tanto,!regula!el!flujo!de!información!y!la!distancia!o!cercanía!del!
lector!con!respecto!a! los!personajes!y! su!historia.!Para!explicarlo!Genette! (1989:!
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224s.)!utiliza!dos!términos!provenientes!del!cine:!el!telling!y!el!showing.67!El!telling!
se! refiere! al! discurso! narrativo,! tal! y! como! aparece! en! las! descripciones! o! en! la!
narración!desde!un!punto!de!vista!extradiegético.!Se!caracteriza!por!aportar!poca!
información! sobre! la! diégesis,! frente! a! la! máxima! presencia! del! informador.! El!
showing,! por! el! contrario,! consiste! en! crear! la! ilusión! de! que! el! lector! está!
asistiendo! a! lo! que! ocurre,! con! un! máximo! de! información! y! un! mínimo! de!
informador.!De!este!modo!aumenta!la!sensación!de!cercanía68!para!el!lector,!quien!
se!halla! instalado!frente!a!una!historia!vivida!en!ese!momento!por!el!personaje!y!
cuya! experiencia! se! le! presenta! como! algo!más! humano! que! en! el! caso! de! estar!
mediado!por!un!narrador.!Según!Genette,!la!única!forma!de!mostrar!(con!palabras)!
directamente!algo!que!ocurre!es!reproduciendo!las!palabras!de!los!personajes.!En!





El! siguiente! paso! consiste! en! averiguar! qué! importancia! puede! llegar! a! tener! el!
género!para!estos! conceptos!narratológicos.!La!narratología! clásica!no!distinguía!
entre!narradores!y!narradoras,!igual!que!no!consideraba!relevante!la!edad,!la!raza!
o! la! clase! social,! pues! su! objetivo! era! formular! categorías! abstractas! que! se!
pudieran!aplicar!de!forma!universal!a!todos!los!textos!narrativos.!El!feminismo!ha!
llamado! la! atención! sobre! la! contradicción! que! supone! establecer! un! criterio!
supuestamente!universal!a!partir!de! la! tradición!narrativa!del!mundo!occidental.!
Objetan! que! no! se! trata! de! la! única! forma! posible! de! narrar! y! que,! además,! el!
modelo!narratológico,!basado!en!la!generalización!a!partir!de!un!método!inductivo,!
no! está! libre! del! bagaje! patriarcal! que! caracteriza,! o! al! menos! ha! caracterizado!
durante! siglos,! a! las! sociedades! occidentales.! Abogan! por! incluir! en! el! análisis!
narratológico!un!contexto! referencial!que!debe!ser,! simultáneamente,! lingüístico,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67!Cf.! Lubbock! ([1921]! 1954)! que! abogaba! por! una! forma! de! narrar! inmediata,! en! la! que! se!
mostrasen! los! hechos! sin! la! intervención! del! narrador,! que! se! popularizó! en! la!máxima:! “Show,!
don’t!tell”.!
68!La! cercanía! entendida! como! distancia! corta! en! sentido! figurado.! Al! introducir! el! concepto! de!
distancia,!Genette!(1989:!196)!insiste!que!se!trata!de!una!metáfora:!“la!historia!puede!proporcionar!
al!lector!con!más!o!menos!detalle,!y!de!manera!más!o!menos!directa,!y!con!mayor!o!menor!distancia!
lo! que! relata! (para! usar! una! metáfora! espacial! y! práctica,! siempre! y! cuando! no! se! tome!
literalmente)”.!
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literario,! histórico,! biográfico,! social! y! político! (cf.! Lanser! 1986:! 345).! En!







Lanser! (1992:! 23)! y! hace! referencia! a! las! relaciones! de! poder,! legitimidad! y!
prestigio! que! se! establecen! en! torno! a! los! textos! narrativos,! tanto! en! lo! que! se!
refiere!al!texto!en!sí,!como!a!su!producción!y!su!recepción.!La!autoridad!narrativa70!




el! punto!de! vista!narratológico,! resulta! especialmente! interesante! la! idea!de!que!
los! personajes! y! narradores! puedan! tener! autoridad! narrativa! y! que! se! pueda!
hacer! afirmaciones! objetivas,! más! allá! de! la! impresión! subjetiva! de! un! lector!
determinado,!sobre!el!grado!de!autoridad!que!ostentan!y!sobre!cómo!se!genera!y!
se!percibe!esa!autoridad!narrativa.!Esta! idea,! sin!embargo,!no!es! completamente!
nueva! y! ha! sido! explotada! por! Chatman! (1983),! entre! otros,! en! relación! con! las!





primer! lugar,! a! qué! se! refiere! con! propiedades! retóricas,! para! fijarnos,! a!
continuación,! en! las! propiedades! sociales.! Los! factores! retóricos! que! estudia!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69!Aparte! de! la! narratología! feminista,! representada! por! Lanser! (1981,! 1986,! 1992,! 1995,! 1996,!
2013,! 2017),! existe! una! corriente!más! radical! de! estudios! feministas! que! renuncian! a! cualquier!
bagaje! narratológico,! como! por! ejemplo! Robinson! (1991:! 198),! quien! interpreta! los! textos!
narrativos!con!el!objetivo!de!averiguar!“how!gender!is!produced!through!narrative!processes,!not!
prior!to!them”.!




autoridad! de! un! texto! y! que,! a! su! vez,! dependen! de! las! convenciones! literarias.!
Podría! decirse! que! las! convenciones! literarias! son,! ante! todo,! aquellas!
restricciones! o! necesidades! internas! (Binnennotwendigkeiten)! que! impone! la!




Wer!einen!erzählerischen!Text!hervorbringt,! schreibt!sich! immer!schon! in!









ni! que! las! innovaciones! narrativas! puedan! influir! o! incluso! modificar! el! canon!
literario.! Por! su! parte,! Lanser! (1992)! se! centra! en! el! hecho! de! que! la! autoridad!
narrativa! se! reclama! y! se! concede! a! partir! de! unas! convenciones! que! conocen!
todos!los!que!participan!en!la!comunicación!literaria.!
Aparte! de! estos! factores! retóricos,! existen! ciertos! factores! sociales! que!
intervienen! en! la! constitución! de! la! autoridad! discursiva.! Para! la! narratología!
feminista!están!estrechamente!ligados!a!la!hegemonía!cultural!y,!desde!el!punto!de!
vista! de! género,! a! la! hegemonía! androcéntrica! en! sus! distintas! vertientes.! De!
hecho,!Lanser!(1992)!desarrolla!el!concepto!de!autoridad!narrativa!a!partir!de!la!
observación!de!que!durante!siglos!las!mujeres!autoras!no!han!sido!reconocidas!en!
el! mundo! literario! y! editorial.! Como! su! persona! no! revestía! autoridad,! la! voz!
narrativa!de!sus!novelas!se! teñía!de!esa! falta!de!autoridad,!es!decir,! la!autoridad!
autoral! tenía! repercusiones! en! la! autoridad! narrativa.! Aunque! la! instancia! del!




lector! no! reconoce! la! autoridad! del! autor,! su! actitud! frente! al! narrador! o! a! la!
narradora,! que!media! entre! ambos,! se! verá! afectada.! En! la! novela! decimonónica!
escrita! por! mujeres,! por! ejemplo,! el! lector! esperaba! un! discurso! de! mujer,! que!




narrativa! y! la! relación! del! mundo! diegético! con! la! realidad.! El! modelo!
narratológico!clásico!sostiene!que!el!nivel!extradiegético!y!el!nivel! intradiegético!
están! nítidamente! separados,! pero! si! los! lectores! identifican! al! narrador! con! el!
autor!del!libro!y!trasvasan!los!atributos!de!uno!a!otro,!como!afirma!la!narratología!
feminista,!ambas!instancias!no!serían!tan!impermeables.!Genette!era!consciente!de!
este! problema,! aunque! le! parecía! un! despropósito! que! los! lectores! confundan! al!
narrador!con!el!autor,!como!se!desprende!de!esta!cita!de!Balzac!que!reproduce!a!
colación!de!la!(im)posible!confusión!entre!niveles!narrativos:!“Pese!a!la!autoridad!




lamentaba! de! esta! forma! de! que! casi! todos! los! lectores! caen! en! este! error! y! le!
atribuyen!a!él,!como!autor,!los!sentimientos!y!pensamientos!de!sus!personajes!o!de!









eje! privadoXpúblico:! la! voz! autoral! es! heterodiegética,! pertenece! al! ámbito!
extradiegético! de! lo! público! y! es! susceptible! de! autoridad! narrativa;! la! voz!
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personal!es!homodiegética,!permanece!en!el!ámbito!intradiegético!de!lo!privado!y!
está!desprovista!de!autoridad!narrativa;! la!última!y!más! innovadora!categoría,! la!
voz! comunal,! sería! la! de! un! colectivo! con! autoridad! narrativa! compartida.! No!
profundizaremos! en! el! tercer! tipo! porque! no! es! relevante! para! analizar! voces!
narrativas! con! un! grado! tan! alto! de! individualidad! como! las! de! Schwarzenbach.!
Nos! centraremos! en! los! rasgos! de! la! voz! autoral! y! la! voz! personal,! que! se!




categorías,! sino!que!es! la!voz!de!un!narrador!que! imita! la!situación!estructural!y!
funcional! del! autor.71!La! situación! funcional! de! la! autoría! extradiegética! reside!
principalmente!en!la!comunicación!literaria!y!editorial,!es!decir,!la!que!se!establece!
entre! el! autor! de! una! obra! y! su! público! lector.! De! ahí! el! carácter! público! de! la!
narración! autoral:! el! narrador! autoral! se! dirige! implícita! o! explícitamente! a! un!
lector!situado!fuera!del!mundo!ficcional.!
La! voz! autoral! también! representa,! dentro! de! la! diégesis,! el! equivalnte!
estructural! de! la! “authority! to! speak”! (Lanser!1981:!104)!del! autor.!Dado!que! el!
perfil!medio!de!los!autores,!en!el!marco!de!la!literatura!occidental,!solía!ser!el!de!
hombres!blancos,!heterosexuales,!de!clase!media!o!alta,!el!equivalente!estructural!
sería! un! narrador! heterodiegético! con! ese! perfil.! Esta! argumentación! de! Lanser!
(1981:!166s.)!puede!resultar!problemática!porque!no!existe!una!imagen!clara!del!




no! hay! ninguna! indicación! sobre! la! identidad! del! narrador! heterodiegético! y! el!
público!lector!no!tiene!base!textual!para!imaginarse!al!sujeto!que!narra.!A!falta!de!
una! caracterización! diferenciada! del! narrador,! el! lector! hace! coincidir! la! voz!















La! principal! característica! de! la! voz! autoral,! en! cuanto! a! estrategias!
retóricas!empleadas,!es!la!capacidad!de!realizar!actos!extrarrepresentacionales.!En!
la!definición!de!actos!extrarrepresentacionales!entran!todos!aquellos!comentarios!
del! narrador! que! no! son! estrictamente! necesarios! para! la! narración! y! que!
pretenden! ser! válidos! también! fuera! del! mundo! ficcional! (cf.! Lanser! 1992:! 16):!
reflexiones,! juicios! y! generalizaciones,! así! como! alusiones! a! otros! escritores! y!
textos.73!Al!expandir! la!autoridad!narrativa!hacia!referentes!que!no! forman!parte!
de! la! representación! diegética,! permiten! a! la! voz! autoral! intervenir!
discursivamente! en! debates! sociales! o! intelectuales.! Hasta! cierto! punto! esta!
característica! ya! había! sido! formulada,! de! forma! similar,! para! el! narrador!
omnisciente.!Chatman!(1983:!237X247),!por!ejemplo,!distingue!entre!tres!tipos!de!
comentarios! del! narrador:! las! interpretaciones! (cuando! valora! la! historia! que!
cuenta),!los!juicios!(explicaciones!que!se!asientan!sobre!una!base!moral!externa!a!





desarrollan! una! voz! personal.! Este! concepto! únicamente! contempla! a! los!
narradores! autodiegéticos! que,! de! forma! consciente! y! autorreflexiva,! narran! su!
propia!historia.! Lanser! (cf.! 1992:!19)! excluye!de! la! voz!personal! formas! como!el!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




the! narratee,! comments! on! the! narrative! process,! allusions! to! other! writers! and! texts”! (Lanser:!
1992:!16s.).!
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monólogo! interior!que,!al! igual!que! la!narración!figural,!no!pueden!construir!una!
situación!en!la!que!la!instancia!narrativa!se!refiera!a!su!propia!narración.74!
De!entrada,!el!narrador!autodiegético!tiene!menos!autoridad!narrativa!que!
el! narrador! heterodiegético75!porque! no! puede! impresionar! al! lector! con! sus!
capacidades! omniscientes! ni! influir! en! su! opinión! haciendo! valoraciones!
universales.!Pero!el!narrador!autodiegético!tiene!más!autoridad!narrativa!que!los!
demás!personajes,!cuyas!voces!transmite!y!modula.!Se!le!considera!responsable!de!
la!narración!y!de! la!monitorización!de! los!personajes! (cf.!Lanser!1992:!19).76!Sin!
embargo,!y!a!pesar!de!que!su!estatus!dependa!de!la!benevolencia!del!lector,!la!voz!
personal!no!tiene!problemas!de!credibilidad,!ya!que!obtiene!su!autoridad!narrativa!
del! hecho! de! estar! interpretando! su! propia! experiencia! vital.! Se! trata! de! una!
autoridad! narrativa! contingente! y! contextual! que,! como! se! verá! en! el! próximo!
epígrafe,!suele!relacionarse!con!voces!narrativas!femeninas.!
Otra! consecuencia! de! esta! sujeción! a! su! propia! historia! es! que! la! voz!
personal!suele!relacionarse!con!el!ámbito!privado.!77!Hemos!visto!que!la!dicotomía!
entre! lo!público!y! lo!privado! se! refiere! al! receptor!del! texto!narrativo! en!el! acto!
comunicativo.! La! narración! personal! puede! ser! una! narración! estrictamente!
privada,! cuando! se! dirige! a! un! destinatario! explícitamente! designado! que! solo!
existe!en!el!mundo!diegético,!por!ejemplo,!el!destinatario!de!una!carta!ficticia.!No!
obstante,! a! lo! largo!de! la!historia!de! la! literatura!ha!habido!diversos! intentos!de!







74!Un! ejemplo! de! narradora! autodiegética! no! personal! sería! Fräulein( Else! de! Arthur! Schnitzler!
(1924).! La! voz! narrativa! de! la! protagonista! se! manifiesta! en! un! monólogo! interior,! con! breves!
diálogos!de!focalización!externa,!y!no!reflexiona!sobre!su!propia!narración.!
75!El! narrador! heterodiegético! “conventionally! carry! an! authority! superior! to! that! conferred! on!
characters,!even!on!narrating!characters”!(Lanser!1992:!16).!
76!“its! status! is! dependent! on! a! reader’s! response! not! only! to! the! narrator’s! acts! but! to! the!
character’s!actions”!(Lanser!1992:!19).!
77!En!la!teoría!narratológica!de!Fludernik,! la!voz!personal!tiene!reminiscencias!de!la!conversación!






amplio! sobre! la! identidad! del! narrador.! Básicamente! se! enfrentan! dos! posturas:!
aquella!en!la!que!se!postula!que!el!narrador!es!más!enunciado!que!enunciador78!y!
su! identidad! no! tiene! mayor! importancia.! En! caso! de! no! estar! definida! se!
presupone!que!se! trata!de!un! individuo!masculino!(cf.!Koschorke!2012:!84).79!La!
postura!opuesta!defiende!que!el!narrador!es,!ante!todo,!enunciador,!por!lo!que!su!




En! literatura,! el! punto! de! vista! es! un! punto! de! “hablada”,! si! me! permite!
usted! la! palabra.! Como! el! pintor! pinta! desde! un! lugar! espacial,! el! literato!





Como! ya! vimos! en! el! apartado! 4.2.2,! ninguna! de! las! dos! posiciones! considera!
relevante! el! género! de! la! instancia! narradora.80!Tanto! si! puede! no! ser! humano!






78!En! la! narratología! estructuralista,! la! voz! narrativa! es! una! categoría! derivada! de! la! gramática,!
concretamente! de! la! acción! verbal,! por! lo! que! se! utiliza! para! referirse! a! los! problemas! de! la!
enunciación!narrativa:!el!autor!se!considera!el!emisor!de!la!enunciación,!mientras!el!personaje!sería!
el! sujeto! del! enunciado.! El! narrador! comparte! características! de! ambos,! por! eso! “el! estudio! del!









que! analizar! a! fondo! el! funcionamiento! de! esa! presuposición.! Para! ello,! hay! que!
estudiar!los!mecanismos!narrativos!que!las!mujeres!desarrollan!para!enfrentarse!a!
las!barreras!que!regulan!su!acceso!a!la!autoridad!discursiva.!La!hipótesis!de!Lanser!
(1992:! 15)! es! que! “gendered! conventions! of! public! voice! and! of! narrative! selfX
reference! serve! important! roles! in! regulating! women's! access! to! discursive!
authority“.! Para! entender! las! consecuencias! teóricas! de! esta! hipótesis,! vamos! a!
especificar! la! casuística! de! esas! “gendered! conventions”,! primero! para! la! voz!
pública!y,! seguidamente,!para! la!voz!personal,! con!el!objetivo!de!averiguar!cómo!
repercute!en! la!autoridad!narrativa!que!el!narrador!se!caracterice!como!hombre,!
como!mujer!o!de!género!ambiguo.!
Convencionalmente,! la! voz! pública! que! se!manifiesta! como! voz! autoral! se!
asocia!a!una!autoridad!narrativa!masculina!porque,!como!vimos,!la!voz!autoral!es!
un!equivalente!estructural!del!rol!social!del!autor.!Si!las!mujeres!no!tienen!acceso!
al! ámbito! de! lo! público! ni! a! la! autoría! reconocida! socialmente,81!tampoco! tienen!
acceso! a! esta! voz! ni! a! la! autoridad! narrativa! que! puede! desplegar! un! narrador!
heterodiegético.!Por!esta!razón!una!de!las!estrategias!compensatorias!que!adoptan!
las!mujeres! escritoras82!es! la! de!no!marcar! como! femenina! la! voz! autoral! de! sus!
novelas. 83 !Una! opción! consiste! en! marcar! la! voz! autoral! como! masculina,!
adoptando!un!seudónimo!de!hombre!con!el!que!publicar.!Lanser!(1992)!menciona!
el!caso!de!George!Eliot,!pues!mientras!pudo!mantener!la!ficción!de!su!seudónimo!
masculino,! también! funcionó! la! ficción! de! su! autoridad! masculina.! Al! mismo!
tiempo,! apropiarse! con!éxito!de! la! autoridad!narrativa! concomitante! al! narrador!
masculino! significa! adoptar! el! discurso! dominante! y,! por! tanto,! contribuir! a!






82!Un! logro! importante! de! la! teoría! de! Lanser! (1992)! consiste! en! haber! analizado! una! amplia!
nómina! de! escritoras! mujeres! para! contrarrestar! la! infrarrepresentación! de! las! mujeres! en! los!
estudios!literarios!convencionales.!“As!Lanser!points!out,!texts!by!women!are!underrepresented!in!










libro! sin! poner! de! relieve! a! la! figura! de! la! narradora,! es! decir,! ciñéndose!
exclusivamente!al!mundo!diegético.!La!novela!realista!ambiciona! justamente!este!
tipo! de! narración! representacional! en! la! que! el! narrador! heterodiegético! se!
mantiene! al! margen.! Al! no! haber! intromisión! de! la! instancia! narrativa,! la! voz!
narrativa! puede! ser! femenina! pero,! como! ha! renunciado! a! su! autoridad! autoral,!
tampoco!ofrece!posibilidades!de!emancipación!discursiva.!Es!lo!que!ocurre!con!las!




esa! experiencia! negativa,! Austen! no! volvió! a! expresar! su! autoridad! de! forma!
directa! (cf.! Lanser! 1992:! 119).! En! las! novelas! posteriores,! que! gozaron! de! una!
buena!acogida!por!el!público!lector,!las!afirmaciones!más!controvertidas!las!ponía!
en! boca! de! los! personajes,! aprovechando! la! ambigüedad! que! el! estilo! indirecto!
libre!permite!mantener!entre!la!voz!de!la!narradora!y!la!del!personaje.84!




atrevieron! a! articular! voces! femeninas! fue! el! llamado! gendered( modernism! (cf.!
Gilbert/!Gubar!1994:!69).!Se!refiere!a!la!producción!de!escritoras!angloamericanas!
durante! las!primeras!décadas!del! siglo!XX.!Con!este! concepto!del!modernismo(de(
género! se!pone!en!valor! la!peculiar! combinación!entre!una!estética! radicalmente!
moderna!y!un!discurso!decididamente! femenino,! a!pesar!de! las!descalificaciones!
sexistas! que! sufrían! por! parte! de! sus! contemporáneos.! Virginia! Woolf! es! la!
representante! paradigmática! del! gendered( modernism! y! Lanser! explica! las!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84!Las! características! supuestamente! femeninas! que! la! crítica! feminista! ha! querido! ver! en! textos!
escritos!por!mujeres! se! fraguaron,! según!Lanser! (1992:!80),! en! cierta!medida!en! la! recepción!de!
Austen:!“To!the!extent!that!Austen!came!to!stand!for!‘woman!writer’,!or!even!woman!writer!of!her!
period! Xthe! model! against! whom! other! women! were! often! pronounced! didactic! or! dullX! the!








redunda! en! camuflar! la! voz! autoral! y,! por! ende,! la! defensa! de! una! postura!
feminista,!entre!las!voces!de!los!personajes.!Al!no!asumir!abiertamente!la!autoría!





suggesting! the! extension! of! voice! beyond! any! attributable! identity.! For!
Woolf! develops! in! this! last! novel! ambiguous! voices! that! are! neither!
explicitly!authorial!nor!logically!attachable!to!particular!characters:!it!is!not!
always! clear! from!where! they! come.! Under! the! pressures! of! fascism! and!







autónomo,! puede! ser! un!punto!de!partida! para! explorar! los! paralelismos!que! se!
perfilan!al!compararla!con!su!coetánea!Schwarzenbach.!






narrador! heterodiegético.! En! la! literatura! alemana,! por! ejemplo,! tenemos! dos!








Este! comportamiento! sería! impensable! para! una! narradora! de! la! época! y! no!
tendría!sentido!la!novela!si!la!contara!una!mujer.85!!








y! a! reclamar! cierta! autoridad! discursiva,! la! voz! privada! se! convierte! en! una! voz!






Charlotte! Brontës! Jane( Eyre! (1847)!! [ist]! der! erste! europäische! Roman!
überhaupt,!in!dem!eine!autodiegetische!weibliche!Erzählerin!sich!explizit!an!
einen! allgemeinen! fiktiven! Adressaten! wendet.! Jane! Eyres! berühmtes!




del! joven! Werther! comprueba! que,! como! mujer,! el! personaje! no! tendría! sentido:! “Während! es!
prinzipiell!möglich!wäre,! das!Geschlecht! der! beteiligten! Figuren!umzukehren,! ergäbe! eine! solche!
Umkehr! gesellschaftlich! keinen! Sinn.! Selbst! wenn!wir! uns! eine! Frau! vorstellen! können,! die! sich!
verzweifelt! in! einen! idealisierten! Mann! verliebt,! lassen! sich! so! weder! die! Rastlosigkeit! des!
Künstlers! noch! der! Frust! über! die! mittelmäßige! berufliche! Stellung! in! einem! korrupten!
bürokratischen! System! oder! der! Suizid! durch! Erschießen! ohne! weiteres! in! eine! gesellschaftlich!
sinnvolle!Erzählung!übertragen.“!!
! 78!
einer! dramatischen! Handlung,! sondern! die! Einführung! einer! narrativen!
Strategie.!(Lanser!2017:!576)86!
!
La! nueva! estrategia! narrativa! consiste! en! dirigirse! directa! y! explícitamente! al!







han! creado! voces! narradoras! femeninas,! dándose! la! situación! contradictoria! de!
que!una!voz!femenina!en!la!narración!de!un!escritor!era!considerada!más!auténtica!
y! lograda! que! aquella! enunciada! por! una! escritora! (cf.! Lanser! 1992:! 19).87!El!
ejemplo!paradigmático!de! la! literatura! inglesa!es!The(Fortunes(and(Misfortunes(of(
Moll(Flanders(de!Daniel!Defoe!(1721).88!En vez de enfrascarse en esa lucha por más 
autoridad narrativa en la novela autodiegética, muchas escritoras, que habían cosechado 
un éxito notable con novelas epistolares a finales del siglo XVIII, se atrevieran a crear 
narradores autorales y pasaron a publicar novelas heterodiegéticas (cf. Lanser 1992: 
64).89 Es sintomático que, en ese periodo alrededor de 1800, las autoras inglesas y 
francesas que Lanser estudia ya no utilizaban los prefacios para pedir disculpas por su 
falta de talento, sino que tenían confianza en que sus obras serían juzgadas de forma 
objetiva sin tener en cuenta que estuviesen escritas por mujeres.!
Por!último,!hay!que!prestar!atención!a!las!voces!narrativas!cuyo!género!se!
mantiene! ambiguo.! Esta! cuestión! no! ha! recibido! suficiente! atención! en! la!
narratología,! supuestamente! porque! se! resuelve! con! la! regla( de( Lanser,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86!Que!esta!novela!culmine!con!el!matrimonio!de!Jane!Eyre!es!problemático!porque!de!esta!forma!se!
inscribe!en! la! tradición! “in!which!marriage!effects! the!heroine's! silence”,! lo! cual! es! “a! continuing!
problem!in!the!history!of!female!voice”!(Lanser!1992:!187).!
87!“the! arena! of! personal! narration! may! also! involve! a! struggle! over! which! representations! of!
female!voice!are!to!be!authorized”!(Lanser!1992:!19).!
88 !En! la! actualidad,! la! situación! es! otra! y! autoras! y! autores! crean! indistintamente! voces!
autodiegéticas! femeninas! y! masculinas:! “Heute! [bildet]! autodiegetisches! Erzählen! unter!
männlichen!wie!weiblichen!Schriftstellern!und!ihren!Hauptfiguren,!gleich!welchen!Geschlechts,!die!
Regel“!(Lanser!2017:!576).!
89!“[They]! began! their! novelistic! careers!with! private! forms! of! narrative! voice! that! seem! to! have!








Austen,! John!Updike)! tends! to! predispose! readers! to! attributing! the! same!
sex!to!the!omniscient!!narrator,!and!X!I!would!argue!X!even!more!strongly!to!




leen! como! autobiografías.! Puesto! que!no!hay!diferencia! formal! entre! las! novelas!
autodiegéticas! y! las! autobiografías,! el! estatus! ficcional! de! la! voz! personal! puede!
confundirse!con!la!realidad!histórica!de!la!autoría!(cf.!Lanser!1992:!19).90!Es!lo!que!
ocurre! frecuentemente! en! la! recepción! de! los! textos! de! Schwarzenbach,! como!
vimos! en! el! primer! epígrafe! del! presente! capítulo:! las! voces! personales! que! se!
articulan! en! sus! textos! no! se! leen! como! construcciones! ficcionales! sino! como!
expresiones!directas!de!los!sentimientos!y!pensamientos!de!la!autora.!
Existe!una!convención!narrativa!básica!que!determina!que!en!narraciones!
heterodiegéticas!el!sexo!de! la! instancia!narrativa!no!está!marcado,!mientras!sí! lo!
está! en! textos! autodiegético! (cf.! Lanser! 1996:! 253).91!Para! cumplir! con! esta!
convención,! el! género! gramatical! utilizado! para! los! narradores! heterodiegéticos!
suele!ser!el!masculino!genérico.!Hay!que!tener!en!cuenta!que!la!mayor!parte!de!la!
narración! se! desarrolla! en! tercera! persona! y! para! referirse! a! sí! mismos! los!
narradores! pueden! mantener! lo! que! Lanser! (1992:! 19)! denomina! “a! genderX
neutral!mask”! o! “a! generic! voice! that!may! pass! as!masculine”.! Según! la! regla(de(
Lanser,!arriba!mencionada,!la!voz!genérica!puede!entenderse!como!masculina!en!el!
caso! de! autores! masculinos! (o! mujeres! con! seudónimos! de! hombre)! y! como!
femenina,!si!se!trata!de!novelas!escritas!por!mujeres.!En!las!novelas!autodiegéticas,!
el! género! suele! estar! marcado.! No! solo! porque! lo! exigen! las! convenciones!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90!”Although!authorial!narration,!with!its!omniscient!privilege,!is!usually!understood!to!be!fictional,!






persona! hace!más! difícil! evitar! las!marcas! gramaticales! de! género! a! lo! largo! de!
todo!un!texto.92!Depende!en!gran!medida!de! las!características!de! la! lengua!en! la!
que!se!escribe,!como!veremos!en!el!capítulo!5.!
El! objetivo! de! la! narratología! feminista! no! es! un! análisis! estructural! o!
técnico,! ya! que! se! centra! en! el! estudio! de! las! construcciones! de! género!
históricamente!condicionadas,!así!como!en!las!convenciones!y!condiciones!de!vida!
de!la!mujer!y!su!reflejo!en!los!textos!narrativos(!cf.!Nünning/!Nünning!2004:!10).93!
A! pesar! de! reivindicar! el! género! como! categoría! analítica,! los! demás! conceptos!
narratológicos! que! aporta! –la! voz! femenina! y! la! autoridad! narrativa–! no! son!
formalmente! categorías! de! un! modelo! teórico.! Creo! que! tanto! el! concepto! de!
autoridad! narrativa! como! la! taxonomía! de! voces! narrativas! han! de! entenderse!
como!atributos!con!los!que!describir!las!categorías!narratológicas!en!un!contexto!
concreto.! Aunque! mi! objeto! de! estudio! son! exclusivamente! narraciones!
homodiegéticas,! no! solo! he! tenido! en! cuenta! los! atributos! asociados! al! narrador!
homodiegético,!sino!que!me!he!detenido!también!en!los!atributos!de!la!narración!
heterodiegética.! Quiero! averiguar! si! los! atributos! característicos! de! la! voz!
narrativa!masculina,! como! la! realización! de! actos! extrarrepresentacionales,! está!
presente!en!los!textos!de!Schwarzenbach.!Sobre!todo!en!las!narraciones!de!viajes,!
la!viajera!explora!ámbitos!públicos!en!Oriente!y!parece!erigirse!en!portavoz!de!la!
cultura! europea,! a! la! vez! que! utiliza! el! universo! ficcional! para! reflexionar.! En! el!





92!Como! ejemplo! de! una! novela! autodiegética! sin! marcas! de! género! Lanser! (1992,! 2017)! cita!
Written(on(the(Body!de!Jeanette!Winterson!(1992).!En!el!capítulo!6!volveremos!sobre!este!ejemplo!y!
las!dificultades!traductológicas!que!entraña.!







En! el! ámbito! de! la! lingüística,! se! distingue! entre! el! género! gramatical,! llamado!
genus,! y! el! sexo!biológico!de! los! seres!animados,! llamado! sexus,! y! se! recurre!a! la!
terminología! latina! para! evitar! confusiones! entre! ambos! conceptos.! Esto! no!
significa!que!no!estén!interrelacionados,!como!veremos!a!continuación.!Cuando!se!
producen!desajustes!entre!uno!y!otro,!Lanser!(1996:!151)!considera!que!estamos!
ante! un! fenómeno! que,! en! cierta! forma,! es! queer,! al!menos! cuando! se! da! en! un!
sistema! basado! en! las! categorías! masculino! y! femenino,! porque! puede! llegar! a!
poner! en! entredicho! la! estructura! binaria! de! la! biología,! la! cultura! y! la! propia!
lengua.94!Por! eso! queremos! averiguar! cuál! es! la! correlación! entre! el! género!
gramatical!y!el!sexo!biológico!y!en!qué!consiste!su!potencial!desestabilizador!para!
con!una!lengua.!
Las! investigaciones! más! exhaustivas! sobre! el! género! gramatical! se! las!
debemos!a!Corbett!(1991,!2013,!2014),!quien!ha!estudiado!el!funcionamiento!del!




del! grupo! de! las! lenguas! que! poseen! un! sistema! gramatical! de! género,! tenemos!
aquellas! donde! los! géneros! lingüísticos! son! completamente! independientes! del!
sexo!biológico,!esto!es,!non@sex@related.!Las!lenguas!indoeuropeas,!no!obstante,!son!




saber! cómo! funciona! la! distribución! de! sustantivos! por! géneros.! Sobre! esto! hay!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94!Consecuentemente!hay!dos!vertientes!en! la! lingüística! feminista!actual,! aquella!que!explora! las!
posibilidades!de!empoderamiento!de!la!mujer!(Pusch!2014,!Nissen!2002),!y!aquella!que!indaga!en!
los! hábitos! lingüísticos! de! hablantes! que! desestabilizan! sistemas! lingüísticos! androcéntricos! por!
posicionarse!fuera!de!la!dicotomía!masculinoXfemenino!(Bucholtz/!Hall!2004,!Bengoechea!2015b).!




sobre! todo! en! aquellos! sustantivos! que! se! refieren! a! seres! inanimados,! o! bien!
subyace! algún! mecanismo! sistemático! por! el! que! se! asigna! el! género! a! un!
sustantivo.!Corbett! (1991)! se!decanta!por! la! segunda!hipótesis!y!para!ello!aduce!
tres!argumentos.!
!
First,! native! speakers! typically! make! few! or! no! mistakes! in! the! use! of!
gender;! if! the! gender! of! every! noun! were! remembered! individually,! we!
would!expect!more!errors.!Second,!words!borrowed! from!other! languages!
acquire!a!gender,!which!shows!that!there!is!a!mechanism!for!assigning!and!
not! just! remembering! gender.! And,! third,! when! presented! with! invented!




se! reconstruye! en! modelos! llamados! assignment( systems,! es! decir,! sistemas! de!
asignación! de! género.! Aunque! estos! sistemas! varíen! de! una! lengua! a! otra,! se!
pueden! establecer! ciertas! regularidades! en! el! panorama! internacional! de! las!
lenguas!y! se!puede! concluir!que! las! variaciones! se!mueven!en!una! escala.! En!un!
extremo!estarían!las!lenguas!en!las!que!el!significado!de!un!sustantivo!determina!
su! género! gramatical! (criterio! semántico)! y! en! el! otro! extremo!estarían! aquellas!
lenguas!en!las!que!prima!el!criterio!formal!porque!se!podría!deducir!el!género!de!
un! nombre! a! partir! de! su! forma! (cf.! Corbett! 1991:! 307).96!No! obstante,! hay! un!
desequilibrio! entre! ambos! modelos,! pues! tenemos! evidencias! de! lenguas! que!
funcionan! exclusivamente! conforme! al! criterio! semántico,! como! las! lenguas!
dravídicas,!mientras! que! no! hay! constancia! de! lenguas! exclusivamente! formales.!
Aquellas! lenguas! que! funcionan! sobre! todo! según! criterios! formales! se! ven!
influidas,!puntualmente,!por! la! semántica.!A!esto! se! le!añade!que,! cuando!ambos!
criterios! entran! en! conflicto,! suele! predominar! el! semántico! sobre! el! formal! (cf.!
Corbett!1991:!308).!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




principio,! por! el! criterio! semántico.! Así,! en! las! lenguas! indoeuropeas,! los! seres!
animados!masculinos!se!designan!generalmente!con!sustantivos!masculinos!y! los!
femeninos,!con!sustantivos!femeninos.!Sin!embargo,!hay!otros!muchos!sustantivos!





concordancia! consistente.! Un! ejemplo! de! hybrid( noun! es! el! sustantivo! alemán!
Mädchen:! es! neutro! aunque! su! significado! refiere! a! una! persona! joven! de! sexo!
femenino.! Como! veremos! en! el! subepígrafe! 5.1.1,! a! efectos! de! concordancia! se!
comporta!como!cualquier!nombre!neutro,!aunque!también!puede!funcionar!con!el!
pronombre! personal! femenino! sie! y,! en! menor! medida,! con! los! pronombres!
relativos!femeninos!die/welche.!
Desde! el! punto! de! vista! diacrónico,! la! hipótesis! más! aceptada! es! que! en!




el! origen!de! estas! siga! siendo!poco! transparente! (cf.!Deutscher! 2010:! 204).! Este!
mecanismo! se! ha! observado! en! la! evolución! de! algunos! sistemas! nuevos,! que!
parten!de!un!sistema!lógico!de!asignación!de!género,!justificado!por!el!significado!






lógica! deberían! ser! de! género! neutro,! se! adjudican! al! femenino! o! masculino! de!
forma! aparentemente! arbitraria.! Aun! así,! la! GDLE! habla! de! la! “semántica! del!
género! en! los! nombres! inanimados”! (Ambadiang! 1999:! 4851)! porque! considera!







se!observan! inconsistencias!en! la!concordancia,!como!ocurre!con! los!nombres!de!
ciudades97:!“Compárese!Salió(medio(Sevilla(a(recibirlo!con!Pasada(Sevilla,(seguimos(
nuestro( camino,! por! ejemplo.! Aun! así,! se! diría! Sevilla( entera( acudió( a( la(
manifestación”!(Ambadiang!1999:!4853).!
En! cualquier! caso,! ambas! lenguas!que! estamos! estudiando,! el! alemán!y! el!
español,! son! sex@related! y! mantienen! un! núcleo! de! nombres! que! se! sustentan!
semánticamente! en! la! distinción! entre! los! sexos.! Para! este! conjunto! central! de!
sustantivos!es!relevante!si!el!referente!es!una!mujer!o!un!hombre!porque!tanto!el!








Los! nombres! a! los! que! se! les! asigna! el! género! por! esta! norma! pueden! llevar,!
además,!marcas!de!género!morfológicas!(por!ejemplo,!hijo/hija!en!español).!Pero!
estas! son,! en! sentido! estricto,! redundantes,! ya! que! no! son! necesarias! para! la!
asignación!de!género!(como!se!puede!ver!en!Sohn/Tochter!en!alemán).!
Cuando! se! coordinan! dos! o! más! nombres! que! pertenecen! a! géneros!
diferentes,! tanto! en! español! como! en! alemán! la! concordancia! se! establece!
empleando!el! género!masculino! (mi(hijo(y(mi(hija(son(buenos(alumnos;(mein(Sohn(
und( meine( Tochter( sind( gute( Schüler).! Para! dar! cuenta! de! este! hecho! Corbett!
ampliaría! la! primera! regla! de! la! siguiente! manera:! son! masculinos! aquellos!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97!En! la! clase! léxica! de! las! ciudades! entran! en! conflicto! el! requisito! formal,! que! depende! de! la!






masculinos! (cf.! Corbett!1991:!292).98!Así! explicaría! el! hecho!de!que! en! estas!dos!
lenguas,! como! en! otras! muchas! lenguas! indoeuropeas,! el! masculino! se! emplee!
tanto! para! seres! masculinos! como! para! grupos! mixtos,! mientras! el! género!
femenino! se! utiliza! exclusivamente! cuando! se! hace! referencia! a! seres! femeninos!
(mis(hijas(son(buenas(alumnas;(meine(Töchter(sind(gute(Schülerinnen).!Sin!embargo,!
Corbett! (1991:! 291)! rechaza! el! concepto! de! la! dominancia,! según! el! cual! en! una!
determinada! lengua! un! género! prima! sobre! otro,! argumentando! que! existen!
lenguas,! como! el! islandés,! en! las! que! se! emplea! un! tercer! género! para! hacer!
referencia! conjuntamente! a! seres!masculinos! y! femeninos.! Asimismo! aduce! una!
serie!de!contraejemplos,!como!el!esloveno!y!el!polaco,!para!demostrar!que!no!es!
válida! la! explicación! de! que! el! género! que! predomine! sea! siempre! el!
morfológicamente! no! marcado! (cf.! Corbett! 1991:! 290),! un! asunto! en! el! que!
profundizaremos!en!el!subepígrafe!5.1.3!cuando!tratemos!el!masculino!genérico.!
Aparte! de! describir! las! distintas! lenguas,! los! estudios! contrastivos!
reflexionan! sobre! las! consecuencias! que! pueda! tener! para! los! hablantes! el! que!
existan!sistemas!de!género!tan!diversos.!En!términos!teóricos,!estas!diferencias!no!
se!pueden!explicar!satisfactoriamente!en!base!a!la!universalidad!chomskiana,!sino!
que! hay! que! recuperar! nociones! relacionadas! con! las! diferencias! culturales!
(Deutscher!2010,!Mithun!2014).!El!enfoque!antropológico!no!nos!debe! llevar,!sin!
embargo,!a!afirmar!que!la!cultura!condiciona!a!los!hablantes,!como!hacía!el!fallido!
paradigma! SapirXWhorf,99 !pues! aunque! las! categorías! gramaticales! de! género!
reflejen! la! cultura,! este! reflejo! no! es! necesariamente! inmediato! y! directo.100!Se!






99!Actualmente,! su! teoría! de! la! relatividad! lingüística! ya! no! tiene! credibilidad,! aunque! se! siga!
utilizando! en! ámbitos! como! la! Filosofía! o! la! Traductología,! porque! atribuyeron! supuestas!
consecuencias!cognitivas!a!lo!que!resultaron!ser!meras!diferencias!en!la!organización!gramatical!de!
las!lenguas:!“so!precipitously!did!the!theory!then!crash,!when!it!transpired!that!Sapir!and!especially!
his! student!Whorf! had! attributed! farXfetched! cognitive! consequences! to! what! were! in! fact!mere!
differences!in!grammatical!organization”!(Deutscher!2010:!131).!





que! designan! objetos! inanimados.! El! punto! de! partida! es! el! hecho! de! que! los!




sexo! biológico! y! la! correspondiente! representación! sociocultural! de! mujeres! y!
hombres.! En! un! experimento! de! corte! psicológico,! Konishi! (1993)! comparó! las!
asociaciones!de!género!de!hablantes!alemanes!y!españoles.!Utilizó!sustantivos!que!
son!masculinos!en!un!idioma,!por!ejemplo,!el(puente!en!español,!y!femeninos!en!el!
otro,! como! es! el! caso! de! die( Brücke.! Los! encuestados! tenía! que! asociar! estos!
sustantivos! a! adjetivos,! pues! se! les! preguntaba! sobre! las! propiedades! de! un(
puente/(eine(Brücke,!si!lo/la!consideraban!fuerte!o!débil,!grande!o!pequeño/a,!etc.!
Los! encuestados! asociaron! los! sustantivos! masculinos! con! características!
tradicionalmente! consideradas! masculinas! y! los! femeninos! con! características!
femeninas,! es! decir,! para! los! hablantes! españoles! un! puente! era! más! fuerte! y!
grande! que! para! un! hablante! alemán,! que! consideraba! los! puentes! y! demás!
sustantivos!femeninos,!por!lo!general,!débiles!y!pequeños.!Con!todo,!la!conclusión!
de! que! el! género! de! los! sustantivos! evoca! asociaciones,! culturalmente!
determinadas,! de! masculinidad! y! feminidad! en! las! mentes! de! los! hablantes! no!
queda!probada.!Una!objeción! es!que!pueda!deberse! a! que! en! el! experimento! los!
encuestados! oían! cada! sustantivo! junto! con! el! artículo! y! que! posiblemente! los!
hablantes!no!tengan!esas!asociaciones!al!mirar!un!puente!sin!oír!o!decir!el!nombre!
ni!el!artículo!correspondiente!(cf.!Deutscher!2010:!210).!
Para! comprobar! este! particular! se! repitió! el! experimento! en! inglés!
(Boroditsky/!Schmidt/!Philipps!2003).!Y!aunque!en!esta!ocasión!se!hablaba!de!los!
objetos!utilizando!el!pronombre!neutro! it,! los!hablantes!españoles!describían! los!
puentes! como! grandes,! peligrosos,! largos! y! fuertes,! mientras! los! alemanes! los!
asociaban! con! atributos! como! bonito,! elegante,! frágil! y! pacífico.101!En! la! misma!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101!Otra!versión!del!estudio!de!Boroditsky!y!Schmidt!(cf.!Deutscher!2010:!213!y!272,!donde!consta!
que!Deutscher! tuvo! acceso! a! detalles! de! experimentos!más! recientes! no! publicados)! consiste! en!
realizar! un! juego! de! memoria.! Los! participantes! recibían! doce! tarjetas! con! dibujos! de! objetos!
inanimados! y! tenían! que! memorizar! un! nombre! propio! para! cada! tarjeta.! El! resultado! fue! que,!
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dirección! apunta! un! estudio! para! el! par! de! lenguas! españolXfrancés! (Sera! et! al.!
2002),!en!el!que!los!hablantes!tenían!que!escoger!la!voz!que!un!objeto!inanimado!
tendría! en!una!película!de! animación.! La! tendencia! a! escoger!una!voz!masculina!
para!los!objetos!que!en!el!idioma!nativo!del!hablante!llevan!el!género!masculino,!y!
viceversa,! era! muy! acusada! (cf.! Deutscher! 2010:! 211).! Todo! indica! que! la!
idiosincrasia!de!un! sistema!de!género!ejerce!una! influencia! significativa! sobre! la!
mente!del!hablante!(cf.!Deutscher!2010:!214).102!Estos!estudios!argumentan!que!si!
nos! acostumbramos! a! tratar! objetos! inanimados! con! las! mismas! formas!
gramaticales!que!tratamos!a!mujeres!y!hombres,!estos!hábitos!adquiridos!desde!la!
infancia! obviamente! tienen! algún! efecto! sobre! nuestra! mente.! Las!
representaciones!de! lo! femenino!y! lo!masculino!que!existen!en!una!determinada!
cultura! tiñen,! de! alguna! forma,! las! representaciones!mentales! que! los! hablantes!
construyen!de!los!objetos!inanimados!con!género!lingüístico.!
Esta! argumentación! ha! sido! empleada,! desde! el! punto! de! vista! feminista,!
por! Irigaray! cuando! afirma! que! el! género! gramatical! no! es! una! categoría!
puramente! formal! y! arbitraria,! sino! que! conlleva! denotaciones! y! connotaciones!
sexuales!(cf.!Irigaray!2002:!120).103!Denuncia!que!el!género!gramatical!masculino!
tiene! connotaciones!positivas! (generadas! a! lo! largo!de! la! historia)! y! el! femenino!
negativas! o,! al! menos,! de! menor! valor.! Un! ejemplo! de! esto! se! encuentra! en! el!
mundo!labora,!ya!que,!debido!al!estatus!social!que!confieren!las!profesiones!a!los!
profesionales!cualificados,!suelen!designarse!con!sustantivos!masculinos,!mientras!
las! formas! femeninas! suelen! referirse! a! la! disciplina! profesional! (médecine)! o! a!





varias! notas! a! pie! de! página,! en! las! que! explica! al! público! lector! inglés! cómo!
funciona!el!género!gramatical!para!designar!a!seres!sexuados.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!
estadísticamente,! recordaban! mejor! aquel! nombre! cuyo! género! coincidía! con! el! del! objeto.! Por!
ejemplo,!era!más!sencillo!para! los!españoles!memorizar!el!nombre!de!Patricia!con!manzana! (f)!y!
Patricio!con!puente((m),!justo!al!contrario!que!los!hablantes!alemanes!con!Apfel!(m)!y!Brücke!(f).!
102!“The! idiosyncrasies! of! a! gender! system! exert! a! significant! influence! on! speakers’! thoughts”!
(Deutscher!2010:!214).!




lenguas.! En! su! labor! como! traductor! observó! que! las! lenguas! se! diferencian!
esencialmente!en!lo!que!tienen(que!transmitir!y!no!en!lo!que!pueden!transmitir.104!
Jakobson!se!basa!en!unos!teoremas!que!la!hipótesis!de!SapirXWhorf,!cuyo!fracaso!
ya! hemos! mencionado,! había! pasado! por! alto:! en! cualquier! lengua! se! puede!
expresar! cualquier! pensamiento,! como! ya! apuntaba! Humboldt.! El! antropólogo!
Boas,! reafirmó! en! 1938! que! la! gramática! ejerce! una! función! importante! al!
determinar!aquellos! aspectos!que!obligatoriamente! tienen!que! ser! expresados!al!
hablar! de! una! experiencia. 105 !Teniendo! en! cuenta! este! paradigma,! podemos!
aventurar!que! la!diferencia!entre! lenguas!con!y!sin!sistema!de!género!no!está!en!
qué! permiten! decir! a! los! hablantes,! sino! en! qué! obligan! a! decir! en! términos! de!
marcas! de! género,! ya! que! el! sistema! lingüístico! de! géneros! no! impide! a! los!
hablantes!expresar!cualquier!idea.!Aunque!tengan!que!diferenciar!continuamente!
por!género!los!sintagmas!nominales,!esto!no!empaña!su!percepción!de!la!realidad!




como! la! del! amor! entre! un! pino! y! una! palmera,! que! encontramos! en! el! famoso!
poema!Ein(Fichtenbaum(steht(einsam!de!Heinrich!Heine!(cf.!Deutscher!2010,!entre!
otros).!Se!ha!insistido!mucho!en!los!casos!en!los!que!las!tradiciones!alegóricas!en!
español! y! alemán! son! diferentes! por! razones! gramaticales.! Así,! por! ejemplo,! en!
español!se!personifica!a!la(muerte!como!a!una!figura!femenina,!mientras!der(Tod!se!
representa!como!un!hombre!con!una!guadaña!y!en!los!cuentos!infantiles!alemanes!




tipo! de! estructuras! gramaticales! tienen! que! especificar! el! género! y! en! cuáles!
pueden!mantener!su!ambigüedad.!Para!reflexionar!sobre!estas!preguntas!vamos!a!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





contrastar! las! estructuras! de! género,! empezando! por! la! clasificación! de! los!
nombres,! pero! sin! obviar! los! pronombres.! Los! experimentos! mencionados! se!
ocupan! exclusivamente! de! los! sustantivos! y! no! queda! claro! si! los! resultados!
obtenidos! son! extrapolables! a! las! representaciones!mentales! que!un!hablante! se!
hace!a!partir!de!un!pronombre.!Es!por!eso!que!el!epígrafe!5.2!profundiza!en!el!caso!





Hemos! visto! que! el! alemán! tiene! tres! géneros! y! que! estos! son! inherentes! a! los!
sustantivos.!Aunque!el!sistema!de!géneros!alemán!esté!basado!en!una!correlación!
semántica! entre! genus! y! sexus,! actualmente! la! asignación! del! género! en! la! gran!
mayoría!de!los!nombres!no!tiene!ningún!fundamento!semántico!y!la!concordancia!
se! rige!por! criterios! sintácticos.106!Esto! significa!que!el! sustantivo! funciona!como!
controlador! de! los! adjetivos! y! determinantes! que! lo! acompañan! y! de! los!
pronombres! que! lo! reemplazan,! es! decir,! los! adjetivos,! determinantes! y!
pronombres! concuerdan! con! el! género! gramatical! del! sustantivo! (cf.!
Dudenredaktion! 2016:! 157).! Hay! que! tener! en! cuenta! que! en! alemán! la!
concordancia! incluye! la! declinación! de! los! casos! nominativo,! acusativo,! dativo! y!
genitivo,! además! de! la! peculiaridad! de! que! existe! una! realización! morfológica!
fuerte,!otra!débil!y!una!tercera!mixta!de!esta!declinación.!
Bien!es!cierto!que!los!adjetivos,!a!diferencia!de!lo!que!ocurre!en!español,!no!






106!Ha! quedado! claro! que! Corbett! (1991)! insiste! en! la! primacía! de! los! factores! semánticos! como!
principio! motor! para! la! configuración! del! género! en! todas! las! lenguas,! pero! para! el! alemán! la!
opinión! más! aceptada! es! que! la! asignación! del! género! obedece! a! un! complejo! entramado! de!
factores! semánticos! y! formales,! de! forma! que! estos! últimos! se! dividen! a! su! vez! en! factores!
morfológicos,! como! la! composición! o! derivación!de! sustantivos,! y,! en!menor!medida,! en! factores!















! (2)107! a.! Mein!Freund/Meine!Freundin!ging!verärgert!nach!Hause.!
! ! ! Mi!amigo/a!se!fue!enfadado/a!a!casa.!
! ! b.! Ich!fand!ihn/sie!betrunken!im!Park.!




al! que! complementa.! De! ahí! la! posibilidad! de! construir! enunciados! en! primera!









que!genus(y! sexus! no! coinciden,! lo! cual! puede! llevar! a! desajustes! sintácticos!que!
desestabilizan! el! sistema! de! género.! El! ejemplo! recurrente! es!Mädchen,! donde!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107!Estos! ejemplos! de! complemento! predicativo! del! nombre! en! alemán! y! español! son! de! Castell!
(2008:! 323),! aunque! he! modificado! el! leísmo! de! la! versión! española! en! (2b),! que! decía!
“Le/La/Les/Las!encontré[…]”.!
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entran! en! conflicto! el! género! gramatical! neutro108 !y! el! contenido! semántico!
femenino!que!refiere!a!una!niña!o!chica! joven.!Este!sustantivo!sigue! la!pauta!del!
género! neutro,! tanto! para! los! determinantes! (das( Mädchen)! como! para! los!








Schneewittchen! aber!wuchs! heran! und!wurde! immer! schöner,! und! als! es!
sieben!Jahre!alt!war,!war!es!so!schön!wie!der!klare!Tag!und!schöner!als!die!
Königin! selbst.! (Grimm! citado! por! Weinrich! 2005:! 335,! subrayado! de!
Weinrich)!
!




Es! gab! eine! Zeit,! in! der! ich! Tag! um! Tag! in! eine! Kirche! ging,! denn! ein!
Mädchen,! in! das! ich! mich! verliebt! hatte,! betete! dort! kniend! eine! halbe!





más! edad! tenga! la! chica! en! cuestión,! más! frecuente! será! el! uso! del! femenino! y!
menos! admisible! el! neutro,! porque! se! supone! que! en! alemán,! como! en! otras!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
108!Son!neutros! todos! los!nombres!con!el!sufijo!diminutivo!–chen!y!–lein! (o!dialectal!–el/@le).!Esto!
lleva! a! incongruencias! con!el! sexo!biológico! en!das(Fräulein,!das(Mädchen! (variedad!dialectal!das(
Mädel/Madel),! pero! también! puede! ocurrir! en! diminutivos! espontáneos! con! nombre!masculinos,!
por!ejemplo,!das(Büblein,(das(Männlein,(das(Väterchen.!
109!En!un!enunciado!propio!del! registro! coloquial! sería!posible! la! construcción! con!el!pronombre!
relativo!femenino:!...ein(Mädchen,(in(die(ich(mich(verliebt(hatte.!
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lenguas! indoeuropeas,! el! masculino! y! el! femenino! se! asignan! a! seres! sexuados!
adultos! –tanto! personas! como! animales–,! frente! al! neutro! de! los! nombres! que!
designan! a! seres! animados! jóvenes.! 110 !El! sufijo! diminuto! –chen! vendría! a!
corroborar!el!género!neutro,!no!sería!su!causa.!
Weinrich! (2005),! por! el! contrario,! argumenta! desde! la! sintaxis! utilizando!
los!conceptos!de!congruencia!cercana!(Nah@Kongruenz)!y!lejana!(Fern@Kongruenz).!
Mädchen! regiría! el! género! gramatical! neutro! y! este! se! mantendría! en! los!
pronombres! que! se! encuentran! cerca! del! antecedente.! A! partir! del! segundo!
pronombre!anafórico!ya!entraría!en!vigor! la!congruencia! lejana,!donde!el!género!
femenino!es! expresado!por!un!pronombre! femenino!En! lo!que! están!de! acuerdo!
Corbett!y!Weinrich!es!en!que!se!trata!de!un!conflicto!entre!el!género!gramatical!y!el!
sexo!del!referente.111!
Otros! casos! de!hybrid(nouns! en! alemán! serían:!der(Backfisch,(der(Drachen,(
das( Frauenzimmer,( das( (Foto)modell,( das/der(Mannequin,( das(Model112,( das(Weib(
(para! mujeres)! y! die( Geisel,( die( Kanaille,! die( Memme,! die( Ordonnanz,( die(
Schildwache,(die(Wache((para!hombres)!así!como!das(Baby,(der(Boss,(das(Kind,(das(
Mitglied,(der(Star! (tanto!para!mujeres!como!para!hombres).!Todos!ellos!siguen!la!








110!“With!a!noun!denoting!a!human,! like!Mädchen,! there! is!a!sharp!conflict;! it!denotes!a! female!so!
sould! be! feminine,! yet! denotes! a! young! beeing! and! so! should! be! neuter! […]! the! older! the! girl! in!
question,!the!more!likely!the!feminine!becomes!(and!controversly!for!the!neuter)”!(Corbett!1991:!
228).!
111!“In!der!FernXKongruenz,! beginnend! schon!bei! der!nächsten!pronominalen!Referenz,! setzt! sich!
jedoch!das!weibliche!Geschlecht!mit!dem!femininem!Pronomen!durch”!(Weinrich!2005:!334).!
112!Model! hace! referencia! a! hombres! o!mujeres! que! presentan! colecciones! de!moda.! La! tradición!
femenina!de!esta!profesión!hace!que!la!acepción!del!diccionario!Duden!especifique!que!se!refiere!a!
una! persona,! pero! se! usa! más! para! mujeres:! “Person,! besonders! Frau”! (Dudenredaktion! s.! f.:!









neutros.! De! esta! forma,! como! tanto! los! nombres! como! los! pronombres! poseen!
género! “inherentemente”! (RAE/!ASALE!2009:!89),! cabría!hablar!de! tres!géneros.!
La!explicación!de!la!NGLE!para!este!desajuste!es!que!“el!neutro!no!es!propiamente!
un! tercer! género! del! español,! equiparable! a! los! otros! dos,! sino! más! bien! el!
exponente! de! una! clase! gramatical! de! palabras! que! designan! ciertas! nociones!
abstractas”!(RAE/!ASALE!2009:!82).!En!general,!es!discutible!que!exista!un!sistema!




Tradicionalmente! los! sustantivos! se! han! clasificado! siguiendo! criterios!
morfológicos,! lo! que! lleva! a! establecer! que,! aparte! de! las! dos! categorías!
mencionadas! –de! género! masculino! y! femenino! respectivamente–,! puede! haber!
más! categorías.! Desde! la! perspectiva! feminista! se! ha! criticado! la! tradición!
lingüística!española!por!el!hecho!de!apoyarse!en!el!latín!para!explicar!el!sistema!de!
géneros! en! español.! Nissen! (2002:! 253)! apunta! que! la! gramática! de! Nebrija!
enumeraba! seis! géneros! diferentes! y,! en! 1984,! el! Diccionario! de! la! RAE! todavía!




añaden! tres! categorías! de! sustantivos:! los! comunes! en! cuanto! al! género,! los!
ambiguos!y!los!epicenos.!
Los! sustantivos! comunes! en! cuanto! al! género! son! aquellos! que! “no!
experimentan!cambios!en!su!forma!y!hacen!explícito!su!género!indirectamente,!es!
decir,! mediante! los! determinantes! o! los! adjetivos! que! los! acompañan”! (RAE/!
ASALE!2009:!83).!Muchos!de!los!sustantivos!comunes!tienen!el!sufijo!–ista,!como!
el/la( artista.! Su! género,! por! supuesto,! suele! estar! determinado! por! el! referente,!





ningún! sesgo! sexista.! Sin! embargo,! los! sustantivos! comunes! suelen! aparecer!
siempre! con! algún! tipo! de! determinante! y! acaban! usándose! igual! que! el! tan!
controvertido!masculino!genérico,!sobre!el!que!volveremos!más!adelante.!
Los! sustantivos!que! forman!parte!del! grupo!de! los!ambiguos!en! cuanto!al!
género! son! aquellos! que! se! usan! algunas! veces! como! femeninos! y! otras! como!
masculinos,!como!el/la(mar,!sin!que!cambie!la!acepción.!Se!trata!de!un!grupo!muy!
reducido,!que!prácticamente!solo!incluye!nombres!inanimados.!Los!pocos!nombres!
animados! que! pueden! considerarse! ambiguos! son! expresiones! peyorativas! de!
connotaciones!sexuales,!como!es!el!caso!de!el/la(marimacho((cf.!RAE/!ASALE!2009:!
83).!
Los! epicenos! se! definen! como! “aquellos! sustantivos! que! se! refieren! a!
personas! o! animales!mediante! un! único! género! gramatical”! (RAE/! ASALE! 2009:!




no! *La( víctima,( un( hombre( joven,( fue( trasladado( al( hospital( más( cercano”! (RAE/!
ASALE!2005:!184).!




















cambio! en! el! género! gramatical.! La! adjunción! de!mujer,! por! el! contrario,! indica!
cambio!de!sexo!y,!al!mismo!tiempo,!se!modifica!la!estructura!gramatical!resultante,!
haya!o!no!moción!de!género!en!el!sustantivo!al!que!se!adjunta!(médico/médica).113!
Otra! ventaja! de! esta! clasificación! es! su! coherencia! con! el! principio! de! primacía!








En! la! clasificación! propuesta! por! la! GDLE,! estos! nombres! formarían! parte! del!
grupo!(a)!porque!se!diferencian!por!género!(el(centinela/(la(centinela).!
El! único! grupo! de! nombres! animados! que! se! queda! fuera! de! esta!
clasificación!es!el!de!los!epicenos,!que!no!admiten!ninguno!de!los!dos!procesos!de!
adjunción! señalados.!114!Es! el! caso! de! (la)( criatura,! (la)(persona,! (la)! víctima,! (el)(




113!Habría! que! añadir! que! por! elisión! del! adjunto!mujer! se! han! lexicalizado!muchos! nombres! de!
profesiones!de!mujer,!como! la(médico!o! la(médica.!Este!proceso!es!el!que!se!recomienda!desde! la!
perspectiva!de!género:!“en! la!actualidad,!se!constata!que!conviven! las! formas! ‘la! jueza’!y! ‘! la! juez’!
(ya!por!fortuna!casi!totalmente!abandonada!la!forma!‘el!juez’!para!referirse!a!una!magistrada![...])”!
(Lledó!Cunill!2006:!12).!




suspenderse! en! ellos! la! especificación! del! sexo! del! referente! y,! por! tanto,! la!
correlación!de!este!último!con!el!género”!(Ambadiang!1999:!4849).!
La! clasificación! más! exhaustiva! es! la! feminista,! que! opera! primero! en! el!








puede! referirse! a! un! varón! o! a! una! persona! (sexo! no!marcado),! tanto! en!
singular!como!en!plural.!
En! el! grupo! 2.1! puede! designar! a! hombres! (cura),! mujeres! (penco)! o!
individuos!de! sexo!no!marcado! (personaje);! si! es! colectivo!no!marca! sexo!
(ejército).! El! grupo! 2.2! es! complementario:! puede! designar! a! mujeres!
(ninfa),! hombres! (santidad),! individuos! de! sexo! no! marcado! (víctima)! o!
colectivos!de!sexo!no!marcado!(tropa).!
En! el! grupo! 2.3! pueden! llevar! artículo! u! otra! marca! de! género! y!
comportarse!como!el!grupo!1!(el(testigo(–(la(testigo),!pero!si!no!lo!llevan,!no!
marcan!sexo!(cualquiera!podría!ser!testigo!de!hechos!similares).!
Esta! clasificación! lleva! al! autor! (García! Meseguer! 2002)! a! afirmar! que,! si! los!
hablantes! son! conscientes! del! nivel! semántico! y! del! nivel! formal,! la! lengua!
española!no!es!sexista!en!sí! (a!diferencia!del! inglés,!donde! los!pronombres!no!se!
rigen!por! la! concordancia! sintáctica! sino!por! el! sexo!del! referente,! por! lo! que! el!
pronombre! personal! masculino! he! se! emplea! tanto! para! hombres! como! para!
personas! de! sexo! desconocido).! El! sexismo! lingüístico! proviene! “de! la! cultura!
patriarcal! que! hemos! heredado,! del! contexto! patriarcal! en! el! que! todos! nos!
encontramos! inmersos”! (García! Meseguer! 2001:! 25)! porque! la! lengua! nos!
proporciona!la!posibilidad!de!hablar!de!seres!animados!sexuados!por!separado!o!
de! forma! conjunta,! es! decir,! sin! marcar! el! sexo.! Que! las! formas! no! marcadas!
evoquen! referentes! de! sexo! masculino,! que! García! Meseguer! llama! varonil! para!
! 97!
diferenciarlo! del! género! gramatical! masculino,! es! un! problema! de! índole!
sociocultural,!no!lingüístico.!
Cuando! se! cruzan! la! forma! y! el! significado! puede! haber! oscilaciones! de!
concordancia,!típicas!de!los!hybrid(nouns.!Con!respecto!al!español,!Corbett!(1991:!










en! todos! los! demás! elementos! concordantes! (los! adjetivos! predicativos! y! los!
pronombres! que! concuerdan! con! su(Majestad( el( rey( son! masculinos).115!De! este!
ejemplo!se!colige,!primero,!que!la!clasificación!formal!de!los!nombres!animados!no!
puede!aislarse!del! factor! semántico!y,! segundo,!que! los!desajustes! entre! forma!y!
contenido! producen! vacilaciones! en! las! pautas! de! concordancia.! En! tercer! lugar,!
este! tipo! de! desajustes! y! vacilaciones! pueden! llevar! a! cambios! en! el! sistema! de!
género,! ya! que,! según! Corbett! (1991:! 251)! albergan! el! potencial! para! impulsar!
futuros! cambios,! concretamente! para! llevar! a! un! aumento! de! la! concordancia!
semántica.!




miembro( para! referirse! a! un! hombre! y( la( miembro( cuando! el! referente! es! una!
mujer.!Se!convierte!en!un!nombre!femenino,!también!a!efectos!de!concordancia,!y!
se! diría! la( primera( miembro! y! no! *la( primer( miembro! (cf.! artículo! online! de! la!
Fundéu!del!26/02/2016).!Quizás!en!plural!este!uso!todavía!no!se!haya!impuesto:!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115!La! intención! de! Corbett! (1991)! es! demostrar! la! jerarquía! de! la! concordancia,! igual! que! con!
Mädchen! en! alemán:! en! primer! lugar! estarían! los! atributivos,! seguidos! de! los! elementos!
predicativos,!después!los!pronombres!relativos!y,!finalmente,!los!pronombres!personales.!
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presenta! casos! en! los! que! se! distinguen! con! tres! morfemas! flexivos:! los!
demostrativos! este/( esta/( esto,! ese/( esa/( eso,( aquel/( aquella/( aquello! y! los!
pronombres! personales! de! tercera! persona! singular! él/( ella/( ello.! Otros!
pronombres! personales,! sin! embargo,! tienen! dos! morfemas! (nosotros/( nosotras,(
vosotros/(vosotras,(ellos/(ellas,(lo/(la,(los/(las),!igual!que!ocurre!con!los!pronombres!
posesivos!(mío/(mía,(tuyo/(tuya,(suyo/(suya,(nuestro/(nuestra,(vuestro/(vuestra).!
También! hay! pronombres! indefinidos! con! moción! de! género! (uno/( una,(
alguno/( alguna,( ninguno/( ninguna,( otro/( otra),! aunque! otros! son! invariables!
(alguien,(nadie,(cualquier(a),(quienquier(a))! y! funcionan! con!el! género!gramatical!
masculino.! La! diferencia! entre! las! formas! dobles,! como! alguno/( alguna,! y! las!




Otros! pronombres! que! se! limitan! a! una! única! forma! son! los! pronombres!
personales!tónicos:!yo,(tú,(usted,(ustedes,(mí,(ti,(sí.!Se!refieren!a!hombres!y!mujeres!
indistintamente,!pero,!a!diferencia!de!los!pronombres!indefinidos!de!forma!única,!
rara! vez! suelen! ocultar! el! sexo! del! referente.! Este! se! hace! visible! en! cuanto! los!





















! ! ! (er)/sie!kam!sehr!zufrieden!(f)!nach!Hause!
!
Desde! la! perspectiva! contrastiva,! estos! son! los! casos! más! interesantes! para! la!
ambigüedad!de!género,!pues!en!alemán! los!pronombres!personales!sin!marca!de!
género,! aparte! de! que! normalmente! no! se! pueden! omitir,! mantienen! su!
ambigüedad,! aunque! vayan! acompañados! por! adjetivos.! Constituyen! ejemplos!
notorios! del! paradigma! enunciado! por! Deutscher! (2010)! de! que! las! lenguas! se!






la! mujer.! Tanto! en! el! ámbito! de! lengua! alemana! como! de! la! española,! se! está!
debatiendo! de! forma! controvertida! si! el! masculino! genérico! cumple! su! función!
inclusiva! y! es! interpretado! como! tal! por! los! hablantes.! El! funcionamiento! del!
masculino!genérico!se!basa!en!una!regla!gramatical,!según!la!cual!el!masculino!es!
la! forma! no! marcada,! que! puede! funcionar! como! género! masculino! o! como!
genérico,! y! para! marcar! el! género! femenino! hay! que! añadirle! la! morfología!
correspondiente.! Para! referirse! a! grupos! mixtos! de! personas! de! ambos! sexos! o!
cuando!el!sexo!del!referente!es!desconocido!o!puede!ser!cualquiera!de!los!dos,!se!
utiliza! como! genérica! la! forma! no! marcada,! es! decir,! el! masculino! porque! “la!
expresión! no( marcado! alude! al! miembro! de! una! oposición! binaria! que! puede!
abarcarla!en!su!conjunto,!lo!que!hace!innecesario!mencionar!el!término!marcado”!
(RAE/! ASALE! 2009:! 85).! De! la! misma! forma,! las! gramáticas! alemanas! (Castell!
2008,!Weinrich!2005)!suelen!explicarlo!como!uso!neutral!de!la!forma!masculina!en!
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aquellos! casos! en! los! que! la! especificación! de! género! no! es! necesaria.118!Con! el!
siguiente! ejemplo,! Weinrich! (2005:! 335.)! pretende! dejar! claro! que! este! uso! del!
masculino!genérico!para!afirmaciones!generales!funciona!tanto!en!plural!como!en!
singular:! Die( Fremdsprachendidaktik( muss( die( Bedürfnisse( des( Lerners( (oder:( der(
Lerner)(berücksichtigen.!La!expresión!der(Lerner/(die(Lerner!se!refiere!a!todos! los!
aprendices!o!estudiantes!en!general,!ya!sean!hombres!o!mujeres.!
No! obstante,! hay! una! serie! de! casos! en! los! que! el!masculino! genérico! no!
funciona,!ya!sea!porque!se!confunde!con!la!acepción!específica!del!masculino!como!
género!gramatical!que!no!engloba!a!las!mujeres!(por!ejemplo,!en!Los(hombres(que(
viven( en( este( edificio,! RAE/! ASALE! 2009:! 86),! ya! sea! porque! se! construyen!
afirmaciones! semánticamente! absurdas.! Es! el! caso! de! unas! instrucciones! que!
aparecían! en! una! caja! de! tampones:! Die(Menstruation( ist( bei( jedem( ein( bisschen(
anders.! Pusch! (2014:! 59)! denuncia! este! ejemplo! como! exceso! de! afán!
generalizador! androcéntrico! que! convierte! la! menstruación! en! un! asunto! de!
hombres.!Pero!esta!no!es!la!única!razón!por!la!que!el!feminismo!critica!el!uso!del!
genérico!masculino.!Aparte!de!los!problemas!de!orden!pragmático,!que!acabamos!
de! mencionar,! se! aducen! argumentos! sociolingüísticos! y! psicolingüísticos! para!
refutar!la!tesis!de!que!se!trata!de!un!mecanismo!lingüístico!óptimo,!que!no!necesita!






preceptos! ideológicos! y! la! lingüística! feminista! no! es! una! excepción,! pero! en! las!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118!Castell!tiene!un!enfoque!contrastivo,!para!hablantes!españoles!que!aprenden!alemán,!y!se!nota!
cierta! postura! defensiva! contra! las! críticas! feministas:! “Al! igual! que! en! español,! continúa! siendo!
plenamente! habitual! y! correcto! utilizar! de! forma! genérica! el! plural! de! la! forma! masculina:! @( In(
dieser(Schule(gibt(es(330(Schüler.(@(En(esta(escuela(hay(330(alumnos.!No!obstante,!la!consideración!de!
que!con!ello!se!discrimina!a!la!mujer,!ha!llevado!a!abogar!por!el!uso!de!ambas!formas,!lo!que!a!nivel!
público! se! refleja! fundamentalmente! en! textos!de! la! administración:! @( In(dieser(Schule(gibt(es(330(
Schüler(und(Schülerinnen.(–(En(esta(escuela(hay(330(alumnos(y(alumnas.!En!los!últimos!tiempos!no!es!









Se! ha! podido! comprobar! cómo! el! uso! de! formas! gramaticales!masculinas!
activa! representaciones! mentales! de! hombres! frente! a! una! menor! presencia! de!




por! lo! que! solo! mencionaremos! un! par! de! ejemplos! emblemáticos! y,! a!
continuación,! nos! centraremos! en! el! fenómeno! del! genérico! femenino.! Para! la!
lengua!alemana!fue!decisivo!un!experimento!psicolingüístico!119!realizado!por!Josef!
Klein! en! 1988! (y! ampliado! en! 2004),! en! el! que! los! sustantivos! en! genérico!
masculino! se! asociaban! mayoritariamente! a! representaciones! exclusivamente!
masculinas! y,! además,! los! enunciados! que! contenían! el! pronombre! personal! er!
alcanzaban!el!porcentaje!máximo!de!asociaciones!masculinas,! llamadas!male(bias!
(cf.!Klein!1988:! 315).! En! español,! el! pionero! en! el! estudio! empírico!del! genérico!
masculino! es! Nissen! (1997a,! 1997b,! 2013),! que! en! 1995! comparó! la! forma!
masculina!(los(niños)!con!el!epiceno!(la(población(infantil)!y!la!forma!desdoblada120!
(los(niños(y(las(niñas).!Esta!última!es!la!única!que!alcanzó!un!porcentaje!más!alto!de!
asociaciones! mixtas! y! exclusivamente! femeninas,! mientras! un! tercio! de! los! 300!
encuestados!asociaron!el!genérico!masculino!exclusivamente!con!nombres!propios!
masculinos.! Sorprendentemente,! los! resultados! de! la! forma! epicena! fueron!
similares! al! del! genérico! masculino.! Al! repetir! la! encuesta! en! 2005,! las! formas!
desdobladas,!es!decir,!las!que!incluyen!una!forma!femenina,!seguían!siendo!las!más!
efectivas! para! evocar! a! mujeres.! Además,! se! había! reducido! el! porcentaje! de!
asociaciones!puramente!masculinas!generadas!por!el!masculino!genérico!y!en!las!
formas! desdobladas! habían! aumentado! las! asociaciones! puramente! femeninas!
frente!a!las!mixtas.!Para!Nissen!(2013)!no!hay!duda!de!que!las!mujeres!en!España!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119!Para! un! repaso! sintético! de! los! estudios! empíricos! realizados! sobre! el!masculino! genérico! en!
alemán,! véase! el! correspondiente! capítulo! del! manual! recientemente! publicado! por! Kotthoff! y!
Nübling!(2019:!91X129).!




son!más! visibles! en! 2005! de! lo! que! lo! eran! en! 1995.121!Este! aspecto! diacrónico!
rebasa! el! ámbito! lingüístico! y! está! estrechamente! relacionado! con! fenómenos!
sociológicos.! Tendremos! en! cuenta! el! aspecto! diacrónico! cuando! hablemos! del!




en! los! siguientes! casos,! en! los! que! hay! interferencia! en! el! funcionamiento! de! la!
forma!no!marcada!para!referirse!a!ambos!géneros:122!
X Cuando!se!dan!saltos!semánticos!(lo!cual!ocurre!con!frecuencia!en!
entornos! conservadores,! como! en:! los( diplomáticos( y( sus( esposas/(
die(Diplomaten(und(ihre(Ehefrauen).!
X Cuando! el! significado! genérico! se! confunde! con! el! significado!
específicamente!masculino! (como!en!el! ejemplo!de! la!RAE,! citado!
más!arriba,!donde!hombres!ya!no!incluye!a!las!mujeres).!
X Cuando!se!expresan!en!masculino!genérico!series!numeradas!o!los!
términos! absolutos! de! una! comparación! y! se! combinan! con!






puede! desarrollar! otro:! ¿Es( Alicia( el( mejor( pianista( de( su(
generación?(¿O(queda(claro(que(al(ser(la(mejor(también(ha(superado(
a( los(hombres(de( su(generación?( ¿Es( el( tercer(ganador(o( la( tercera(
ganadora(del(premio?! Hay! que! tener! en! cuenta! que,! según! Aliaga!
Jiménez! (2007,! 2018)! y!Bengoechea! (2006,! 2008,! 2015a,! 2015b),!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121!“Wether! women! have! become! more! ‘visible’! in! 2005! than! they! were! in! 1995,! should! be!
answered!affirmatively”!(Nissen!2013:!114).!





los! hábitos! de! los! hablantes! están! cambiando! y! ya! no! sería!
aceptable!el!uso!del!genérico!masculino!en!estos!casos.!










se! recomienda! el! uso! de! epicenos! o! formas! neutras! (el( alumnado/( die( Kinder).!
Ambas!estrategias!están!bastante!extendidas!tanto!en!España!como!en! los!países!
de!habla!germana.!
Aparte!de! implantarse!estas!dos!estrategias,! cada!vez! se! insiste!más!en! la!
viabilidad!del!llamado!genérico!femenino124,!que!empezó!como!práctica!ideológica,!
especialmente!en!ciertos!círculos!académicos,!en!protesta!contra!un!lenguaje!que!
no!se!consideraba! inclusivo.!Consiste!en!utilizar! formas! femeninas!para!referirse!
tanto!a!hombres! como!a!mujeres! (Pusch!1980,!1984).!Normalmente!el! femenino!
genérico!es!utilizado!por!hablantes!mujeres,!pero!se!está!extendiendo!su!uso!entre!
la! comunidad! LGTBI! (aunque! Pusch! (2014)! distingue! nítidamente! entre! la!
problemática! de! la! visibilidad! de! la! mujer! y! de! los! transgénero).! Incluso! se! ha!
atestiguado! su! uso! por! parte! de! hombres! cuando! se! encuentran! en! inferioridad!
numérica! o! se! identifican! con! un! grupo! de!mujeres.! Esto! se! ha! documentado! en!
eventos!deportivos,!por!ejemplo,!cuando!un!entrenador!(hombre)!o!un!periodista!
(hombre)! se! identifica! con! un! equipo! femenino! y! dice:! ¡Si( ganamos,( estamos(
clasificadas!;(Somos(terceras(después(de(las(rusas!(cf.!Bengoechea!2015a:!14).!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!







A! partir! del! genérico! femenino! se! han! elaborado! propuestas! aún! más!
radicales,! como! la! creación! de! un! tercer! género! que! acabe! con! los! sufijos!









Hay! que! recordar! que! innovaciones! no! menos! radicales,! como! la!
feminización!del!pronombre!personal!indefinido!man/(frau,!han!tenido!éxito,!pues,!
aunque!su!uso!no!se!haya!implantado!completamente,!es!un!recurso!conocido!por!
todos! los!hablantes.!125!La!razón!por! la!que!se!creó!el!neologismo! frau!durante! la!
segunda!ola!del!feminismo,!y!posteriormente!el!de!mensch!–aunque!este!último!se!
utilice!menos–,!fue!que!el!pronombre!man!ya!no!era!aceptado!por!gran!parte!de!los!





eso! el! masculino! genérico! es,! en! este! caso,! extremadamente! visible.!127!Cuando!
Bosque!(2012)!en!su!manifiesto!a!favor!del!masculino!genérico!cita!el!ejemplo!del!
alemán! man,! no! menciona! este! debate! ni! los! neologismos! frau! y! mensch.! Lo!
presenta! como! ejemplo! de! un! pronombre! (en! masculino! genérico)! que,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125!En! algunas! gramáticas! para! el! aprendizaje! del! alemán! como! lengua! extranjera! se! incluye! el!
pronombre!frau!al!lado!de!man!como!un!recurso!plenamente!normalizado!(por!ejemplo,!Buscha!et!
al.!2002:!41).!
126!“irgendeiner,! jeder! beliebige! (Mensch)”! (Dudenredaktion! s.! f.:! “man”! en! Duden! online,! URL:!
https://www.duden.de/!node/151856/revision/151892![última!consulta!el!21/11/2019]).!
127!Weinrich! (2005:! 102)! indica! que! el! pronombre! frau! se! utiliza! para! referencias! textuales! que!
abarcan!exclusivamente!a!personas!del!género!femenino!(“für!textuelle!Zusammenhänge,!in!denen!










género,! tanto! en! alemán! como! en! español,! y! que! su! característica! más!
controvertida!consiste!en!el!hecho!de!ocultar!el!sexo!del!referente.!La!ambigüedad!
de! género! que! encontramos! en! los! textos! de! Schwarzenbach! se! debe,! en! gran!
medida,! a! estructuras! gramaticales!que!ocultan! el! sexo!de! la! instancia!narrativa:!
construcciones! impersonales! como!el! infinitivo! con!zu! y! preguntas! retóricas! con!
wer! no! solo! evitan! un! sujeto! semántico,! sino! que! además! funcionan! con! el!
masculino! genérico.! Muchas! de! las! construcciones! referidas! al! yo! narrador!
tampoco!llevan!marcas!de!género!porque!la!voz!narrativa!emplea!los!pronombres!
personales! ich! y!wir! (en! vez! de! la! tercera! persona! singular,! típica! del! narrador!
heterodiegético,! que! obliga! a! especificar! er! o! sie).! Además,! delega! la! narración! a!
veces! en! pronombres! indefinidos! como! jeder(mann),( niemand! o! jemand,! que!
también!exigen!la!concordancia!con!el!masculino!genérico.!El!pronombre!que,!sin!






La! descripción! lingüística! de! los! pronombres!man! y! uno/una! es! compleja! tanto!
desde! el! punto! de! vista! semántico! como!morfológico.! En! términos! generales,! se!
caracterizan! por! hacer! referencia! a! personas! no! definidas,! por! eso! suelen!
clasificarse! como! pronombres! indefinidos! y,! a! su! vez,! como! pronombres!





128 !Para! Helbig! y! Buscha! (1996:! 165)! man! es! un! pronombre! indefinido! generalizante!
(“verallgemeinerndes! Indefinitpronomen”),!mientras! Zifonun! (2001:! 119)! lo! considera,! junto! con!
los! equivalentes! en! otras! lenguas! europeas,! un! pronombre! personal! genérico! (“generisches!
Personalpronomen”),!no!clasificable!como!pronombre!indefinido.!
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declinarlo! se! utiliza! einen! en! acusativo! y! einem! en! dativo.! En! principio! hace!
referencia! a! un! colectivo! de! personas! que,! por! su! carácter! indefinido,! puede! ir!
desde!lo!más!amplio,!cuando!abarca!toda!la!Humanidad,!hasta!lo!más!restringido,!
cuando!en!realidad!se!refiere!al!hablante!y!a!otros!que!pudieran!estar!en!su!misma!
situación.!A! la!hora!de! clasificar!este!abanico!de!posibilidades! se!pueden!utilizar!
criterios! semánticos,! como! los! que! maneja! el! diccionario! Duden,! o! criterios!
funcionales,!como!los!que!ofrecen!Helbig!y!Buscha!(1996).!
En! la! edición! actual! del! diccionario!Duden,! el! pronombre!man! tiene! cinco!
acepciones!diferentes:!
!



































sinónimo! de! Leute! ‘la! gente’.! ! Uno! de! los! ejemplos! de! esta! tercera! acepción! das(
trägt(man(heute!se!traduciría!como!‘esto!es!lo!que!se!lleva!hoy!en!día’,!con!la!pasiva!
refleja! para! indicar! un! referente! de! carácter! general.! Pero! también! las! primeras!
dos! acepciones! implican! generalizaciones! que! se! refieren! a! un! colectivo! muy!
amplio:!la!primera!entiende!man!en!el!sentido!de!jemand!‘alguien’!(no!definido),!o!
sea,! como! cualquier! persona! que! estuviera! en! esa! situación! y,! según! la! segunda!
acepción,!se!puede!utilizar!en!lugar!de!una!construcción!pasiva,!porque!el!agente!
es! desconocido! y! solo! se! conoce! el! comportamiento! o! la! acción.! Sería! el! caso! de!





nombre! de! ese! colectivo.! Los! dos! ejemplos! que! ilustran! esta! definición! son!man(
versteht(ja(sein(eigenes(Wort(nicht!((‘¡pero!si!uno!no!oye!ni!su!propia!voz!’)!y(wenn(
man( sich( die( Sache( richtig( überlegt( (‘cuando! uno! se! lo! piensa! de! verdad’).! Se!
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entiende! que! aquí! la! experiencia! personal! del! hablante! está! en! el! centro! del!
enunciado!y!es!el!punto!de!partida!para!hacer!una!generalización.!
Si!se!analiza!esta!cuestión!utilizando!criterios!funcionales!y!gramaticales,!la!
complejidad! del! fenómeno! no! hace! sino! aumentar.! Helbig! y! Buscha! (1996)!
distinguen!cuatro!usos!de!man:!







compatible! con! todos! los! tiempos! verbales.! El! agente! es! desconocido! o!
irrelevante,! pero! suele! señalarse! con! ciertas! indicaciones! temporales! o!
locales.!En!los!dos!ejemplos!que!se!aducen,!se!observa!la!diferencia!entre!
un! anonimato! real,! en! el! primer! ejemplo,! y! un! anonimato! estratégico,!




Eine( besondere( Kommission( wird( ihren( Antrag( behandeln.)/!
‘Analizarán/Se!analizará!su!solicitud!en!una!comisión!especial.!(=!una!
comisión!especial!analizará!su!solicitud.)’!
c) El! uso! abstracto! o! abstrayente,! llamado! abstrahierend! (Helbig/! Buscha!
1996:!260):!sirve!para!enunciar!hechos!objetivos!desde!la!perspectiva!de!
la!percepción!humana,!pero! sin!mencionar!a! la!persona!que! lo!percibe.!
Para!crear!esa!perspectiva!subjetiva!se!emplea!man!en!combinación!con!












(la! representación! objetiva! sería:! Hay! una! hora! de! camino! hasta! el!
río.)’!









comunicativa! –emisor,! receptor! y! referente–! explica! que! man! funciona!
neutralizando! estos! tres! roles! (cf.! Weinrich! 2005:! 98)! y! reemplazando! los!
pronombres! personales! de! primera,! segunda! y! tercera! persona.! Lo! llama!
pronombre!neutro,! justamente!porque!neutraliza! los! rasgos!de!número!y!género!
del!hablante!y!del!oyente,!que!siempre!estarían!incluidos!en!el!ámbito!referencial!
de! man.! Sirva! de! ejemplo! una! oración! del! famoso! libro! de! buenos! modales,!
redactado! por! Knigge! en! 1788,! del! que! Weinrich! cita! y! analiza! un! fragmento!
extenso!del!capítulo!11:!
!
Man(kommt(oft( in( nicht( geringe(Verlegenheit,(wenn(unsre( Lage(uns( zwingt,(
mit(Leuten(umzugehen,(die(einander(feind(sind,(wo(man(es(also(gar(leicht(mit(
einer(Partei(verdirbt(sobald(man(mit(der(andern(gut(steht,(und(es(mit(beiden(
verdirbt,( wenn( man( sich( ungebeten( oder( auf( unvorsichtige( Weise( in( diese(




Aquí! se! observa! perfectamente! cómo! el! referente! de!man! incluye! al! emisor,! al!
receptor!y! a!un!gran!número!de!personas,! aunque!no!a! todas,! pues! existe! cierto!
tipo!de!gente!que!no!se!comporta!como!es!debido!y!que!está!excluido!del!ámbito!
referencial! de! man.! En! la! segunda! oración! se! reemplaza! el! pronombre!
neutralizador! man! por! la! primera! persona! plural,! usada! con! la! misma!
referencialidad!(emisor,!receptor!y!otros!muchos).!Sin!embargo,!el!pronombre!ich!
de! la! última! oración! no! ha! sido! subrayado! por!Weinricho,! pues! no! reemplaza! a!
man,! sino! que! perfila! un! sujeto! que! firma! como! autor! del! libro:! Knigge.! Este!
únicamente!se!neutraliza!en!el!pronombre!man!cuando!se!retrata!como!miembro!
de!un!grupo!social,!que!domina!los!buenos!modales.!
A!pesar!de! sus!diferencias,!Helbig/!Buscha! (1996),!Weinrich! (2005)! y!del!





al! referente! del! sujeto! en! un! anonimato! surgido! de! la! generalización.! Según!
Weinrich! (2005),!man! es!especialmente!útil!para! crear!un!discurso!que!encubre,!
esconde! o! desdibuja! de! alguna! otra!manera! los! contornos! de! emisor,! receptor! y!
referente.130!Por! su! parte,! Helbig! y! Buscha! (1996)! sostienen! que! man! puede!
humanizar! enunciados! impersonales,! ya! que! añade! la! perspectiva! de! una!
experiencia!humana,!que!podría!ser! la!de!cualquier!persona!(como!en!el!ejemplo!
de!Helbig!y!Buscha! (1996:!260):!Auf(der(Straße(sah(man(keinen(Menschen(que!de!
forma!más!objetiva,! sin!añadir! la!perspectiva!de!quien!observa! la! calle,! sería!Auf(
der( Straße( gab( es( keinen(Menschen).! Esto! convierte! las! estructuras! con!man! en!
recursos!para!crear!cercanía!entre!el!emisor!y!el!receptor.!
Al!analizar!textos!narrativos!que!utilizan!pronombres!poco!convencionales,!
como! la! segunda! persona! du! y! el! indefinido!man,! ya! se! ha! constatado! que,! en!
alemán,! el! uso! del! pronombre!man! favorece! la! identificación! del! lector! con! el!
narrador.! Para! la! narratóloga! feminista! Fludernik! (1995),! la! posición! del! tú!
receptor! ya! está! incluida! en! el! significado! general! y! gnómico! que! comporta! el!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
130!“[Man! ist]! besonders! für! verhüllende,! verschleiernde! oder! sonstwie! konturenverwischende!
Rede!geeignet”!(Weinrich!2005:!101).!
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pronombre!man.131!Esto! hace! que! el! lector! se! identifique! inconscientemente! con!
este! pronombre,! aunque! su! carácter! indefinido! parezca! poco! propicio! para! la!
empatía,! mientras! la! tercera! persona! impone! una!mayor! distancia! que! el! lector!
debe! superar! para! acercarse! al! personaje.! Sin! embargo,! los! pronombres!
indefinidos! no! siempre! incluyen! al! emisor! y! al! receptor,! como! Fludernik! (1995:!
284)! reconoce! cuando! puntualiza! que! en! una! narración! en! la! que!man! no! solo!
aparece! combinado! con! el! presente! gnómico! sino! con! otros! tiempos! verbales!
existe!la!posibilidad!de!que!su!referencia!incluya!al!narrador!y!al!lector,!pero!no!lo!
hace! necesariamente! ni! en! todo! momento.! Esto! nos! lleva! a! concluir! que! las!
posibles! variaciones! en! la! referencialidad! de!man! hacen! que! su! uso! resulte!más!
sutil!en!comparación!con!otros!recursos!que!buscan!crear!empatía.!El!emisor!no!se!
dirige!directamente!al! receptor,!como!ocurre!al!utilizar! la!segunda!persona,!ni! lo!
incluye!en!el!plural!del!pronombre!wir((nosotros/(nosotras),!sino!que,!al!narrar!con!
man! como! sujeto! del! enunciado,! únicamente! sugiere! que! podría! tratarse! de! una!






Por! lo! que! se! refiere! a! la! lengua! española,! el! pronombre!uno/una! es! clasificado!
como! indefinido! por! la! gramática! de! la! RAE.! Se! distinguen! dos! usos! de! este!
pronombre! indefinido:! puede! sustituir! a! un! grupo! nominal! cuando! este! lleva! el!
artículo! indefinido! un/una! (¿Quieres( un( lápiz( o( ya( tienes( uno?)! o! puede! hacer!
referencia!a!personas,132!que!es!el!uso!que!se!analizará!aquí.!
Es! necesario! empezar! explicando! que! el! significado! de!uno/una! se! define!
como!alusión!a!una!persona!cualquiera!o!a!un!colectivo!indefinido!de!persona!y!se!
caracteriza! por! incluir! siempre! al! emisor.! Expresa! “a!menudo! creencias,! ideas! o!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131!“man(und!du(schließen! in! ihrer! allgemeinen! (gnomischen)!Bedeutung!bereits! ein! ‚Du’!mit! ein,!
mit!dem!sich!der!Leser!unbewußt! identifizieren!mag,!während!er(oder!sie(dem!Leser!eine!höhere!
Distanzschwelle!zu!überwinden!aufgeben“!(Fludernik!1995:!302).!
132!La! RAE! no! considera! que! uno/una! sea! un! pronombre! personal.! Pero! en! cierto! casos! puede!




sentimientos! del! hablante! que! se! suponen! extrapolables! a! los! demás”! (RAE/!
ASALE!2009:!1132).!Dentro!de!esta!descripción,!se!distinguen!dos!variantes:!en!la!
primera,! el! hablante! hace! generalizaciones! a! partir! de! su! propia! experiencia! y!
sugiere!que!estas!sean!extensibles!a!otras!personas.!
!
Uno!puede!oír! todo! tipo!de! cosas! en! todo! tipo!de! ciudades.! Puedes! sentir!




personal! tú! en! la! segunda.! Se! podría! decir! que! este! fragmento! presenta! la!
estructura!narrativa!definida!más!arriba!como!estrategia!para!crear!empatía!con!el!
lector!porque!queda!claro!que!el! receptor,! al!que!el! emisor! se!dirige!en! segunda!
persona,! forma! parte! del! colectivo! al! que! el! narrador! se! refiere! con! uno.! Esta!
lectura!de!la!empatía!se!ve!favorecida!por!el!uso!del!tiempo!verbal!presente,!como!
se! ha!mencionado!más! arriba,! aunque! el! español! tiene! la! particularidad! de! que,!
aparte! del! presente,! se! pueden! utilizar! otros! tiempos! imperfectivos! para! que! el!
enunciado!se!interprete!como!una!generalización.!El!pronombre!uno!se!comporta!
aquí! de! forma! similar! a! los! “grupos! nominales! genéricos! encabezados! por! el!
artículo! indeterminado”! (RAE/!ASALE!2009:!1135),! que! también! es! exclusivo!de!
los!tiempos!imperfectivos.!
Si! combinamos! uno! con! tiempos! perfectivos,! se! entiende! que! no! se! está!
hablando!en!general,!sino!que!se!activa!la!segunda!variante!del!pronombre!uno,!es!
decir,! aquella! en! la! que! el! hablante! utiliza! el! indefinido! uno! para! hablar! de! sí!




Uno!ha! sido! tan! estúpidamente!paciente! como!para!perder! el! tiempo!y! la!





Esta! segunda! variante! es! una! forma! de! expresar! la! primera! persona! singular! a!
través! del! pronombre! personal! indefinido.! En! textos! literarios! se! suele! utilizar!
para!hablar!desde!una!perspectiva!narrativa!limitada!y,!quizás,!incluso!desde!una!
posición! de! subordinación.! Al! generalizar! con! el! pronombre! indefinido! uno! se!
insinúa! que! podría! ocurrirle! a! cualquiera! y! la! postura! del! hablante! parece! más!
insegura!que!si!realizase!una!afirmación!rotunda!utilizando!el!pronombre!personal!
yo.! Sería! lo! que! la! narratología! feminista! considera! una! voz! privada,! que! habla!
desde!la!experiencia!personal!y!no!realiza!actos!de!representación!de!la!realidad.!
El!ejemplo!de!la!primera!variante,!sin!embargo,!hace!afirmaciones!generales!desde!
una! posición! que! tiene! autoridad! para! representar! la! realidad.! Se! podría!
considerar,!por!lo!tanto,!un!enunciado!emitido!por!una!voz!narrativa!pública.!
Con!respecto!a!la!cuestión!de!género!y!al!uso!de!la!forma!femenina!una,!!hay!
divergencia! de! opiniones.! Fundamentalmente! se! distingue! el! punto! de! vista!
tradicional!de!la!RAE,!que!defiende!la!validez!del!masculino!genérico,!y!la!postura!
de!la!lingüística!feminista,!que!critica!la!utilización!genérica!de!uno!y!reivindica!el!
genérico! femenino! con! una.! A! diferencia! del! debate! sobre! el! genérico!
androcéntrico! en! otros! contextos,! el! pronombre! indefinido! presenta! dos!
particularidades.!Por!un! lado,! el! empleo!de! la! forma!duplicada!es! inviable! con! la!
conjunción!copulativa!y!(*uno(y(una)!y!poco!habitual!con!la!conjunción!disyuntiva!




generalizante! o! individualizante.! Una! mujer! puede! utilizar! uno! como! genérico,!
pero! “es! normal”! que! emplee! una! cuando! “pretende! resaltar! su! subjetividad! o!
destacar!su!opinión!propia”! (RAE/!ASALE!2009:!1132).!Esto!puede!ocurrir! tanto!
en! la! primera! variante! de! uno/una,! como! afirmación! general! que! se! refiere! a!
cualquier!persona,!o! en! la! segunda!variante,! cuando! se! refiere!únicamente!a! ella!
misma.133!Los! ejemplos!que! la!NGLE! recoge!para! la! forma! femenina!una! ilustran!
ambos!usos.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!







Dios! manda?! (Martín! Recuerda,! Arrecogías);! Cuando! una! es! joven,! el!
maquillaje! envejece;! y! cuando! se! es! vieja! envejece! mucho! más...! (PérezX
Reverte,!Reina).!(RAE/!ASALE!2009:!1132,!subrayado!en!el!original)!
!
TERESA:! Si! una!pudiera! prescindir! de! los! hombres...! RAQUEL:! Sobre! todo!
antes! de! que! ellos! prescindan! de! nosotras! (Miralles,! Comisaría).! (RAE/!
ASALE!2009:!1133,!subrayado!en!el!original)!
!
El! empleo! genérico! de! una! se! acota! a! aquellos! enunciados! en! los! que! hace!
referencia! a! grupos! de! mujeres! o! a! todas! las! mujeres,! en! general,! pero! en! su!
aspecto!femenino!opuesto!al!hombre.!No!obstante,!este!uso!abre!la!puerta!a!usos!
más!transgresores!del!pronombre!femenino.!La!inclusión!de!algún!hombre!en!este!
grupo! supondría! la! instauración! de! nociones! que! la! lingüística! feminista! viene!
llamando!genérico(femenino!o!femenino(universal.!
Se! trata! de! dos! nociones! similares,! aunque! provienen! de! distintas!
tradiciones!teóricas.!El!genérico(femenino!se!basa!en!los!estudios!mencionados!en!
el! capítulo! anterior! (para! el! español:! GarcíaXMeseguer! 2001,! Nissen! 2002)! y!
defiende!una!ampliación!simétrica!del!sistema!gramatical!existente.!La!noción!del!
femenino( universal,! por! su! parte,! propone! feminizar! el! lenguaje! de! forma!
asimétrica! para! compensar! el! desequilibrio! que! el! androcentrismo! acumula!
históricamente.!Para!Butler! (2007:!23),! “el!género!mismo!se!naturaliza!mediante!
las! normas! gramaticales”,! por! lo! que! la! “negación! de! la! gramática”! es! necesaria!
para!enfrentarse!a!la!heteronormatividad,!o!incluso!un!paso!previo!para!eliminar!
el! género! como! categoría! social.! Se! podría! decir! que! la! noción! del! femenino!




!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!
lugar!enunciados!como!Uno(tiene(que(estar(atento! (RAE/!ASALE!2009:!1135),!que,!expresado!por!
una!mujer,! se! asemejan! bastante! al! uso! que! Schwarzenbach! hace! de! expresiones!masculinas! en!
boca! de! protagonistas! femeninas.! Véase! el! siguiente! capítulo! sobre! sustantivos! masculinos!
utilizados!por!mujeres!en!la!época!de!Schwarzenbach.!
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señal! de! protesta! y! con! la! intención! de! igualar! lingüísticamente! a! todas! las!
personas.! Su! estudio! aporta! numerosas! evidencias! de! que! en! Internet! aparece!
frecuentemente!con!el!grafema!@!como!morfema!de!género!para!ambos!sexos.!En!
un!segundo!momento,!la!transformación!de!la!gramática!sería!más!profunda!y,!por!
eso,! se! escribiría! con! mayúsculas:! “el! Femenino! Universal! Absoluto! (O! Por!
Proyección)”!(Bengoechea!2015a:!9).!Ocurre!cuando!el!sujeto! femenino!se!coloca!
en!el!centro!del!discurso!y!proyecta!su!enunciado!sobre!la!humanidad,!creando!esa!




Una! de! las! enunciaciones! más! significativas! del! femenino! universal! en!
español! se! da! con! el! pronombre! indefinido! una! que! conceptualmente! coincide!
exactamente!con!la!idea,!intrínseca!a!este!pronombre,!de!proyectar!la!experiencia!
personal! femenina! en! lo! universal! o! en! la! humanidad.! Aliaga! Jiménez! (2018)! y!
Bengoechea!(2015a)!registran!los!siguientes!ejemplos:!
!
La! vida! se! salva! gracias! a! esas! palabras! pronunciadas! cuando! una! va!
















septiembre! de! 2013! sobre! el! independentismo! catalán.! Aunque! no! utilice! el!
pronombre! una,! el! sintagma! nominal! las! que! creen! puede! interpretarse! como!
construcción! elíptica! derivada! de! una(de( las( que( creen.! La! política! del! PP! utiliza!
aquí!el! femenino!universal!porque!no!está!hablando!de!una!pasión!privada,!ni!de!
un!asunto!que!incumba!a!las!mujeres.!Utiliza!la!morfología!femenina!para!referirse,!
desde! su! subjetividad! femenina,! a! los! seres! humanos! en! general.! Debería! haber!
utilizado! el! masculino! genérico,! pero! optó! por! el! femenino! y! seguramente! lo!
hiciera! de! forma! inconsciente.! También! en! el! ya! mencionado! caso! de! los!
entrenadores! y! comentaristas! varones! que! hablan! en! femenino,! Bengoechea!




usos! espontáneos,! cada! vez! más! frecuentes,! en! los! que! se! pone! de!
manifiesto!que,!en!el!contexto!comunicativo!adecuado,!el!género!gramatical!
femenino! de! los! nombres! personales! puede! interpretarse,! sin! mayores!
problemas,! con! un! sentido! inclusivo! de! un! grupo! mixto! compuesto! por!
mujeres!y!hombres.!(Aliaga!Jiménez!2018:!57)!
!
Como! apuntábamos! en! el! capítulo! 5.1.3,! esto! puede! ser! una! señal! de! que! en! el!
español! actual! se! estén!produciendo! cambios!en!el! sistema!de!género.! La!norma!
del!masculino!genérico!entra!en!colisión!con!las!tendencias!mencionadas!porque!la!
doble! función! del! masculino! como! forma! no! marcada,! como! masculino! y! como!
genérico,! tiene!efectos!desestabilizantes.!En! términos! lingüísticos,!esto!se!plasma!
en!el!empleo!genérico!del!género!femenino!en!los!superlativos!(la(mejor(pianista)!y!
las! series! numeradas! (la( tercera( ganadora).! Ya! se! mencionó! en! el! capítulo!
antearior!que,!en!la!actualidad,!las!hablantes!mujeres!tienden!a!usar!la!morfología!










ii)! pronombre! (una)! se! rige! por! el! sexo! femenino! del! referente! y! no!
concuerda!con!el!masculino!genérico!del!conjunto!(los(que):! (?)Soy!una!de!
los!que...!








la! construcción!resulte!muy! forzada”! (RAE/!ASALE!2009:!89).!La! tercera! todavía!
no! está! aceptada! como! generalización! universal! y,! según! la! NGLE,! solo! debería!
usarse! si! el! referente! del! conjunto! (las( que)! está! compuesto! únicamente! por!








En! cuanto! a! las! mezclas! contradictorias! de! género! en! los! textos! de! partida,! se!









pero! el! papel! que! desempeña! en! la! narración! es! el! de! héroe! (“der!Held! dieses!
kleinen! Buches”,! Schwarzenbach! 2003a:! 9)! y! no! de! heroína! (Heldin).! Esto! es!
especialmente! notorio! en! el! ámbito! de! las! profesiones,! cuando! Schwarzenbach!
emplea! la! forma! masculina,! aunque! se! refiera! a! una! mujer.! En! otros! textos!
aparecen! mujeres! que! trabajan! como! arqueólogo! (Archäologe)! y! no! como!
arqueóloga!(Archäologin).!
En! alemán,! la! mayor! parte! de! los! sustantivos! que! designan! profesiones!
proceden! de! una! forma!masculina! que,! a! través! del! procedimiento!de(moción(de(
género,!llamado!Movierung,!se!pueden!marcar!como!femeninos!añadiendo!el!sufijo!
–in,! siendo! este! la! marca! morfológica! presente! en! prácticamente! todas! las!
profesiones! y! roles! sociales! de! las! mujeres.135!Hay! que! tener! en! cuenta! que! la!
lingüística! feminista! en! Alemania! ha! criticado! la! Movierung! por! su! carácter!
androcéntrico,!ya!que!coloca!la!forma!masculina!en!el!centro!y!en!el!origen,!y!por!
constituir! un! reflejo! lingüístico! de! una! realidad! sociohistórica! que! consiste! en!
considerar!a!la!mujer!como!segundo!sexo.!Con!su!habitual!sarcasmo,!Pusch!(2014:!
56)! ha! llegado! a! afirmar! que! el! sufijo! –in,! fue! inventado! nada! menos! que! para!
discriminar! a! la!mujer.! Estas! críticas! feministas! comenzaron! a! formularse! en! los!
años!70!y!sería! importante!averiguar!cuál!era! la!situación!de!denominaciones!de!
profesión!para!mujeres!en!la!época!de!Schwarzenbach.!
Ella! formaba! parte! del! selecto! grupo! de! mujeres! que! estudiaron! en! la!
universidad! y! ejercieron! una! profesión.! De! hecho,! ejerció! de! escritora,! poeta,!





photographischen! Illustration! ist! –! und! da! ich! selbst! als! Photograph!










prestigio.! Hay! dos! indicios! que! avalan! esta! hipótesis:! el! primero,! que! las!
profesiones! de! prestigio! son! aquellas! que! históricamente!más! se! han!mantenido!
como! genérico136 !mientras! las! profesiones! de! menos! nivel,! como! Putzfrau! o!
Sekretärin,! son,! hasta! hoy! en! día,! casi! exclusivamente! femeninas,! tanto! en! lo!
lingüístico!como!en!la!realidad!social.!La!lingüística!alemana!(Bußmann/!Hellinger!
2003)137 !vincula! este! hecho! directamente! con! el! desarrollo! histórico! de! las!
profesiones! de!mayor! prestigio,! ejercidas! en! un! principio! por! varones,!mientras!
solo!algunas!ocupaciones!que,!por! lo!general,!denotaban!un!estatus!bajo!estaban!
reservadas! para! las! mujeres.! Las! denominaciones! correspondientes,! como! en! el!
caso!de!enfermera!o!limpiadora,!se!acuñaron!en!femenino,!frente!a!la!mayor!parte!
de! las!profesiones!que!se!expresaban!con! la! forma!masculine.138!Para! la!variedad!
suiza! del! alemán,! Christen! y! Elminger! (2015)! apuntan! que! el! uso! de! las! formas!




When! referring! to! themselves,! it! has! become! common! for! women! to! use!
feminine! personal! nouns! (ich( bi( schtudäntin! ‘I! am! a! female! student’).!









137!“The! historical! fact! that! originally! men! were! the! first! to! perform!most! prestigious! or! “male”!




“Significantly,! these! words! did! not! serve! as! the! basis! for! the! derivation! ofcorresponding!
masculine/male! terms.! When! men! began! to! enter! these! occupational! domains,! new! and! more!
neutral! masculine! terms! were! created:! Krankenpfleger! ‘male! nurse’,! Entbindungshelfer! ‘male!




empleara! la! forma! femenina! para! hablar! de! forma! despectiva! de! las! actividades!
profesionales! de! su! nieta.! Denunciaba! que! trabajase! como! “esclava! auxiliar”! o!
“GehilfsXSklavin”! organizando! el! archivo! del! catedrático! de! la! Universidad! de!
Zúrich! Carl! Jacob! Burckhardt! (Clara! WilleXvon! Birmarck! en! su! carta! del!
01/02/1932! a! su! hija! Isi! von! Erlach,! Archivo! de! Alexis! Schwarzenbach,! Zúrich,!
citada!por!Tobler!2008:!233).!




que! los! hombres.! Al! emplear! las! formas!masculinas! en! su! acepción! genérica,! las!
hablantes! se! referían! a! las! profesiones! y! a! los! roles! sociales! como! categorías!
genéricas,! en! las! que! cabían! hombres! y! mujeres.! Por! lo! menos! es! lo! que! se!
desprende!de!esta!otra!carta!de!Schwarzenbach:!
!
Übrigens! waren! die! letzten!Wochen! sehr! fruchtbar! trotz! allem,! und! sehr!
notwendig.! Der! Student! hat! eine! andere! Art,! die! Welt! zu! sehen,! der!
Ferienreisende,!welcher!immer!“von!zu!Hause!aus”!denkt,!entgeht!erst!recht!
vielen! Schwierigkeiten! –! zum! ersten! Mal! reiste! ich! also! ohne! in! die! eine!
oder!andere!Kategorie!zu! fallen,!ein!wenig!ungewiss,!aber!nicht!eigentlich!




habría!que! saber! cuál! era! la! situación!de! las!denominaciones!profesionales!en! la!
época.! El! estudio! de!Aliaga! Jiménez! (2011)! documenta! que! en! España! se! dio! un!
fenómeno!similar.!Durante!la!primera!mitad!del!siglo!XX,!las!mujeres!con!estudios!
y! profesiones! de! prestigio! se! apropiaban! de! los! nombres! masculinos! de! las!
profesiones.!No!ocurría!lo!mismo!con!las!profesiones!humildes,!pero!según!Aliaga!
Jiménez!(2011:!83),!Clara!Campoamor!y!otras!“para!abogar!ante!los!Tribunales,!se!
llaman! abogado”.! Otro! ejemplo! conocido! es! el! de! Emilia! Pardo! Bazán,! quien! se!






lucha! por! los! derechos! de! las! mujeres.! La! RAE! no! autorizaba! esta! apropiación!
indebida!de! la! forma!masculina!por!parte!de!mujeres!y,! ante!el! aumento!de!esta!
práctica,! se! vio! obligada! a! pronunciarse! “con! firmeza! en! 1930! en! contra! de! este!





varios! factores!sociolingüísticos:!en!primer! lugar,!algunos!nombres! femeninos!de!
profesión! se! referían! históricamente! a! las! mujeres! de! los! profesionales,! como!
boticaria! o! regenta,! en! la! acepción! de! mujer! del! boticario! y! mujer! del! regente,(
respectivamente.139!En! segundo! lugar,! el! hecho! de! que! las! profesiones! ejercidas!
tradicionalmente! por!mujeres,! aparte! de! ser! pocas,! solían! ser! de! baja! condición!
social! (campesina,( costurera,( hilandera,( asistenta).! Igual! que! en! alemán,! las!
connotaciones!de!desprestigio!seguían!inherentes!a!los!sustantivos!femeninos!que!
designaban!esas!profesiones!y,!por!contagio,!a!la!morfología!femenina!de!cualquier!
nombre! de! profesión.140!En! tercer! lugar,! algunos! nombres! de! profesiones! en!
femenino! incluso! se! han! llegado! a! emplear! como! insultos! o! expresiones!
peyorativas,! como! jefa( o( sargenta.! El! contenido! semántico! de! este! uso! se! basa!
precisamente! en! el! reparto! tradicional! de! roles,! pues! resultaba! ridículo! que! una!




generar! un! femenino! en! –a! solo! para! significar! ‘la! mujer! del...’.! Así,! la( generala! es! ‘la! mujer! del!
general’;!la(coronela!es!‘la!mujer!del!coronel’,!etc.!Este!significado,!que!aparecía!como!normal!en!los!
diccionarios!académicos!anteriores!al!de!2001,!en!este!por!primera!vez,!y!con!buen!criterio,!aparece!




otros! lexemas! de! significado! similar,! pero! con! historial! masculino:! "Esta! aversión! a! formar!
masculinos! de! femeninos! y! la! tendencia! a! sustituirlos! por! otras! designaciones! tenidas! por! ‘más!
dignas’! es! un! claro! reflejo! de! la! escasa! consideración! social! que! ha! tenido! –y! todavía! tiene–! el!
trabajo!de!las!mujeres"!(cf.!Lledó!Cunill!et.!al.!2004:!310)!
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Tal!ha! sido! la! carga!de!esta!herencia!androcéntrica!que!el!desprestigio!de!
los! nombres! de! profesión! con! moción! de! género! en! @a! (jueza,(médica)! se! sigue!
observando!a!finales!del!siglo!XX:!
!






modificado! durante! el! último! siglo,! pero! las! reivindicaciones! feministas! se! han!
transformado! radicalmente.! En! la! época! de! Schwarzenbach! era! subversivo!
apropiarse! de! las! formas! gramaticales! masculinas! y! posicionarse! como! sujeto!
masculino.!Para!los!lectores!actuales!este!potencial!subversivo!pasa!desapercibido!













esfuerzo! por! visibilizar! a! las! mujeres,! en! general,! y! a! la! mujer! cuando! es! el!
referente! individual! de! un! enunciado.! Queremos! analizar! en! profundidad! la!
visibilización,!entendida!como!proceso!que!tiene!como!resultado! la!visibilidad!de!
la!mujer,! y!para!ello!hay!que!estudiar! el!hecho!de! la!ocultación,! entendida! como!
falta! de! visibilidad.! La! persona! que! traduce! debe! estar! atenta! a! este! fenómeno!
porque! puede! ser! que! el! texto! fuente! oculte! a! la! mujer! o! que! la! ocultación! se!
produzca!durante!el!proceso!de!recepción!del!texto!fuente!o!durante!la!producción!
del!texto!meta.!Las!visibilización!se!daría!tanto!en!la!lectura!como!en!la!elaboración!
de! la! traducción,! aplicando! distintas! estrategias! traductológicas! más! o! menos!
feministas.! Hay! que! distinguir,! por! lo! tanto,! dos! áreas! de! investigación! que! se!
materializan!en!dos!fases!del!proceso!de!traducción:!la!recepción!del!texto!origen!
por!parte!de!quien!lo!vaya!a!traducir!y! la!producción!de!un!texto!meta!siguiendo!
una!determinada!estrategia.!El! apartado!6.1!pone!el! foco!en!esa!primera! fase!de!





Partimos! de! la! premisa! de! que! el! texto! origen! puede! ocultar! a! la!mujer,! incluso!
cuando! la! autora! es! una! mujer.! Sin! entrar! en! el! debate! sobre! las! razones! que!
puedan!llevar!a!este!hecho,!hay!que!contar!con!la!posibilidad!de!que!en!cualquier!
texto! literario! los! personajes! femeninos! pueden! tener!menos! visibilidad! que! los!
masculinos.! Además! de! este! problema,! existe! el! riesgo! de! que! se! incorporen!
elementos! sexistas! durante! el! proceso! de! lectura. 142 !Si! el! texto! presenta!
ambigüedades!de!género!de!algún!tipo,!aumenta!el!riesgo!de!excluir!a!las!mujeres!






puede! estudiar! encuadrándolo! en! el! marco! teórico! de! dos! conceptos! clave:! el!
principio! Male@As@Norm! o! MAN( Principle! (Spender! 1985,! Braun! 1997,! Castro!
Vázquez! 2010),! presentado! en! 6.1.1,! y! el! principio! de! las! deducciones!
androcéntricas! (Lanser! 1996,! Fludernik! 1999),! del! que! tratará! el! 6.1.2.! Estos!







Como!ya! se! vio! en! el! capítulo!5,! la! diferencia! entre! lenguas! como!el! alemán!y! el!
español! estriba! en! que,! frecuentemente,! la! segunda! obliga! a! hacer! referencia! al!
género! de! los! seres! animados,! mientras! que! en! la! primera! el! género! puede!
permanecer! no! marcado.! La! traductología! feminista! se! percata! de! esta!



















de! Beauvoir.! En! su! texto! fundacional! Le( deuxième( sexe! denuncia! que! las! mujeres! son! relegadas!
sistemáticamente! a! un! segundo! lugar,! por! detrás! de! los! hombres! que! erigen! lo! masculino! en!
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bastante! sugerente!ya!que! transporta!el!mismo!sentido!de! forma!condensada.!El!
concepto! de! Male@As@Norm! aparece! por! primera! vez! como! expresión! fija,! con!





rule! for! classifying! the! objects! and! events! of! the! world,! but! closer!




lenguaje! y! se! identifica! como! causante!del! androcentrismo! lingüístico! (cf.!Black/!





científicas! en! revistas!de! lingüística.!Contabiliza! los! casos! en! los!que! se!opta!por!
una! traducción! masculina,! femenina! o! con! ambas! formas,! sin! computar! los!
verdaderos! genéricos,! para! los! que! no! existen! formas! femeninas,! ni! aquellas!
formas!pronominales,!como!los!demostrativos,!en!las!que!no!estuviera!claro!que!se!
refieren! a! personas.! Los! resultado! son! concluyentes,! ya! que! la! frecuencia! de! las!
traducciones!masculinas! sigue! siendo! significativamente!más! elevada,! incluso! en!
comparación!con!la!suma!de!las!femeninas!y!las!desdobladas.144!En!conclusión,!los!
casos! en! los!que! se! traduce! según!el! principio!Male@As@Norm! comportan! el! 78%,!
frente!al!11%!de!cada!una!de!las!otras!dos!categorías.!
El! análisis! que! Braun! (1997)! hace! de! estos! resultados! pone! el! foco! en! el!
principio!MAN! como!problema!semántico.!Considera!que!el!modelo! teórico!de! la!




144!.! “The! frecuency! of! the! ‘male’! translations! remains! significantly! higher! even! when! the! ‘male’!
translations! are! compared! to! the! ‘female’! and! ‘female!&!male’! versions! lumped! together”! (Braun!
1997:!13).!
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semántica! basada! en! rasgos! no! funciona! porque! el! rasgo! [+/X! humano]! no! da!
cuenta! de! las! asimetrías! de! género! contabilizadas! en! el! experimento.! Tampoco!
tendría! sentido! aplicar! ningún! otro! modelo! semántico! basado! en! la! lógica!
aristotélica! y! los! atributos! cualitativos,! por! eso! opta! por! la! prototype( theory! de!
Rosch.! Según! la! semántica! de! prototipos,! las! categorías! semánticas! tienen! una!
estructura! interna,! con!miembros! centrales! (prototipos)! y!miembros! periféricos.!
Los!prototipos!se! identifican!más! fácilmente!como!miembros!de! la!categoría!y!se!
les! nombra! con! más! frecuencia,! mientras! los! periféricos! ostentan! grados!
decrecientes! de! tipicidad! (cf.! Braun! 1997:! 19).! En! consecuencia,! la! categoría!
semántica! de! los! humanos! también! tendría! que! estar! formada! por! prototipos! y!
miembros!periféricos.!
!










como! la! categoría! animales.! La! explicación! debe! ser! de! índole! sociohistórica,! no!
lingüística,!opina!Braun!(1997)!argumentando!que! los!hombres!han!estado!en! la!
posición!de!poder!desde!la!definieron!la!idea!de!humanidad!y!no!es!sorprendente!















the! basis! of! their! social! superiority),! statements! about! human! beings! in!
general! evoke! predominantly! male! imagery! and! other! prototype! effects.!
This! in! turn! leads! to! further! exclusion! of! women! from! communal!
awareness.!(Braun!1997:!21)!
!
El! estudio! de! Braun! (1997)! se! basa! en! un! corpus! de! 50! artículos! publicados! en!
revistas!y!libros!de!lingüística!entre!1960!y!1990.!A!lo!largo!de!estas!tres!décadas!
se! perciben! cambios! y! la! autora! constata! que! cuanto! más! recientes! las!
publicaciones,!más! traducciones! desdobladas! aparecen,! a! la! vez! que! disminuyen!
las! traducciones! masculinas.147!No! obstante,! en! la! actualidad! sigue! dándose! el!
fenómeno!MAN,!como!se!comprobará!en!un!experimento!reciente!que!se!comenta!
más!adelante.!
Los! hallazgos! de! Braun! (1997)! demuestran! que! los! traductores! suelen!




porque! la! lengua! origen! utiliza! el! género! femenino! y! no! hay! que! salvar! esa!
diferencia! entre! lenguas! con! sistemas! de! género! diferentes.! Incluso! hay!
traducciones! en! las! que! el!MAN(Principle! es! tan! acusado! que! se! aplica! de! forma!
indiscriminada,!utilizando!el!género!gramatical!masculino!en!el!texto!meta,!a!pesar!
de!que!por!el!contexto!quedaba!claro!que!el!referente!era!una!mujer.!Estos!casos!
extremos! obviamente! suelen! darse! en! la! traducción! de! expresiones! que! en! la!









El! funcionamiento!del!MAN(Principle! se!basa!en!que!el! traductor!pretende!
mantenerse! imparcial! y! no! adherirse! a! ningún! posicionamiento! ideológico,! ni!
feminista!ni!machista.!Sin!embargo,!desde!el!punto!de!vista!feminista!no!existe!la!
ausencia! de! ideología:! la! ideología! no!marcada! es! la! ideología! dominante,! por! lo!
que! induce! a! tomar! una! decisión! por! el! género! no!marcado,! que! a! su! vez! es! el!
dominante,! es! decir,! el! masculino.! Las! implicaciones! ideológicas! de! cualquier!
traducción!han!sido!estudiadas!por!otras!traductólogas,!que!denuncian!el!hecho!de!
que! las! traducciones! supuestamente! libres! de! ideología! camuflan! su! práctica!
ideológica!bajo!el!manto!de!la!convención!o!de!la!fidelidad!traductora.!
!
Mientras! que! las! feministas! son! conscientes! de! las! prácticas! que!
implementan!al! tiempo!que,!de! forma! responsable,! advierten!y! reconocen!
honestamente! su! adscripción! ideológica! y! su! postura! subjetiva! sobre! una!
realidad!que!siempre!es!relativa,![...]!las!otras!prácticas!incuestionadas!son!
invisibles,! ocultan! su! intervención,! camuflan! su! manipulación! del! texto!
dando! a! entender! su! “fidelidad”! al! original! y,! en! definitiva,! de! forma!
deshonesta! e! inadvertida! presentan! su! alteración! como! un! hecho!
incontestable,!objetivo!y!libre!de!ideología.!(Castro!Vázquez!2010:!298)!
!
Los! experimentos! traductológicos! con! los! que! Castro! Vázquez! (2010)! aporta!
evidencias!adicionales!de!que,!quince148!años!después!del!estudio!de!Braun!(1997),!





up”,! utilizando! la! forma! masculina! para! el! pronombre! personal! sujeto.! Pero! el!
porcentaje!variaba,!dependiendo!de!los!estereotipos!que!evocaba!la!segunda!parte!
del! enunciado:! “se! levantó! y! arregló! el! coche”! alcanzó! el! 90%,!mientras! que! “se!
levantó!y!fue!a!trabajar”!fue!interpretado!como!masculino!en!el!75%!de!los!casos.!!
Lo! contrario! ocurrió! con! “se! levantó! e! hizo! la! cama”,! que! se! tradujo! como! “she!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
148!El! estudio! de! Braun! (1997)! se! llevó! a! cabo! con! fuentes! de! las! décadas! 1960! a! 1990! y! los!






El! segundo! experimento! fue! realizado! durante! el! curso! 2005X2006! con!
estudiantes! de! Traducción! e! Interpretación! de! la! Universidad! de! Vigo.! El!MAN(
Principle! se! cumplía! hasta! tal! punto! que! los! encuestados! producían! enunciados!
semánticamente! absurdos,! al! no! darse! cuenta! de! que! los! referentes,! por! lógica,!
debían! ser! mujeres.! De! los! 30! estudiantes! encuestados,! 23! tradujeron! “the!
gynecologist!couldn’t!see!his!patients”!como!“o!xinecólogo!non!puido!ver!os!seus!
pacientes”.! Como! en! gallego! el! posesivo! tiene! flexión! de! género! en! la! tercera!
persona!(seu/sua),!venían!a!decir!que!los!pacientes!del!ginecólogo!eran!varones!o!
que,!al!menos,!entre!ellos!habría!algún!varón.!
Se! podría! argumentar! que,! por! el! número! reducido! de! encuestados,! estos!
estudios!no!son!representativos,!o!que!no!son!concluyentes,!porque!se!han!llevado!
a! cabo! con! personas! que! todavía! se! están! formando.! Tómense,! pues,! como!
ejemplos! de! los! efectos! tan!negativos! que!puede! llegar! a! tener! el!MAN(Principle.!
Para! observar! cómo! se! invisibiliza! a! la!mujer! en! traducciones!profesionales,! hay!
estudios! analíticos! de! diversa! índole! realizados! en! el! ámbito! de! la! traductología!




En! el! primer! caso! se! critica,! precisamente,! la! traducción! hecha! por! Jorge!
Luis! Borges! de! un! texto! de! Virginia! Woolf.! Fue! entre! 1935! y! 1936! cuando! el!
escritor!argentino!trasladó(The(Room(of(One’s(Own!(1929)!al!español!bajo!el!título!
Un(cuarto(propio.149!Este! texto! se! ha! reeditado! por! ediciones! Júcar! (1991)! y! por!
Alianza! Editorial! (2003),! pero! actualmente! contamos! con! una! nueva! traducción!
publicada! por! Milagros! Rivera! Garretas! en! 2003 150 .! Varios! estudios! de!
traductología! (Bengoechea! 2009,! 2010,! 2011;! Santaemilia! 2011c,! 2012)! han! ido!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
149!Hay! dudas! sobre! si! Borges! realizó! esta! traducción! solo! o! junto! con! su! madre! o! su! padre.! Él!
mismo! dio! pábulo! a! estas! especulaciones! diciendo! que! había! traducido! el! ensayo! de! Woolf!
conjuntamente!con!su!madre,!aunque!actualmente!se!piensa!que!estas!afirmaciones!quizás!tuvieran!
que!ver!con!el!tema!feminista!del!libro!(cf.!Godayol!2014:!83).!
150!Lo! edita! una! pequeña! editorial! madrileña,! llamada! Horas! y! Horas,! que! está! especializada! en!
literatura!feminista.!
! 130!
comparando! las! distintas! traducciones! desde! la! perspectiva! de! género! poniendo!
especial!énfasis!en!la!traducción!más!reciente.!Esta!última!enfatiza!la!necesidad!de!
tener! en! cuenta! la! diferencia! sexual! (cf.! Bengoechea! 2009:! 185),! tal! y! como! la!
propia! traductora,! historiadora! y! feminista,! anuncia! en! su! prólogo.! Con! esta!
declaración!de!intenciones!no!solo!se!refiere!a!la!autoría!femenina!del!ensayo,!sino!
también! al! hecho! de! que! se! basa! en! unas! conferencias! pronunciadas! en! dos!
women’s(university(colleges!(Bengoechea!2009:!185)!y!que!en!el!texto,!de!marcado!
carácter! oral,! hace! un! guiño! a! sus! oyentes! diciendo! que! están! entre! mujeres! y!
pueden!expresarse!con!total!libertad.!La!traducción!de!Borges!no!da!cuenta!de!esta!
situación! comunicativa! y! utiliza! el! género! gramatical! masculino,! incluso! cuando!
son!pronombres!que!se!refieren!a!Woolf!o!a!las!oyentes.!El!pronombre!que!aparece!













Borges! traduce! el! pronombre! one! por! uno,! y! refuerza! el! masculino! por! el!
sustantivo! esclavo,!mientras!Rivera!Garretas! emplea! las! formas! femeninas,! tanto!
en!el!pronombre!una!como!en!el!sustantivo!esclava.!Otro!pasaje!que!ilustra!cómo!









the!catalogue!and! .! .! .! (Woolf!citada!por!Bengoechea!2009:!188,!cursiva!de!
Bengoechea)!
!
..! .!salí! en!busca!de! la!verdad.! .! .! .! Las!puertas!giratorias! se!abrieron;!y!ahí!
quedé(yo!bajo! la!vasta!cúpula,!como!si! fuera!un!pensamiento!en!la!enorme!





.! .! .!salí! en!busca!de! la!verdad.! .! .! .!Las!puertas!automáticas!se!abrieron!de!
golpe;! y! ahí! estaba! una,! bajo! la! enorme! cúpula,! como! si! fuera! un!





Este! es! el! inicio! del! segundo! capítulo! en! el! que! la! narradora! relata! su! visita! al!
Museo!Británico.!Ambos! traductores!han!entendido!que! la!narración,! iniciada!en!
primera!persona,!prosigue!con!el!pronombre!indefinido.!Sin!embargo,!transmiten!






convincente,!de!que!el! segundo! texto!meta!hace!un!esfuerzo!por! reintegrar!a! las!
mujeres! a! la! realidad! discursiva,!mientras! el! primero!multiplica! lo!masculino! en!
enunciados! donde! no! tiene! razón! de! ser.! En! el! prólogo! a! su! traducción,! Rivera!








Mientras! tanto! seguía! la! conversación! entre! los( comensales,! que! eran!







El! caso! de! esta! traducción! es! tan! sangrante! porque! el! texto! fuente! trata!
precisamente!de!la!necesidad!de!que!una!(mujer)!tenga!un!cuarto!propio,!tanto!en!
sentido! literal! como! figurado,! para! poder! desarrollar! la! actividad! intelectual,!
profesional! y! literaria! que,! hace! un! siglo,! era! privilegio! del! hombre.! Bengoechea!
(2009,! 2010,! 2011)! achaca! el! error! de! traducción! a! una! mentalidad! que! no!
reconocía!a!las!mujeres!un!cuerpo!sexuado,!sino!que!las!relegaba!a!una!existencia!
marginal! en! un! universo! concebido! a! imagen! del! hombre,! donde! lo! universal! se!
imaginaba!siempre!masculino.!
En!mi! opinión,! hay! que!matizar! esta! concepción! y! tener! en! cuenta! que! el!
propósito! de! Borges! no! era!marginar! a!Woolf,! de! esto! da! cuenta! su! interés! por!
traducirla,! sino! que,! debido! al! principio!MAN,! la!manera! de! universalizar! su! voz!
pasaba! por! masculinizarla.! Jorge! Luis! Borges! y! Virginia! Woolf! eran!
contemporáneos,! la! traducción! se! realizó! apenas! ocho! años! después! de! su!
publicación,!y!en!el!experimento!de!Braun!(1997)!se!ha!podido!comprobar!cómo!el!
principio!MAN! va!disminuyendo!a! lo! largo!del! tiempo.!Por! lo! tanto,!quizás! llama!




actualidad,! la!autora!de! la! tercera! traducción,!Rivera!Garretas,!afirma!que!con!su!
versión! feminista! del! texto! pretende! aportar! “un! uso! de! la! lengua! sensible! a! la!
irrupción!del!sentido! libre!de! la!diferencia!de!ser!mujer!en! la!política!occidental”!
(Rivera! Garretas! 2003:! 7).! Como! historiadora! es! consciente! del! cambio! social,!
político!y! lingüístico!que!se!ha!producido!desde!entonces,! sobre! todo!en!España,!
donde!la!dictadura!de!Franco!frenó!estos!cambios.!
Los! artículos! de! Bengoechea! (2009,! 2010,! 2011)! tuvieron! un! impacto!
considerable!en!el!mundo!traductológico!y!se!utilizaron!como!base!parar!analizar!




2012:! 197).! Tras! estudiar! el! uso! de! pronombres,! las! opciones! léxicas,! el! uso! del!
diminutivo,!la!acción!verbal!del!sujeto!y!el!registro!oral!del!lenguaje!constatan!que!
no!se!ha!empleado!ninguna!estrategia!feminista.!A!pesar!de!que!algunos!paratextos!
de! las! traducciones! anuncian! la! intención! de! revertir! el! lenguaje! androcéntrico,!
sigue! rigiendo! el! MAN( Principle.! Sin! embargo,! en! italiano! el! equivalente! del!
pronombre!indefinido!one!no!tiene!flexión!de!género!(se).!Quizás!sea!por!eso!que!





pues! cabe! la! posibilidad! de! que! el! principio! MAN! únicamente! causara! tantos!
estragos! en! las! traducciones! de! este! ensayo! por! tratarse! de! un! texto! escrito! en!
clave! femenina.! Sería! necesario! preguntarse! por! las! traducciones! de! aquellos!
textos!en! los!que! los!sujetos!no!son!necesariamente!mujeres.!Si!el!narrador!y! los!
personajes! son! masculinos,! la! asignación! del! género! gramatical! no! constituye!











La! narratóloga! feminista! Lanser! (1996:! 252)! parte! de! la! premisa! de! que! los!
lectores!atribuyen!un!sexo!a!narradores!y!personajes!de! forma!rutinaria,!porque!





mujer:! llega! una! a! serlo”,! Butler! (2007)! concluye! que! nuestras! coordenadas!
culturales! no! conciben! la! existencia! de! un! ser! humano! fuera! del! binomio!




de! género! está! para! que! los! cuerpos! puedan! considerarse! cuerpos!
humanos;!el!momento!en!que!un!bebé!se!humaniza!es!cuando!se!responde!a!
la! pregunta! ‘¿Es! niño! o! niña?’.! Las! figuras! corporales! que! no! caben! en!
ninguno!de!los!géneros!están!fuera!de!lo!humano.!(Butler!2007:!225)!
!!
Esta! idea! se! ha! convertido! en! piedra! de! toque! para! los! estudios! de! género! y,!
posteriormente,! para! los! estudios! queer.! Al! aplicarla! a! la! traducción! literaria,!
vemos!que!existe!un!paralelismo!entre!el!recién!nacido!y!los!personajes!literarios.!










de! leer! se! intenta! permanentemente! estabilizar! así! el! texto,! aunque! haya! que!
cambiar! de! hombre! a!mujer! o! de!mujer! a! hombre,! cuando! aparece! información!
contradictoria.!
Las!pautas!textuales!que!guían!al!lector!a!la!hora!de!inferir!el!género!de!los!
personajes! literarios! se! dividen! en! dos! tipos:! por! un! lado,! están! las! señales!
lingüísticas! explícitas,! como! él! o! ella,! marido! o! mujer,! y,! por! otro,! los! códigos!
culturales! que! señalan! masculinidad! o! feminidad! según! ciertas! convenciones,!
como! los! nombres! propios! y! las! referencias! metonímicas! a! prendas! de! ropa,!
actividades!o!comportamientos.153!La!diferencia!entre!las!señales!lingüísticas!y!los!





son! ambiguas! en! cuanto! al! género,! está! claro! que! esta! tipología! no! contempla!
pronombres! como! one! en! inglés! o!man! en! alemán,! cuya! traducción! al! española!
(uno/una)!plantea!los!problemas!arriba!señalados.!Tampoco!se!tiene!en!cuenta!la!
posible!ambigüedad!de!la!forma!plural,!un!problema!que!es!especialmente!notorio!
en! el! par! lingüístico! alemán–español.! En! alemán! existe! un! único! plural! para! los!
géneros! masculino,! femenino! y! neutro,! mientras! que! el! español! distingue! una!
forma!femenina!para!el!plural!de!ciertos!pronombres,!sustantivos!y!adjetivos.!En!
estos! casos,! el! traductor! tiene! que! tomar! una! decisión! sobre! el! género! de! los!
sujetos! a! los! que! se! refieren! estas! palabras,! optando! por! el! femenino! cuando! se!
trata!de!un!grupo!integrado!por!mujeres.!
Teniendo! en! cuenta! estos! casos! de! ambigüedad! inherente! a! las! señales!
lingüísticas! es! pertinente! el! replanteamiento! que! Fludernik! (1999)! hace! del!
modelo!de!Lanser!(1996),!ofreciendo!una!taxonomía!algo!más!detallada:!distingue!
entre! las! señales! lingüísticas! (Fludernik! 1999:! 66X71)154!y! las! señales! textuales!
(Fludernik!1999:!72X75).!Entre! las!primeras!están!los!nombres!propios,! tanto! los!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
153!“[...]! cultural! codes! that! conventionally! signify! masculinity! or! feminity:! codes! such! as! proper!




se! citan! los! párrafos! de! este! artículo,! aunque! exista! también! una! referencia! en! papel,! según! se!
indica!en!la!bibliografía.!
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nombres!de!pila! como! las! formas!de! tratamiento! (cuyos!equivalentes!en!español!
serían!señor/señora,(don/doña,!etc.)!y!las!referencias!anafóricas!a!los!personajes!y!
al! narrador,! principalmente! los! pronombres! personales.! Este! tipo! de! señales!
abarca! toda! la! información! semántica! y! gramatical! que! los! lexemas! y!morfemas!
aportan! sobre! el! género.! A! diferencia! de! la! definición! de! Lanser! (cf.! 1996:! 252),!
esta! concepción! tiene! en! cuenta! formas! ambiguas,! como! nombres! propios! que!
pueden!usarse!tanto!para!hombres!como!para!mujeres,!o!aquellas!formas!que!no!
aportan! información! sobre! el! género,! ya! sea! porque! son! neutras! o! porque! se!
emplean!como!genéricos.!
Cuando!el!lector!no!recibe!información!de!las!señales!lingüísticas,!recurre!a!
las!señales! textuales.!Estas,!a! su!vez,! se!dividen!en!dos!áreas:! roles!de!género!en!
relaciones! sentimentales! y! roles! de! género! culturalmente! determinados.155!En! el!
ámbito!de!las!relaciones!se!activa!por!defecto!el!esquema!heterosexual:!cuando!A!
quiere!a!B!y!A!es!un!hombres,!entonces!B! tiene!que!ser!una!mujer!(cf.!Fludernik!
1999:! 2).! Además,! forman! parte! de! los! roles! de! género! desplegados! en! las!
relaciones! sentimentales! un! sinfín! de! comportamientos! tipificados! como! regalar!
flores! o! pedir! matrimonio,! pero! también! todo! tipo! de! violencia! de! género.! El!
segundo!ámbito!lo!constituyen!los!códigos!culturales!que!rigen!el!comportamiento!
humano! y! social! más! allá! de! las! relaciones! sexuales.! Abarca! referencias! a! las!
profesiones,!la!ropa!(camisa/blusa),!el!peinado,!las!normas!de!cortesía,!el!miedo!a!
pasar! por! sitios! peligrosos,! el! uso! de! aseos! públicos 156 !y,! en! general,! el!
comportamiento!considerado!aceptable!en!determinadas!situaciones.!
Para!estudiar!los!mecanismos!deductivos!que!llevan!a!establecer!el!género!




autor! era! un! hombre! y! el! segundo! no.! Su! primera! hipótesis,! que! los! lectores!





novela!Written( on( the( Body! de! Winterson,! “Does! the! narrator's! distanced! perspective! on! men!
congregating!in!toilets!indicate!that!the!narrator!is!a!woman?”.!
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The! results! of! the! test! did!not! bear! out!my! hypotheses.! Despite! a! lack! of!
explicit!gender!markings,!the!majority!of!readers!classified!the!narrator!as!





Los! resultados! del! experimento! parecían! ser! arbitrarios;! sin! embargo,! lo! más!
sorprendente! fueron! las! explicaciones! con! las! que! los! lectores! justificaban! sus!
decisiones.! Al! no! existir! señales! explícitas,! se! consideraban! femeninos!
comportamientos! tan! poco! concluyentes! como! leerle! cuentos! a! little( girls!
(Fludernik! 1999:! 10),! o! se! identificaba! la! venta! de! una! casa! como! típicamente!
business@like!(Fludernik!1999:!11)!y,!por!lo!tanto,!masculino.!
Al!ver!que!algunos!indicios!que,!en!principio,!parecen!irrelevantes,!llevan!a!
conclusiones! sobre! el! género,! la! autora! del! experimento! formuló! una! tercera!
hipótesis:!que!durante!la!lectura!una!multitud!de!pequeños!indicios!pueden!activar!
mecanismos!deductivos.!Elaboró!un!listado!con!las!señales!lingüísticas!y!textuales!
presentes! en! tres! novelas158 !con! narradores! ambiguos.! En! todas! las! novelas!
encontró! indicios! contradictorios,! algunas! veces!de!mujer,! otras!de!hombre! y! en!
ocasiones! la! misma! clave! se! podía! interpretar! de! una! forma! u! otra.! Sobre! todo!
aquellas! señales! ancladas! en! códigos! culturales! implicaban! que! el! lector! podía!
seleccionar!las!que!lo!inducían!a!imaginarse,!en!la!misma!novela,!un!yo!narrador!o!
narradora.!Según!Fludernik!(1999:!76),!la!radical(indeterminacy!es!percibida!como!
una! amenaza! y! lanzan! al! lector! a! un! círculo! vicioso! de! especulaciones! que! lo!
confunden!y!desde!las!que,!a!su!vez,!proyecta!atributos!de!género!en!los!personajes!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157!! Esta! hipótesis! consiste! en! comprobar! si! la! regla( de( Lanser,! formulada! en! un! principio! para!
textos! heterodiegéticos,! también! se! puede! aplicar! a! texto! homodiegéticos.! El! resultado! del!
experimento! indica! que! no:! los! lectores! identifican! al! narrador! omnisciente! con! la! persona! que!









Por! eso! propongo! el! término! deducción( androcéntrica! para! hablar! del!
mecanismo!que!lleva!al!lector!a!inferir!el!género!a!partir!de!esta!clase!de!señales.!
Para! Fludernik! (1999:! 65)! las! claves! culturales! con! las! que! el! lector! descifra! el!
género! se! basan! en! un! default( reading! de! lo! que! se! considera! normal! en! una!




imposible! hablar! de! género! sin! utilizar! el!modelo! cultural! existente,! a! partir! del!
cual! se! construye! como! tal.! También! las! construcciones! de! géneros! no!
convencionales! se! generan! a! partir! de! este! código! cultural! y! se! basa! en!
deducciones! androcéntricas,! aunque! aporten! nuevas! variables.! El! potencial!
subversivo! de! las! relaciones! homosexuales! en! textos! literarios! se! genera!
precisamente! a! partir! de! una! inversión! de! las! estructuras! de! género!
heteronormativas,! cuando! parece! que! los! gays! ostentan! rasgos! del! género!




su! cultura! origen.! Las! estructuras! de! género! androcéntricas! se! adaptan! a!
transformaciones! diacrónicas! y,! por! supuesto,! están! abiertas! a! cambios!
estratégicos.!A!partir!de!la!norma!vigente!en!la!cultura!origen,!el!autor!puede!crear!
personajes! o! narradores! “gay! or! lesbian,! transvestites,! androgynes,! or! they!may!
even!be!unsure!about! their!own!gender! identifications”! (Fludernik!1999:!65).!La!







ambigüedad! de! género! es! un! recurso! literario 160 !utilizado! para! criticar! los!
estereotipos! heteronormativos! e! impulsar! una! reflexión! sobre! la! opresión! de!
géneros! diversos.! Estas! novelas! se! asemejan! al! corpus! de! las! obras! de!










se! tendrán! en! cuenta! los! fundamentos! teóricos! de! los! estudios! que! conjugan!












Para! hablar! de! estrategias! de! traducción! que! visibilizan! a! la! mujer! hay! que!
remontarse!a! los!orígenes!de! la! traducción!feminista,! tal!y!como!se!desarrolló!en!
los!años!70!durante!la!llamada!segunda!ola!del!feminismo!(cf.!Brufau!Alvira!2009:!
18).! Deudora! del! feminismo! francés,! principalmente! de! Luce! Irigaray! y! Hélène!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
160!En!el! capítulo!7!se!abordará! la! cuestión!de!si!Schwarzenbach!utiliza! la!ambigüedad!de!género!
como!recurso!literario.!
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Cixous!y! su! concepto!de! la! escritura! femenina,! la! traducción! feminista! se!definió!
como! una! actividad! política! que! reivindicaba! la! presencia! de! las! mujeres! en! la!
lengua! y! en! el! mundo.161!El! objetivo! principal! era! hacer! visible! a! la! mujer! y!
contribuir!así!a!la!emancipación!y!a!la!lucha!contra!la!desigualdad.!
El! inicio! de! esa! actividad! traductora! se! sitúa! en! la! parte! francófona! de!
Canadá!y!en! la! traducción! feminista!de!obras! literarias! francesas!al! inglés.!En! su!
mayoría!se!trataba!de!novelas!experimentales!de!escritoras!feministas.!El!reto!para!






obras! literarias! que! consideraban! androcéntricas.! Romper! con! la! tradición! del!
respeto!incondicional!hacia!la!obra!literaria!era!necesario!para!poner!en!evidencia!
la! perspectiva! sexista! de! ciertos! textos.! Entendían! la! traducción! como! práctica!
feminista,! encuadrada!en! su!militancia!en!el!movimiento! feminista!y! en! su! lucha!
por! los! derechos! de! las! mujeres.! El! objetivo! era! reescribir! los! textos! en! clave!
femenina:!La(traduction(comme(pratique(de(reécriture(au(féminin!es!el!subtítulo!del!





When! feminist! translators! intervene! in! a! text! for! political! reasons,! they!
draw! attention! to! their! action.! In! so! doing,! they! demonstrate! how! easily!
misogynist! aspects! of! patriarchal! language! can! be! dismantled! once! they!
have!been!detected.!(Von!Flotow!1997:!25)!
!
Las! reflexiones! teóricas! sobre! lo! que! estaban! haciendo! surgieron! a( posteriori,!
cuando!se!vieron!obligadas!a! justificar! su!quehacer!ante! las! críticas!que! recibían!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
161!“Comme! l’écriture! au! féminin,! dont! elle! est! tributaire,! la! traduction! au! féminin! se! présente!
comme! une! activité! politique! visant! à! faire! apparaitre! et! vivre! les! femmes! dans! la! langue! et! le!
monde”!(LotbinièreXHarwood!1991:!11.!
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por! sus! traducciones! poco! ortodoxas.! Durante! esa! fase! de! teorización,! que!
coincidió!con!el!desarrollo!de!los!estudios!de!género!en!los!años!90,!las!traductoras!
utilizaron!el!concepto!butleriano!de!performance!e!insistieron!en!el!factor!creativo!
que! está! presente! en! la! traducción.! La! idea! de! concebir! la! traducción! como!
performance! había! aparecido! con! anterioridad! en! Maier! (1984).! Ella! parte! del!
lexema! español! interpretar162!y! reflexiona! sobre! la! praxis! traductora! como! si! se!
tratara! de! una! representación! teatral.! Igual! que! una! actriz! sobre! un! escenario!
interpreta! una! obra! ajena,! una! traductora! o! intérprete! hace! suyas! las! palabras!
ajenas! para! verterlas! en! otra! lengua.! Igual! que! la! actriz,! la! traductora! ofrece! un!
producto!efímero,!ya!sea!porque!se!trata!de!una!interpretación!oral,!ya!sea!porque!
las! traducciones! nunca! son! definitivas! ni! perfectas! sino! que! están! sujetas! a!
reinterpretaciones!en!contextos!distintos.!
Las! quebequenses! se! hicieron! eco! de! esta! idea! y! afirmaron! que! traducir!
siempre!consiste!en!representar!e!interpretar!la!obra!de!otra!autora!u!otro!autor!





oponía! a! que! la! cultura! hegemónica! fagocitara! la! idiosincrasia! cultural! del! texto!
origen,!mientras!que!las!feministas!se!oponían!a!que!el!discurso!androcéntrico!se!
apoderara!de! la! escritura! femenina.!En!el! apartado!6.2.2!volveremos!a! comentar!
este! paralelismo.! En! aquella! época! no! hubo! trasvases! entre! ambas! teorías! y! las!
traductoras!de!Québec!elaboraron!su!modelo!teórico!con! la!mirada!puesta!en! los!
incipientes! estudios! de! género! y! en! sus! propios! experimentos! de! traducción,!
desarrollados!como!ejercicios!de((re)écriture(au(féminin!acorde!con!los!postulados!
del! feminismo! francés.! Analizaron! las! traducciones! feministas! en! busca! de!
denominadores! comunes! y! recopilaron! aquellas! prácticas! consideradas! más!
eficientes.!Definieron! tres! estrategias! fundamentales:! la! compensación! textual,! la!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
162!“in!Spanish!interpretar!means!‘to!perform’”!(Maier!1984:!5).!
163!"translation! is!always!a! representation,!a!performance!of!another!author's!work"! (Von!Flotow!
1997:!282).!
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traductora! feminista! interviene! de! tal! forma! en! el! texto! que! el! receptor!meta! se!
percate! de! las! peculiaridades! del! texto! origen,! e! incluso! de! las! diferencias! y!
semejanzas! que! pudieran! existir! entre! su! lengua! y! la! lengua! origen.!




Translators! have! had! to! develop! creative!methods! similar! to! those! of! the!
sourceXtext!writers;!they!have!had!to!go!beyond!translation!to!supplement!
their! work,! making! up! for! the! differences! between! various! patriarchal!







fidelidad!o! la! libertad!de! la!traducción!se!dirimían!en!el!ámbito!del!arte.!Pero! las!
traductoras! canadienses! han! puesto! el! foco! en! su! intención! de! apelar! al! público!



























género! neutro! y! no! daría! cuenta! del! sentido! reivindicativo! del! original.! Pero! la!
traducción!compensa!esta!falta!con!una!expresión!igualmente!incongruente!wether(
she( is( a(man(or( a(woman,! donde! la!mujer! (she)! es! condenada! de! antemano! y! la!
posibilidad! de! castigar! al! hombre! desaparece.! El! traductor! tiene! en! cuenta! las!
diferencias!etimológicas!o!morfológicas!entre! las! lenguas,! y! compensa! la! falta!de!
un!recurso!con!otro,!propio!de!la!lengua!meta,!con!la!finalidad!de!que!la!traducción!
conserve! el! espíritu! feminista! del! original! y! la! crítica! del! lenguaje! sexista! no! se!
pierda!y!pueda!ser!captada!por!el!público!meta.!
Scott!también!tiene!soluciones!creativas!para!los!neologismos!de!Bersianik,!
como! los! nombres! de! los! géneros.! Inicialmente! utilizaba! Masclins! y! Fams! y! el!
término!Hommes!se!refería!a!ambos,!pero!los!Masclins!no!tardaron!en!apoderarse!
de! esa! designación,! quedando! el! nuevo! binomio! como!Hommes! y! Fams! (que! se!
asemeja! fonológicamente! a! los! lexemas! reales!Hommes! y! Femmes).! El! traductor!
consigue! el! mismo! efecto! con! los! neologismos! ingleses! Mascles! y!Womyn,! que!
emplea!junto!al!vocablo!existente!Men.!El!neologismo!que!designa!a!los!hombres!es!
un! híbrido! de! los! términos! Masculine! ‘masculino’! y! Muscles! ‘músculos’;! y! con!




En! este! ejemplo,! la! compensación! no! se! ha! llevado! a! cabo! en! el! nivel!
sintáctico! sino! en! el! morfológico.! También! existe! la! forma! mixta,! como! los!
neologismos! creados! en! distintos! segmentos! textuales! de! These( Our( Mothers!
(1983).! Se! trata! de! la! traducción! feminista! que! realizó! Godard! de! la! novela!
experimental!L’Amèr,(ou(le(chapitre(effrité((1977)!de!Nicole!Brossard.!L’Amer!es!ya!
un!neologismo,! creado!en! francés!a!partir!de! los! tres! lexemas!mère! ‘madre’,!mer!
‘mar’!y!amer!‘amargo’.!Retrata!la!maternidad!como!una!experiencia!amarga,!debido!
al! entorno! patriarcal,! y! caracteriza! a! las! mujeres! como! seres! vinculados! al!
movimiento! cíclico! de! las! mareas.! Como! este! juego! de! palabras! no! se! puede!
reproducir! en! inglés,! Godard! lo! compensa! con! otros! juegos! de! palabras,! como!
hisstory/herstory,! para! destacar! la! diferencia! entre! la! historia! contada! por! un!
hombre! o! una! mujer.! En! esta! traducción,! Godard! combina! la! estrategia! del!
supplementing! con! la! estrategia! del! prefacing,! explicada! en! el! apartado! 6.2.1.2,!
porque!justifica!su!estrategia!traductora!en!un!prólogo.!
Como!último!ejemplo!de!compensación!textual!mencionamos!otra!novela!de!
Brossard,! Le( desert( mauve! (1987),! traducida! como! Mauve( Desert! (1990)! por!
LotbinièreXHarwood.166!La! solución! para! traducir! la! palabra! francesa! auteures!
‘autoras’!pasa!por!crear!un!vocablo!inglés!authers,!que!expresa!el!género!femenino!
en! la! lengua!meta! incorporando!el!pronombre!her!al!masculino!genérico!authors.!
Vemos! que! el! uso! de! la! compensación! como! estrategia! feminista! pasaba! por!
ampliar! estructuras! sintácticas! para! reproducir! juegos! de! palabras! y! por! crear!






los! paratextos! que! llevan! la! firma! de! la! traductora! y! le! permiten! explicar! su!
proyecto! feminista.!En!el! prefacio! a! su! traducción!de! la!novela! francocanadiense!




estrategia! como!womanhandling! del! texto! que! se! aleja! del!modelo! del! traductor!
modesto,! concomitante! a! la! noción! de! transparencia,! porque! la! traductora!




del! papel! de! la! traductora.! Ella! reescribe! el! texto! fuente! y! comenta! su! propia!
traducción,! con! lo! que! deja! de! ser! invisible! como! traductora:! deja! su! propia!
impronta!en!el!texto!meta!y!en!los!paratextos!que!escribe!para!acompañarlo.!
Otro! prefacio! emblemático! es! el! que! LotbinièreXHarwood! publicó! en! su!
traducción!Letters(from(Another!(1989)!la!versión!inglesa!de!la!novela!Lettres(d’une(
autre!de!Lise!Gauvin!(1987).!168!Justifica!su!intervencionismo!distanciándose!de!la!




a! political! activity! aimed! at! making! language! speak! for! women.! So! my!
signature!on!a! translation!means:! this! translation!has!used!every!possible!
feminist! translation! strategy! to! make! the! feminine! visible! in! language....!
translation!is!an!act!of!linguistic!invention!which!often!enriches!the!original!
text!instead!of!betraying!it.!(LotbinièreXHarwood!(1989):!“About!the!Her!in!
Other,! preface! to! Lise! Gauvin,!Letters( from(An(Other”,! citado! por! Bassnett!
1992:!69)!
!
Aparte! del! prólogo,! LotbinièreXHarwood! comenta! su! traducción! en! un! extenso!
aparato!de!aclaraciones!a!pie!de!página:!en!total!son!ciento!treinta!y!cinco!notas,!
que! llegan! a! ocupar! aproximadamente! la! mitad! del! texto! de! cada! página! (cf.!
Godayol! 2000:! 103).! Con! estos! paratextos,! la! traductora! se! asegura! que! se!
comprendan! adecuadamente! sus! intenciones! y! procedimientos.! Contribuye! a!
seleccionar!el!público!lector!del!texto!meta,!pero!también!se!expone!a!las!críticas!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
167!“the! modest,! selfXeffacing! translator,! corollary! to! the! notion! of! transparency”! vs.! “an! active!





que!se! le!puedan!formular!desde!una!concepción!tradicional!de! la! traducción.!En!





La! tercera! y! última! categoría! sería! el! secuestro! o! hijacking,! definido! como! una!
apropiación! del! texto! fuente! por! parte! de! la! traductora! con! la! finalidad! de!
reescribirlo! en! femenino.! Cobra! sentido! sobre! todo! en! la! traducción! de! textos! o!
expresiones!que!utilizan!un!lenguaje!patriarcal!y!que!deben!reescribirse!en!pro!de!
la! consecución! de! los! objetivos! feministas.! El! término! hijacking! se! utilizó! por!
primera! vez,! con! sentido! peyorativo,! en! una! crítica! hecha! a! la! traducción! de!
LotbinièreXHarwood! citada! arriba.169!En! esta! traducción,! LotbinièreXHarwood! no!
solo! despliega! un! aparato! paratextual! con! explicaciones! sobre! el! feminismo! y!
sobre! la! autodeterminación! en! Canadá,! sino! que! también! secuestra! expresiones!
que! considera! sexistas! y! las!modifica! o! las! cambia! por! otras!más! explícitamente!
feministas.!A!veces!le!basta!con!entrecomillar!estas!expresiones,!para!resaltar!que!
se! trata! de! estereotipos! de! género! y! para! mostrar! así! su! disconformidad.! Esto!
ocurre,!por!ejemplo,!cuando!se!califica!a!las!mujeres!como!“masters”(of(the(kitchen!
(LotbinièreXHarwood! citada! por! Von! Flotow! 1991:! 79).! Un! secuestro! llevado! a!
cabo!de!forma!sistemática!en!toda!la!novela!consiste!en!transformar!el!masculino!
genérico!utilizado! en! el! original.! La! traductora! sustituye! las! formas! gramaticales!
masculinas!por!las!correspondientes!formas!femeninas!o,!cuando!estas!no!existen!
en! inglés,! retoma! la! técnica! de! la! compensación! creando! neologismos! y!
experimentando! con! la! ortotipografía.! Escribe,! por! ejemplo,! Québecoi@e@s(
(LotbinièreXHarwood!citada!por!Von!Flotow!1991:!79)!añadiendo! la! letra!e!entre!

















la! tradición! de! respeto! hacia! la! obra! original! que,! hasta! entonces,! parecía!
indiscutible.!Al!no!ceñirse!a!las!convenciones!traductológicas,!tanto!las!traductoras!
como! las! teóricas! feministas! recibieron! duras! críticas! y! fueron! acusadas! “de!
universalismo,!de!elitismo,!de!incoherencia,!de!oportunismo,!de!manejar!conceptos!
(‘mujer’,! ‘traductora’!o! ‘escritura! femenina’)!de!manera!esencialista”!(Santaemilia!
2011a:! 43).! Hirieron! sensibilidades! en! el! ámbito! literario! y! despertaron! recelos!
incluso!entre!otras!feministas!más!moderadas.!Una!de!las!críticas!más!vehementes!
proviene! de! Arrojo! (1994:! 154),! para! quien! las! intervenciones! en! los! textos!
traducidos!constituyen!actos!de!“invasión”!y!son!igual!de!violentas!que!la!violencia!
patriarcal! que! pretenden! erradicar.! Otras! voces! críticas! se! alzaron! desde! la!
traducción!con!un!enfoque!poscolonial!porque!consideraban! la!puesta!en!escena!
de! lo! femenino! era! incompatible! con! las! diferencias! culturales! (cf.! Vidal!
Claramonte!1998:!117X118).!Por!supuesto,! la! técnica!más!criticada!ha!sido! la!del!
secuestro! o! hijacking,! aunque! también! hay! que! tener! en! cuenta! que! ha! sido!
utilizada! en!menor!medida! que! las! demás! y,! según! Eshelman! (2007:! 17),! como!
“extreme!practice”!y!siempre!en!connivencia!con!los!autores!del!texto!original.!
Entre! las!críticas!que!han!recibido! las!estrategias! feministas!de!traducción!
también!hay!algunas!aportaciones!constructivas,!de!las!que!aquí!se!mencionan!dos:!
por!un!lado,!MassardierXKenney!(1997)!retoma!y!reorganiza!las!estrategias!en!las!
que!se!centran!en! la!autora!y!aquellas!otras!centradas!en! la! traductora.!Defiende!
que! las! tres! categorías! mencionadas! (supplementing,! footnoting/commentary! y!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
170Se!trata!de!la!novela!La(Habana(para(un(infante(difunto!(1979)!traducida!al!inglés!como!lnfante's(




su! legitimidad! porque! no! se! utilizaban! con! una! finalidad! política! ni! desde! una!
ideología! feminista.! Pero,! a! pesar! de! su! pretendida! neutralidad,! siempre! han!
transportado!decididamente!la!ideología!del!traductor!y!han!interferido!en!el!texto!
meta.!Este!argumento!se!sigue!utilizando!en!el!ámbito!de!los!estudios!de!género!y!
traducción,! sobre! todo! si! se! trata! de! postular! un! enfoque! ético,! como! ya! se! ha!
mencionado! en! la! primera! parte! de! este! capítulo,! porque! “si! no! se! suscribe! de!
forma! consciente! una! determinada! ideología,! se! está! traduciendo!
(inconscientemente)! conforme! a! la! dominante”! (Castro! Vázquez! 2009a:! 77).! ! En!
este!sentido,!destaca!la!honestidad!de!las!traductoras!que!ponen!de!manifiesto!su!
ideología! feminista! y! las! estrategias! que! ponen! a! su! servicio,! frente! a! los!
traductores!que!utilizan! las!mismas! estrategias!pero! sin!pronunciarse!política!ni!
ideológicamente.!
Por!otro!lado,!hay!un!argumentario!que!va!más!allá!y!cuestiona!que!se!trate,!
realmente,! de! estrategias.! Según! la! definición! de! Hurtado! Albir! (2001:! 276),! las!
estrategias! de! traducción! serían! “procedimientos! individuales,! conscientes! y! no!
conscientes,!verbales!y!no!verbales,!internos!(cognitivos)!y!externos!utilizados!por!







not! necessarily! associated! with! any! feminist! agenda! (Leonardi/! Taronna!
2011:!399)!
!
Estas! autoras! consideran! que! las! mencionadas! estrategias! serían,! más! bien,!
técnicas!que!cualquier!traductor!utiliza!para!resolver!problemas!concretos!durante!
el! proceso! de! traducción.! Estas! técnicas! pueden! aplicarse! sistemática! y!
estratégicamente!desde!una!postura! feminista,!pero! también!se!pueden!emplear,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
171!“It! is! not! the! strategies! themselves! that! are! feminist,! assuming! the! notion! of! feminist! itself! is!
clear! and! nonXcontroversial,! but! rather! the! use! to! which! these! strategies! are! put”! (MassardierX
Kenney!1997:!57).!
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por!ejemplo,! con! la! intención!de! lograr!una!mayor! fidelidad!al!proyecto! literario!
original.! Según! la! definición! de! Hurtado! Albir! (2001:! 268),! una! técnica! de!
traducción!sería!“un!procedimiento!verbal!concreto,!que!afecta!solo!al!resultado!y!
a! unidades! menores! del! texto”.! Las! técnicas! son! ideológicamente! neutras! e!
independientes! de! las! decisiones! estratégicas.! Destaca! el! carácter! funcional! y!
dinámico!de!las!técnicas,!que!el!traductor!va!aplicando!según!considere!oportuno!
en!cada!caso!concreto.!Entre!sus!18! tipos,!encontramos!algunas!asimilables!a! las!
tres! estrategias! en! disputa:! la! compensación! es! claramente! un! equivalente! del!
supplementing;! la! amplificación,! la! ampliación! y! la! descripción!pueden! realizarse!
en! forma! de! footnoting,! y! el! hijacking! puede! asimilarse,! según! los! casos,! al!
equivalente! acuñado,! la! adaptación,! la! creación! discursiva,! la! modulación,! la!
transposición! o! la! variación.! Parece,! pues,! razonable! reconsiderar! estrategias!
feministas!de!traducción!y!llamarlas!técnicas!de!traducción.172!
Vistas!desde!el!feminismo!actual,!las!técnicas!de!traducción!descritas!hasta!
ahora,! llamadas! "’canonical’! or! ‘established’! feminist! practices",! constituyen! una!
primera!etapa!basada!en!"the!emblematic!claim!for!feminizing!language!whenever!




para! hacerla! visible! en! el!mundoX173!se! basaba! en! una! concepción! estática! de! la!
mujer!porque!concebía!lo!femenino!en!contraposición!a!lo!masculino.!!
Después!de!esa!primera!etapa!o!primer!paradigma!de!traducción!feminista,!
se! pasó! “a! un! segundo! paradigma! en! que! las! identidades! son! construcciones!
inestables,!artificiales,! fluidas”!(Santaemilia!2011a:!40).!Al!posicionarse!en!contra!
de!la!esencialización!de!lo!femenino!y!a!favor!de!una!diversidad!de!identidades!de!
género,! se! cuestiona! la! idea! de! que! la! traducción! feminista! deba! consistir!
exclusivamente!en!feminizar!el! lenguaje.!Este!segundo!paradigma!de! los!estudios!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
172 !Para! Martín! Ruano! (2008:! 50),! “los! métodos! empleados! por! las! canadienses”! pueden!
subsumarse!bajo!el!denominador!común!de!los!“procedimientos,técnicos,de,traducción,oblicuos,y,,
en!general,!englobables!en#la#ancestral#técnica!de#la#‘compensación’”.!
173!En!palabras!de!LotbinièreXHardwood:! “Making! the! feminine!visible! in! language!means!making!




diferencias!que!existen!entre! las!mujeres,!dependiendo!de! su! raza,! clase! social! o!
edad.!Igual!que!en!otros!ámbitos!del!feminismo!y!de!los!estudios!poscoloniales,!los!
estudios! de! traducción! y! género! apuestan! por! el! concepto! de! la!
interseccionalidad, 175 !es! decir,! tratan! de! “conjugar! la! multiplicidad! de! ejes!
identitarios!que! atraviesan! a! las!personas! y!que! cobran!más!o!menos! relevancia!
según! el! contexto”! (Brufau! Alvira! 2009:! 19).! Al! reconocer! que! la! pluralidad! de!
identidades! requiere! una! pluralidad! de! traducciones,! se! llega! a! la! conclusión! de!
que! traducir! con! técnicas! feministas! puede! llegar! a! activar! una! pluralidad! de!
significados.! Para! dar! cuenta! de! esta! complejidad,! hay! que! cambiar! algunos!
presupuestos!metodológicos! y! centrarse! en! el! discurso! como!unidad! de! análisis.!
Desde!un!enfoque!discursivo!e! interseccional,! las!palabras!y! frases! “dejan!de! ser!
elementos! aislados! para! convertirse! en! constituyentes! de! un! discurso”! (Castro!
Vázquez! 2009a:! 78).! Un! mismo! elemento! lingüístico! puede! aparecer! en! dos!
discursos! “de! forma! que! represente! a! su! referente! de! forma! dispar,! por! lo! que!
nunca!se!podrán!leer!de!forma!absoluta”!(Castro!Vázquez!2009a:!78).!
Aunque! esta! apertura! hacia! discursos! de! género! plurales! hace! difícil! un!
aparato!teórico!que!guíe!a!los!traductores,!Castro!Vázquez!(2009a:!78)!propone!un!
método! que! llama! third( wave( feminist( translation! y! que! se! centraría! en! las!
representaciones!discursivas!de!mujeres!y!hombres.176!Su!propuesta!se!divide!en!
dos!ámbitos,!uno!de!recepción!y!otro!de!producción.!En!el!primero!se!analiza!cómo!




cuarta!ola!del! feminismo.!Todavía!no!existen!estudios!de! traductología!sobre! la!cuarta!ola,!por! lo!
que!aquí!se!presentarán!las!teorías!encuadradas!en!la!tercera!ola.!
175!La!definición!de!género!que!se!utiliza!en!esta!tesis!se!fragua!en!este!momento!histórico,!siendo!
Judith! Butler! el! principal! referente.! Pero! así! como! en! los! Estudios! de! Género! se! ha! establecido!
plenamente,! en! Traductología! todavía! escasean! las! investigaciones! que! tienen! en! cuenta! la!
diversidad!de!las!identidades!de!género.!Según!Santaemilia!(2011a:!46),!“los!estudios!de!traducción!
han! de! adoptar! un! concepto! más! complejo! de! ‘género’,! pues! muchos! estudios! traductológicos!
siguen!utilizándolo!aún!como!una!categoría!estática,!como!un!mero!sinónimo!de!sexo.!El!género!es!
la! construcción! socioXideológica! elaborada! a! partir! del! sexo! biológico,! y! su! análisis! es! más!
productivo! si! lo! unimos! a! conceptos! como! raza,! clase,! social! o! identidad! sexual! –en! definitiva,! si!
estudiamos!lo!que!se!ha!venido!a!llamar!‘interseccionalidad’”.!
176 !Aparte! de! “mujeres! y! hombres”! (Castro! Vázquez! 2009a:! 78),! creo! que! habría! que! ser!










género,! la! autora! incluye! “problemas! éticos! que! puedan! surgir! al! traducir! un!
discurso!que!los!feminismos!califiquen!de!reprobable”!(Castro!Vázquez!2009a:!79).!
Para! este! tipo! de! problemas! no! se! ofrece! una! solución! universal,! el! método!
consiste!en!decidir!en!cada!caso!dependiendo!del!contexto.!Una!opción!consiste!en!
adoptar! una! “traducción! no! sexista”! (Castro! Vázquez! 2009a:! 79)! para! las!
representaciones!de!mujeres!y!hombres.!Se!trata!de!utilizar!como!herramienta!las!




por! falta! de! concienciación! adecuada,! el! protocolo! de! aceptabilidad! vigente! en!
cuestiones!de!género!en!la!cultura!de!llegada”!(Martín!Ruano!2006:!206).!Porque!lo!
aceptable! en! el! texto! meta,! en! términos! de! género,! ha! cambiado! en! las! últimas!
décadas! y,! hoy! en! día,! la! utilización! consciente! y! consecuente! de! las! marcas!
gramaticales!de!género!ya!no!es!una!técnica!subversiva,!sino!que!forma!parte!de!un!
uso!de!la!lengua!políticamente!correcto.177!
Un! ejemplo! de! este! cambio! lo! constituye! la! reflexión! que! DíazXDiocaretz!
(1985)!postula!en!su!libro!sobre!la!traducción!inglésXespañol!de!textos!feministas.!
El! poemario! de! Adrienne! Rich! Twenty@one( Love( Poems,! escrito! en! 1976,! fue!
traducido!por!la!propia!DíazXDiocaretz!y!en!su!reflexión!crítica!sobre!el!proceso!de!
traducción!en!clave!feminista!explica!que!se!veía!“torn!between!the!poet’s!message!
[...]! and! the! constraints! that! limit! the! accepted! norms! and! conventions! of! a!
woman’s!poetic!voice!within!the!Hispanic!literary!tradition”!(DíazXDiocaretz!1985:!
53).!El!texto!origen!alude!claramente!al!famoso!poemario!de!Pablo!Neruda!Veinte(
Poemas( de( amor( y( una( canción( desesperada.! DíazXDiocaretz! decide! traducir! el!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
177!Véase!la!evolución!de!los!manuales!de!escritura!no!sexista!en!España,!de!la!Secretaría!General!de!
Políticas!de! Igualdad,!el! Instituto!de! la!Mujer!y! la!Federación!de!Mujeres!Progresistas!entre!otros!
(Brufau! Alvira! 2011:! 191).! Además,! es! una! característica! de! la! tercera! ola! del! feminismo! que! la!
perspectiva!de!género!forme!parte!de!todos!los!ámbitos!de!la!sociedad!(cf.!Brufau!Alvira!2009).!
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último! verso! del! segundo! poema! “to! move! openly! together...”! como! “que!
avancemos! libremente,! juntos...”,!utilizando! la! forma!masculina! juntos,! aunque!es!
plenamente! consciente! de! que! se! trata! de! un! poema! de! amor! lésbico! en! el! que!
tanto! el! yo! lírico! como! el! tú! al! que! va! dirigido! deberían! interpretarse! como!
mujeres.!Justifica!su!decisión!de!la!siguiente!manera:!
!
To! use! the! masculine! for! the! adjective! ‘juntos’! (together)! would! be! a!
common,! grammatically! legitimate! way! to! indicate! the! duality! [...],! as! a!
translator!who!is!aware!of!the!moral!an!social!tradition!and!conventions!in!
the! Hispanic! culture! as! a! whole,! in! the! context! of! my! own! horizon! of!





La! traductora! actúa! contra! su! propia! interpretación! y! convicción! porque! no! se!
atreve!a!romper!con!la!tradición!cultural!hispánica!y!no!quiere!ofrecer!una!versión!
que!resulte!chocante!en!la!cultura!meta.178!Además,!considera!que!el!texto!debería!
hablar! por! sí! mismo,! sin! ofrecer! una! lectura! demasiado! explícita.! Para! alcanzar!
este! objetivo! baraja! la! posibilidad! de! traducir! el! verso! en! cuestión! por! “que!
avancemos!libremente,!tú!y!yo”!(DíazXDiocaretz!1985:!52).!Con!esta!traducción!se!





Este! ejemplo! ilustra! bastante! bien! en! qué! marco! se! ha! movido! la!
traductología! feminista! en! las! últimas! décadas.! Las! técnicas! propuestas!
inicialmente!por!las!feministas!canadienses!no!fueron!implementadas,!al!menos!en!
el! ámbito! hispánico,! por! considerarse! demasiado! radicales.! Posteriormente,!
cuando! surgieron! los! estudios! de! género,! los! teóricos! de! la! traducción!




género! era! única.! Desde! entonces! existe! un! consenso! sobre! la! necesidad! de!
rescatar! la!memoria!de! las!mujeres! traductoras,!de!buscar!metáforas!no!sexistas!
para! la! traducción! y! de! fortalecer! la! traducción! desde! la! perspectiva! de! género.!
Pero,! al! mismo! tiempo,! los! estudios! poscoloniales! acaparan! la! atención! de! la!
traductología! y! el! foco! se! pone! en! las! diferencias! culturales! más! que! en! las!
diferencias!de!género.!El!resultado!es!que,!en!España,!se!reflexiona!de!forma!crítica!
sobre! las! técnicas! clásicas! (suplementación,! paratextos,! secuestro! y! coautoría),!
pero! no! se! llega! a! proponer! un! marco! teórico! renovado.! La! propuesta! del!
feminismo! interseccional,!vinculado!a! la! tercera! (y!cuarta)!ola,! se!ha!quedado!en!
un! esbozo! teórico! porque! no! se! han! concretado! métodos! y! técnicas! para! la!
traducción! del! género! en! ese! contexto! discursivo.! Dadas! estas! circunstancias,! la!
evolución!del!español!hacia!un!uso!inclusivo!no!sexista!de!la!lengua!es!el!factor!que!
impulsa!la!traducción!no!sexista;!no!por!convicción!feminista!sino!para!adaptarse!a!
la! contingencia! de! la! lengua!meta.! Para! que! los! estudios! de! traducción! y! género!
vuelvan!a!posicionarse!como!motor!del!cambio,!como!ocurrió!en!la!segunda!ola!del!
feminismo,!hay!que!plantear!conceptos!claros!que!sirvan!de!orientación.!Es!lo!que!





Después! de! presentar! las! diferentes! estrategias! traductológicas! que! se! pueden!
desplegar!para!contrarrestar!la!falta!de!visibilidad!de!la!mujer,!hay!que!centrarse!
en! aquellos! textos,! donde! el! género! carece! de! visibilidad.! Las! coordenadas! para!
describir!la!traducción!de!estas!ambigüedades!de!género!deben!tener!en!cuenta!la!
teoría! semiótica! de! Eco! (2010)! sobre! la! traducción! de! la! ambigüedad! en! textos!





ilustran! este! marco! teórico! provienen! de! Palusci! (2011),! Casagrande! (2011)! y!
Leonardi!(2013).!
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La! cuestión! que! se! plantea! se! podría! formular! de! la! siguiente!manera:! en!
qué!consiste!una!buena!traducción!de!la!ambigüedad!de!género!y!con!qué!criterios!
se!mide.! La! respuesta! de! Eco! (2010)! a! estas! preguntas! es! que,! en! lo! posible,! el!
traductor!debe!mantener!la!ambigüedad!del!texto!original!en!el!texto!meta!porque!
una! traducción! no! debe! decir!más! que! su! fuente,! es! decir,! tiene! que! respetar! la!
discreción! del! original.179!Una! traducción! se! debe! regir! por! el! principio( de( la(
discreción,! que! consiste! básicamente! en! no! añadir! ningún! tipo! de! información!
durante!el!proceso!de!traducción.!Subyace!aquí!la!idea!de!que!el!texto!original!es!
una!obra!de!arte,!en! la!que!predomina! la! función!estética!sobre! la!referencial.!La!
falta! de! información! sobre! el! género! de! un! personaje! literario! sería! una! licencia!
poética!del!autor!que!el!traductor!debe!respetar!para!que!el!acto!de!leer!conlleve!la!
misma! experiencia! (de! inseguridad! o! confusión! a! la! hora! de! imaginarse! al!
personaje)!en!el!público!meta.!
Eco!(2010)!es!consciente!de!que,!dependiendo!del!contexto!cultural!o!de!las!
características! lingüísticas! de! la! lengua!meta,! no! se! puede! aplicar! su! premisa! de!
discreción! ante! la! ambigüedad.! No! obstante,! piensa! que! una! traducción! puede!
decir!casi!lo!mismo!y!que!suele!ser!factible!respetar!las!lagunas!de!información!del!
texto!original.!En!las!adaptaciones!de!textos!literarios!a!otros!sistemas!semióticos,!
como!el! cine! o! la! pintura,! resulta!más! complicado!que! en! las! traducciones! entre!
dos! lenguas.! En! las! traducciones! intersemióticas! es! necesario! hacer! explícitos!





cambiar! el! artículo! porque,! según! Eco! (2010),! desconcertaría! bastante! a! los!
pequeños! lectores!ver!al! sol! como!mujer!y!a! la! luna!como!hombre.!Al! adaptar!el!
género!a!la!gramática!española,!los!personajes!se!convertirían!en!el!señor!Sol!y!la!
señora!Luna!y!ya!no!coincidirían!con!las!ilustraciones.!Este!desajuste!lo!provoca!la!







significados! o! convierte! en! relevantes! ciertas! connotaciones! que! no! eran!
relevantes!en!el!original.181!Eco!(2010:!385)!subraya!que!el!hecho!de!añadir!alguna!
significación! le! resulta! especialmente!preocupante.! Sin! embargo,! no! se! preocupa!
por! las! connotaciones! que! el! género! puede! tener! en! el! comportamiento! o! los!
atributos!del!sol!y!de!la!luna.182!Tampoco!ofrece!una!solución!al!dilema!planteado,!
aunque! deja! claro! que,! de! no! existir! la! ilustración,! el! cambio! de! género! podría!
llevarse!a! cabo!dejando!que! la! señora!Luna!asumiese!el! rol!activo!en!su! relación!




(2010),! su!capacidad!para!no!hacer!explícito!nada!de! lo!que!el! texto!origen! lleva!
implícito.! La! ambigüedad! reside! en! aquello! que! el! texto! no! dice! expresamente! y!
que!está! abierto! a!diferentes! interpretaciones.! Lo! implícito! (por! ejemplo,! que!un!
sujeto! tiene! que! tener! una! identidad! de! género)! evoca! asociaciones! (sobre! lo!
femenino!y! lo!masculino)!en!el! lector!modélico,!que!es!como!llama!al! lector! ideal!
que!todo!texto!lleva!intrínseco.!Porque!el!concepto!del!lector!modélico!o!lector!in(
fabula183!no! solo! entiende! y! comprende! el! sentido! explícito! de! la! obra! literaria,!
sino!también!la! interpreta.!Para!ello!se!adentra!en!una!lectura!de!los!significados!
implícitos,! las! conexiones! intertextuales! y! los! efectos! que! causan! los! recursos!
retóricos.!Obviamente!el!traductor!lee!e!interpreta!el!texto!fuente,!y!lo!deseable!es!
que! lo!haga! con! la!misma!destreza!que!el! lector!modélico.184!Pero! si!hace!visible!
aquello! que! el! texto! original! no! dice! expresamente,! entonces! arrebata! al! lector!
meta! la! posibilidad! de! interpretar! la! obra! por! sí!mismo.! De! ser! así,! el! traductor!
puede!llegar!a!manipular!al!lector!del!texto!meta,!forzando!una!de!las!posibilidades!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
181!"Aber! dies! zeigt! gerade,! wie! sehr! der! Wechsel! des! Materials! Bedeutungen! hinzufügt! oder!
Konnotationen!relevant!macht,!die!im!Original!nicht!relevant!waren"!(Eco!2010:!385,!cursive!en!el!
original).!
182!En! la! introducción!Eco! (2010:!17)!menciona! su! falta!de! interés!por! el! enfoque!de! género! y! la!
problemática! feminista:! nunca! ha! traducido! a! escritoras!mujeres! y! las! traductoras! de! sus! obras!
nunca!le!han!planteado!una!traducción!“feminista”.!
183!Este!concepto!proviene!del!propio!Eco!([1979]!1999).!
184 !El! consejo! que! Eco! (2010:! 288)! da! a! los! traductores! es! “erst! interpretieren! und! dann!
übersetzen”.!
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interpretativas! que! el! texto! original! ofrecía.185!Para! valorar! hasta! qué! punto! es!
posible!traducir!conforme!al!principio!de!discreción,!manteniendo!la!ambigüedad!





novelas! en! las! que! los! protagonistas! cambian!de! un! género! a! otro! a! lo! largo! del!
texto.186!Orlando! (1928)! de! Virginia! Woolf! es! la! más! famosa! y! ya! la! hemos!
mencionado!en!el!contexto!de! la!narrativa! lésbica.!Palusci!(2011)!analiza! la! frase!





simple! desliz! pronominal! la! convierte! directamente! en! una! grammatical(
monstrosity( (Palusci! 2011:! 225)! que! concentra! toda! la! problemática! de! género!
expresada!en!la!novela.187!
Otras! dos! novelas! protagonizadas! por! hermafroditas! y! que! han! sido!
estudiadas! desde! el! punto! de! vista! feminista! son! Self! de! Yann! Martel! (1996)! y!
Middlesex!de!Jeffrey!Eugenides!(2002).!Al!explorar!las!traducciones!inglésXitaliano!
de!estas!dos!novelas!Casagrande!(2011)!se!pregunta!qué!ocurre!cuando!un!texto!se!

















ofrece! la! lengua! italiana.! El! último! pasaje! del! libro,! sin! embargo,! retrata! al!
protagonista!sin!utilizar!ninguna!marca!de!género188!y!Casagrande!(2011)!pone!de!
relieve! el! logro! interpretativo! y! la! destreza! traductora! que! supone! que,! en! ese!
pasaje,!el!texto!meta!italiano!prescinda!de!cualquier!marca!gramatical!de!género.!
Más! complejo! es! el! caso! de!Middlesex,! donde! el! yo! protagonista! es! una!
persona! intersexual! que,! con! catorce! años,! descubre! que! tiene! cromosomas!
masculinos.!A!partir!de!ese!momento!cambia!de!nombre!y!de!identidad!de!género,!
por!lo!que!la!traductora,!Katia!Bagnoli,!utiliza!el!género!gramatical!conforme!a!las!
coordenadas! temporales,! aunque! el! original! inglés! se! mantenga! neutro! y,!
morfológicamente,! no! acuse! el! cambio! de! género.! Cuando! se! dan! saltos! en! el!
tiempo!narrativo!o!se!narran!los!recuerdos!de!un!pasado!mitad!niña,!mitad!niño,!el!
texto!meta!salta!de!un!género!a!otro,!en!mitad!de!un!párrafo!e!incluso!en!mitad!de!
una! oración.! Casagrande! (2011:! 212)! valora! positivamente! que! la! traducción!
italiana! juegue! con! la! dicotomía! masculinoXfemenino! y! acentúe! la! intención!
artística! del! texto! original,! pues! esta! consiste! en! jugar! con! la! ambigüedad! de! la!
narración! y! desmantelar! el! sexual( dimorphism! de! la! lengua! inglesa! (Casagrande!
2011:!210).!No!obstante!existen!dos!pasajes!que!merecen!una!mención!aparte:!en!
el! primero,! la! traducción! respeta! la! ambigüedad! de! género! del! pronombre! it,!








(Eugenides! (2002)! y! traducción! de! Bagnoli! (2011)! citada! por! Casagrande!
2011:!212)!
!





was( born)! con! un! participio! masculino! (sono( nato).! Casagrande! (2011:! 211)!
sugiere! que! debería! haber! empleado!nacqui! pues,! aunque! implica! un! cambio! de!
tiempo! verbal,! es! neutro! y,! de! hecho,! la! traductora! lo! utiliza! en! otro! pasaje.! La!
elección! del! género! masculino! ocurre,! en! este! caso,! con! una! intención! genérica!
porque!en!las!frases!que!siguen!el!yo!protagonista!narra!sus!dos!nacimientos,!una!
vez!como!niña!y!otra,! catorce!años!más! tarde,! como!niño.!La!decisión! traductora!
puede!deberse!a!que!el!protagonista!recuerda!el!pasado!desde!un!presente!en!el!
que!asume!una! identidad!masculina,!pero! también!podría! tratarse!de!un!caso!de!
MAN(Principle,!en!el!que!el!masculino!se!utiliza!como!si!fuera!neutro.!
El! último! ejemplo189!se! diferencia! de! los! tres! anteriores! porque! en! este!
texto! fuente,! en! vez! de! tematizar! un! cambio! de! género,! en! ningún!momento! se!
revela!si!el!personaje!principal!es!una!mujer!o!un!hombre.!Se!trata!de!Written(on(
the( Body! de! Jeanette! Winterson! (1992),! cuya! traducción! al! italiano! ha! sido!
analizado! magistralmente! por! Leonardi! (2013).! Al! hilo! de! la! pregunta! de! si! es!
posible! traducir! la! ambigüedad! de! género,! el! artículo! enumera! las! técnicas!
traductológicas! con! las! que! se! ha! logrado! el! objetivo! y! ofrece! traducciones!
alternativas!para!algunos!segmentos!en!los!que!no!está!de!acuerdo!con!la!solución!
propuesta! por! la! traductora,! Giovanna! Marrone.! Aporta! ejemplos! para! cinco!
técnicas!aplicadas!con!éxito!en!el!texto!meta:!
(1)!la!ecuación,!que!se!da!cuando!la!traductora!opta!por!equivalentes!que!en!





(3)! la! amplificación,! que!puede! consistir! en! añadir! sustantivos! epicenos! a!
adjetivos! que,! de! haberse! usado! como! sustantivo,! tendrían! que!










Su! conclusión! de! que! es! posible! traducir! un! texto! feminista! y! mantener! la!
ambigüedad! de! género! sin! ser! una! traductora! feminista! (cf.! Leonardi! 2013:! 73),!
está! en! la! línea! de! las! reflexiones! de! Eco! (2010),! pero! no! tiene! en! cuenta! el!
concepto!de!la!deducción!androcéntrica.!En!el!apartado!6.1.2!se!vio!que!Fludernik!
(1999)! aisló,! justamente! en! esta! novela!Written( on( the( Body! de!Winterson,! una!
serie!de!indicios!culturales!que!llevan!al!lector!a!inferir!algunas!veces!que!el!yo!es!
una!mujer!y!otras!que!es!un!hombre.!Habría!que!ampliar!la!interpretación!del!texto!











para! mantener! la! ambigüedad! invisibilizando,! hasta! donde! sea! posible,! ambos!
géneros!en!el!texto!meta.!
El!debate!sobre!hasta!qué!punto!es!lícito!interferir!en!el!sentido!original!ha!
acompañado! a! la! traducción! desde! siempre.! Pero! así! como! la! teoría! de! Toury!
(2010),!del!año!1972,!se!centra!en!un!análisis!descriptivo!de!normas!culturales190,!
sin! tener! en! cuenta! la! cuestión! ideológica,! el! modelo! teórico! de! Venuti! (1992,!
2017)! entiende! que! las! decisiones! del! traductor! no! solo! se! rigen! por! normas!
objetivas,! social! y! culturalmente! establecidas,! sino! que! están! supeditadas! a!
factores! subjetivos.! Por! esta! razón! su! modelo! es! más! interesante! para! la!
traductología! con! enfoque! de! género! y! para! la! reivindicación! de! la! ideología!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
190!El!objetivo!de!Toury!(2004)!consiste!principalmente!en!describir!las!normas!de!la!cultura!meta,!
para! decidir! si! ciertas! decisiones! del! traductor! son! aceptables! en! un!momento! histórico! y! lugar!
concreto.!
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feminista! en! la! traducción.! Al! analizar! la! historia! de! la! traducción! constata! que,!
desde!el!siglo!XVII,!la!literatura!extranjera!traducida!al!inglés!se!caracterizaba!por!
una! excesiva! adaptación! a! la! cultura!meta,! inscribiendo! de! forma! camuflada! los!
valores!de!la!sociedad!inglesa!de!cada!momento!en!los!textos!meta.!Venuti!(2017)!
no! solo! denuncia! esta! práctica! sino! que! defiende! la! visibilidad! del! traductor! y!
explora!vías!para!hacer!visibles!las!diferencias!lingüísticas!y!culturales,!en!vez!de!
homogeneizarlas.!Crea!los!términos!domesticación!y!extranjerización!para!referirse!
a! los! polos! opuestos! entre! los! que! se! encuentra! el! margen! de! decisión! del!
traductor.!Depende!de!la!actitud!ética!del!traductor!si!opta!por!domesticar!el!texto!
fuente,! facilitando! su! comprensión! por! parte! del! nuevo! receptor,! o! por!
extranjerizarlo,! para! que! el! lector! meta! tenga! que! hacer! un! esfuerzo! por!
comprender!ciertas!peculiaridades!de!la!cultura!ajena!(cf.!Venuti!2017:!19).!
La!domesticación!se!define!como!una!reducción!androcéntrica!de!un!texto!
extranjero!a! los!valores!propios!de! la!cultura!de! llegada,!que!sería!algo!así! como!
traerse!al!autor!a!casa!o!domesticarlo,!y"la"extranjerización,"por"su"parte,"como"el"
ejercicio!de!registrar!las!diferencias!lingüísticas!y!culturales!presentes!en!el!texto!
original,! para! lo! que! Venuti! (2017:! 15)! emplea! el! símil! de! enviar! al! lector! al!
extranjero.191!Ambos!conceptos,!domesticación!y!extranjerización,!están! ligados!a!
otros! dos! términos,! ampliamente! debatidos! en! los! estudios! de! traducción:! la!
fluidez!y! la!resistencia.! !La! fluidez!ha!sido!“el!principal!parámetro!utilizado!en! la!
crítica!de! la! traducción! literaria”! (Mendoza!García/!Ponce!Márquez!2010:!106)!y!
Venuti! (2017)! pretende! sustituirlo! por! el! parámetro! de! la! resistencia.! Tanto! la!
fluidez! como! la! resistencia! indican! fundamentalmente! rasgos! discursivos! de! las!
estrategias!de!traducción!(cf.!Venuti!2017:!19).!La!resistencia!consistiría!en!utilizar!
un! lenguaje! ambicioso,! que! priorice! lo! marginal,! lo! residual! y! lo! emergente,!
convirtiéndose!en!un!desafío!para!el!lector!de!la!cultura!meta.!Se!percibe!aquí!una!
crítica! antiimperialista! a! la! hegemonía! de! la! lengua! inglesa,! contra! la! que! la!
traducción! extranjerizante! tiene! el! potencial! de! actuar. 192 !La! traducción!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
191!Domestication:! “an! ethnocentric! reduction! of! the! foreign! text! to! receiving! cultural! values,!
bringing! the! author! back!home”! vs.! foreignization:! “an! ethnodeviant! pressure! on! those! values! to!
register! the! linguistic! and! cultural! differences! of! the! foreign! text,! sending! the! reader! abroad”!
(Venuti!2017:!15).!
192!“I! want! to! suggest! that! insofar! as! foreignizing! translation! seeks! to! restrain! the! ethnocentric!
violence!of! translation,! it! is!highly!desirable!today,!a!strategic!cultural! intervention! in!the!current!




en! discursos! estandarizados! en! la! cultura!meta,! por! lo! que! puede! ejercer! cierta!
violencia! etnocéntrica.! Esta! violencia! y! la! resistencia! potencial! que! puede! ofrece!
una!traducción!comprometida!éticamente!está!en! la!misma! línea!que! la!violencia!
patriarcal! de! ciertos! textos! y! el! compromiso! que,! como! hemos! visto,! asume! la!
traducción!feminista.!
Por! lo! tanto,! no! es! de! extrañar! que! el! concepto! de! resistencia! de! Venuti!
(2017)! haya! llamado! la! atención! de! los! estudios! de! traducción! y! género! (Castro!
Vázquez! 2008,! 2009a;! Santaemilia! 2011b,! 2018).193!A! pesar! de! tratarse! de! un!









de! Federici! y! Leonardi! (2012)! se! fija! en! tres! elementos! básicos! para! evaluar! el!
grado! de! compromiso! feminista! de! una! traducción:! cuestionar! el! género!
gramatical,! valorar! las! soluciones! traductológicas! neutras! y! alejarse! de! la! visión!
androcéntrica! promovida! por! la! propia! lengua. 194 !La! resistencia! consiste! en!
oponerse! a! la! cultura! dominante! y! a! la! lengua! androcéntrica! desde! una! postura!
subversiva,!es!decir,!participando!tanto!del!discurso!dominante!como!del!marginal.!
Porque!no!hay!que!olvidar!que!las!mujeres!son!“definidas!como!la!excepción!a! la!
norma!de! la! experiencia!masculina”! (Castro!Vázquez!2010:! 287)! y,! sin! embargo,!
para!expresarse!se!sirven!de!esa!misma!lengua!marcada!por!la!tradición!patriarcal.!
Quizás!la!referencia!a!la!resistencia!cultural!significa!que!habría!que!aplicar!
el! concepto! de! la! resistencia! feminista! también! a! la! traducción! de! culturemas.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!
be!a!form!of!resistance!against!ethnocentrism!and!racism,!cultural!narcissism!an!imperialism,!in!the!
interests!of!democratic!geopolitical!relations”!(Venuti!2017:!16).!






Recordando! la! problemática! de! las! deducciones! androcéntricas,! se! trataría! de!




En! cuanto! a! la! resistencia! ejercida! desde! la! lengua! meta,! Santaemilia!
(2011b:!72X76)!rescata!la!lectura!que!de!la!resistencia!venutiana195!hace!la!teórica!
citada! más! arriba,! MassardierXKenney! (1997),! cuando! se! fija! en! los! recursos!
lingüísticos!que! impiden!que!un! texto!meta!parezca! familiar!y! se! lea! con! fluidez.!
Los! textos! traducidos! por! las! feministas! de! Québec! solían! ser! altamente!
experimentales! y! se!prestaban!a!una! traducción!basada! en! la! resistencia,! ya!que!
desafiaban!las!convenciones!de!la!lengua!origen!experimentando!con!neologismos!
y! fragmentando! la! sintaxis.196!Venuti! (2017:! 18)!menciona! otros! procedimientos!
lingüísticos,! más! allá! del! léxico! y! la! sintaxis,! como! el! uso! de! dialectos,! distintos!
registros,! estilos!y!discursos,!que!podrían!engrosar!esta! lista!de! resistencia!en! la!
traducción! (feminista).! El! funcionamiento! de! estos! procedimientos! está!
estrechamente! ligado! a! las! convenciones! lingüísticas! de! la! lengua! meta,! a! la!
aceptabilidad!que! el! uso!de! la!morfología!de! género! tiene! en!un!momento!dado,!
porque! consiste! en! contrarrestar! los! efectos! del!MAN( Principle! y! confrontar! al!
lector! final! con! la! visibilidad! de! la! mujer! en! estructuras! morfosintácticas! que!
(todavía)!se!asocian!al!género!masculino.!




posibilidades! que! ofrece! el! pronombre! una! para! referirse! a! experiencias!
universales! desde! el! punto! de! vista! de! la!mujer,! sin! incluir! al! hombre,! es! decir,!
dentro!de! los! límites!de! lo!aceptado!por! la!RAE.!Como!ejemplo!se!podría!citar! la!








traductora! María! Antonia! Muñoz! vuelve! a! utilizar! la! primera! traducción,! que!
databa! del! año! 1954! y! que! se! caracterizaba! por! utilizar! el! pronombre! femenino!
una:!‘No!se!nace!mujer:!llega!una!a!serlo’.197!Esta!versión!no!contradice!el!principio!
de! discreción,! porque! en! la! segunda! parte! de! la! frase! ya! se! ha! desvelado! la!
identidad!femenina!a!la!que!se!refiere!el!pronombre!on.!Su!principal!baza!no!es!que!
aplique!la!técnica!de!la!modulación!como!estrategia!feminista,!sino!que!hace!más!
visible! a! la! mujer:! primero,! porque! el! elemento! femenino! (femme! X! mujer)! se!




y! la! producción! textual,! que! se! corresponden! con! las! dos! fases! en! que! se! puede!
dividir!el!proceso!de! traducción.!En!el! análisis!descriptivo! se! tiene!en!cuenta,! en!
primer! lugar,! el! paradigma! de! la! lectura! del! texto! origen.! Durante! la! lectura! e!
interpretación!(séptimo!capítulo),!se!trata!de!identificar!a!las!voces!femeninas!en!
el!texto!narrativo,!obviando!una!tendencia!a!lo!masculino!debida!al!principio!MAN!
y! evitando! las! deducciones! androcéntricas! explícitas! e! implícitas,! lingüísticas! y!
culturales,!cuando!hay!que!resolver!ambigüedades!de!género.!Una!vez!establecida!
una! interpretación! del! texto! origen! desde! la! perspectiva! de! género,! se! pasa! al!
análisis!del!texto!meta!(octavo!capítulo).!A!partir!del!paradigma!de!la!producción!
textual! hay! que! identificar! las! técnicas! traductológias! y! la! finalidad! ideológica,!
feminista!o!no,!con!la!que!se!emplean.!El!criterio!que!se!utiliza!es!la!visibilidad!de!la!
mujer! en! el! texto! meta,! comparando! la! aparición! de! las! marcas! femeninas! de!
género! con! las! voces! femeninas! que! existen! en! el! texto,! según! la! interpretación!
realizada!previamente.!En!el! caso!de!existir! ambigüedades!de!género!en!el! texto!
origen,! se!valora! la! resistencia! feminista,!que!puede! consistir! en! (a)!mantener!el!





















sólida! con! la! que! contrastar! las! traducciones,! los! textos! se! estudian! como! textos!
origen!o!textos!fuente!en!un!proceso!de!traducción.!
La! primera! cuestión! que! cabe! plantear! se! refiere! al! narrador! o! a! la!
narradora! de! cada! texto:! hay! que! definir! su! naturaleza! homodiegética! o!
autodiegética!y!determinar!su! identidad!de!género,!si!es!que!presenta!marcas!de!
género! que! lo! permitan.! Son! especialmente! interesantes! los! pasajes! ambiguos! y!




que! la! identidad! de! género! no! está! marcada! gramaticalmente! y! el! lector! o! el!
traductor! se! ven! impelidos! a! hacer! deducciones! a! partir! de! indicios! que!
culturalmente!están!asociados!a!lo!masculino!o!a!lo!femenino.!
La!segunda!cuestión!se!refiere!a! la!voz!narrativa.!En! los! textos!de!nuestro!
corpus! suele! tratarse! de! narradoras,! aunque! a! menudo! caracterizadas! como!
andróginas.! Queremos! averiguar! si! las! voces! se! llegan! a! articular! como! voces!
femeninas! con! autoridad! narrativa.! Para! ello! hay! que! observar,! según! Lanser!
(1992),!si!se!dirigen!al!lector,!emiten!juicios!sobre!los!acontecimientos!diegéticos!o!
hacen! generalizaciones! que! pretenden! ser! válidas! en! el! mundo! extradiegético.!
Tiene!que!ser!una!voz!que!haga!referencia!a!sí!misma!más!allá!del!ámbito!personal!















Esta! novela! corta! narra! cómo! una! joven! que! se! enamora! de! una! elegante!mujer!
llamada! Ena! Bernstein.! El! 24! de! diciembre! de! 1929! la! narradora! ve! a! una!
desconocida!en!el!ascensor!y!se!enamora!de!ella!a!primera!vista.!Con!esta!escena!
arranca!el!texto.!De!hecho,!las!primeras!cuatro!palabras!“Eine!Frau!zu!sehen”!(5)199!
se! han! tomado! como! título,! ya! que! no! figuraba! ningún! título! en! el! manuscrito!






masculinos,! que! irradia! fuerza! y! determinación.! Al! día! siguiente! la! narradora!
puede!sincerarse!con!el!señor,!quien!le!regala!una!fotografía!de!Ena!y! le!confiesa!
que! él! también! la! amó! hace! años,! pero! sin! ser! correspondido.! Recomienda! a! la!
joven!que!sea!cauta!frente!a! las!presiones!sociales!y!que!proteja! la!pureza!de!sus!
sentimientos.!
En! los! siguientes! días! aumentan! el! deseo! y! la! pasión! que! siente! la!
protagonista,!mientras! lee,! sueña! y! observa! el! paisaje! nevado.! Los!momentos! de!
reflexión!dan!paso!a!una!escena!en!la!que!observa!su!propia!belleza!andrógina!en!







200!“Dann! tritt! mir! mein! Bild! entgegen,! das! Bild! eines! jungen,! eines! ganz! jungen! Menschen,! ich!
stütze!die!Hände!gegen!das!Glas!und!betrachte!es,!mir! ist,!als!gewänne! ich!dieses!blasse!und!von!
heimlichem! Fieber! bebende! Gesicht! lieb,! [...]! Heute! aber! liebe! ich!mich,!wie!man! einen! jüngeren!
Bruder!liebt,!ich!spüre!das!Gemeinsame,!das!aus!diesen!Tiefaltern!aufsteigt,!eine!stumme!Müdigkeit!
macht! mich! traurig,! aber! auch! meine! Traurigkeit! liebe! ich! und! finde! sie! im! Bild! des! Spiegels,!
welches!ich!eindringlich!und!nahe!durchforsche”!(26X27,!el!subrayado!es!mío).!
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dirigirse! a! Ena! en! el! ascensor.! Ena! la! invita! a! su! habitación! y! tras! esta! primera!
noche!con!su!amada,! la!narradora!apunta!sus! impresiones!en!un!manuscrito!que!
transcribe!en!el!libro.!Se!trata!de!un!texto!lírico,!en!el!que!el!yo!se!dirige!a!un!tú!en!
una! especie! de! soliloquio! consigo! misma.! El! estilo! es! elegíaco,! como! la! estética!
finisecular!de!Stefan!George.201!
Aquí!se!interrumpe!la!narración!y,!al!año!siguiente,!la!protagonista,!que!ha!
seguido! escribiéndole! cartas! a! Ena! y! contemplando! su! fotografía,! obtiene! el!
permiso!de!sus!padres!para!volver!a! la!estación!de!esquí.!Desde!su!hotel!en!P.!se!
desplaza!hasta!M.,!a!una!hora!de!viaje!en!trineo,!y!acude!al!hotel!de!Ena!para!una!
visita! sorpresa.! La! última! escena! se! desarrolla! en! el! ascensor,! igual! que! sus!
primeros!encuentros,!mientras!suben!juntas!a!la!habitación!de!Ena.!
Decíamos!en!el!apartado!4.1.1!que!para!la!crítica!(Schwarzenbach,!Al.!2010;!
Bachmann!2009;! Rohlf! 2010)!Eine(Frau(zu(sehen! es! un! texto! que! narra! el! deseo!
homosexual! de! la! protagonista! y! los! prejuicios! heteronormativos! a! los! que! se!
enfrenta.! Hay! unanimidad! sobre! su! pertenencia! a! la! literatura! lesbiana,! aunque!
Bachmann!(2009)!matice!que,!según!la!teoría!de!la!fluidez!de!género,!la!narradora!
presente! también! rasgos! masculinos! y! heterosexuales.! En! cualquier! caso,! la!
narradora! es! autodiegética,! pues! narra! unos! episodios! en! los! que! ella! es! la!
protagonista,! mientras! los! demás! personajes,! incluso! su! amada! Ena! Bernstein,!
ocupan!un!espacio!secundario.!
Viendo! el! debate! general! sobre! la! obra! de! Schwarzenbach,! también! hay!
consenso!sobre! la!necesidad!de! interpretar! los! textos!como! literatura!y!no!como!
escritura! autobiográfica.! En! este! sentido,! la! presentación! del! texto! Eine( Frau( zu(
sehen! que! hace! la! editorial! Kein! &! Aber! (2008)! contradice! la! opinión! de! los!
investigadores,! ya! que! hay! diversos! elementos! paratextuales! que! imponen! una!
lectura! biográfica.! En! primer! lugar,! están! las! fotografías! de! la! autora! que! se!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Schwarzenbach! vestida! de! esquiadora! y! cargando! los! esquíes! en! el! hombro!
izquierdo!ante!un!paisaje!nevado.!Se! trata!de!una! fotografía!hecha!por!Marianne!
Breslauer,! sin! duda! la!mejor! fotógrafa! de! Schwarzenbach,! al! igual! que! el! retrato!
que!ocupa!la!mitad!inferior!del!reverso!del!libro.!Fue!tomado!en!1931!en!Berlín!y!
muestra! a! una! jovencísima! Schwarzenbach! con!mirada!melancólica! y,! debido! al!
pelo! corto! y! el! cuello! de! camisa! masculina,! de! aspecto! andrógino.! En! segundo!
lugar,!aparecen! textos!con!referencias!biográficas!en! las!solapas!de! la!camisa!del!
libro.202!El!texto!de!la!solapa!de!cierre!reproduce!una!breve!biografía!de!la!autora,!
y! el! de! la! contraportada!un! resumen!del! texto.!No!obstante,! debajo!del! resumen!
hay! un! comentario! que! guía! al! lector! directamente! hacia! una! interpretación!




Eine(Frau(su( sehen! ist! ein! Text! voller! Erotik! und! Leidenschaft.! Annemarie!
Schwarzenbach,!die!viel!umworbenen!Millionärstochter!in!Männerkleidern,!









ihrer! persönlichsten! Erzähltexte.! Gerade! mal! 21Xjährig,! setzt! sich!
Annemarie! Schwarzenbach! hier!mutig! über! die!moralischen! Urteile! ihrer!







Esta! manipulación! de! la! interpretación! no! solo! contradice! la! opinión! de! los!
expertos,!sino!que!también!desdibuja!un!efecto!que!el!propio!texto!tendría!sobre!
un!lector!que!no!fuese!influenciado!por!los!elementos!paratextuales.!El!principal!es!
el! que! se!desprende!de! la! ambigüedad!de! género!que! caracteriza! al! yo!narrador!
durante!las!primeras!páginas.!Como!el!objeto!de!deseo,!desde!la!primera!línea,!es!
una!mujer,! la! deducción! heteronormativa! sería:! si! A! ama! a! B! y! B! es! una!mujer,!
entonces!A! tiene! que! ser! un! hombre! (cf.! Fludernik! 1999:! 3).! Si! el! lector! de!Eine(
Frau( zu( sehen! infiere! que! el! yo! narrador! probablemente! sea! un! hombre,! puede!







Li! lächelt! ja,! ein! ängstliches!Kinderlächeln!kann!um! ihren!Mund! sein,! und!
ich!weiß,!dass!die!Männer! seine!Süßigkeit! lieben,! aber!was! ist!das:!neben!
dem!Lächeln!der!Kleinen,!der!Blonden!und!Unschuldigen,!die!ohne!Absicht!
sind!und!uns!draußen!in!der!Sonne!begegnen,!die!uns!ansehen!und!die!man!





que! el! narrador! es! un! hombre.! La! primera! clave! textual! que,! conforme! a! la!
definición! de! Fludernik! (1999:! 18),! sugiere! que! el! narrador! es! femenino! es! una!
situación! en! la! que! Lange! la! saca! a! bailar:! “Ein! paar!Mal! kam!Lange! vorüber,! er!
fragte,!ob!ich!tanze”!(11).!Se!trata!obviamente!de!una!clave!que!cobra!sentido!en!el!
marco!de!una!convención!social!que!dice!que!los!hombres!bailan!con!mujeres!y!no!
con! hombres.! A! partir! de! este! momento,! queda! desmontada! la! deducción!
heteronormativa! inicial,! pero! cabe! interpretar! este! movimiento! narrativo! como!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
203!“‚Es! ist! schade! um! Sie‘,! sagte! er,! ‚Sie! wissen! nicht,! wie! gefährlich! die!mongolischen!Mädchen!
sind‘,!das!war!Li,!und!ich!nickte,!obwohl!Li!nicht!gefährlich!ist”!(7).!
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una! estrategia! para! generar! deliberadamente! una! reflexión! sobre! la!
heteronormatividad!y!los!estereotipos!de!género.!
Existe!otra!situación!en! la!que! las!connotaciones!culturales!de!género!son!
significativas.! ! En! este! caso! se! trata! de! la! costumbre! de! levantarse! cuando! una!
mujer! se! levanta! y,! en! señal! de! deferencia! algo! anticuada,! acompañarla! hasta! la!
puerta! para! despedirla.! En! este! caso,! las! implicaciones! de! género! de! esta!
convención!cultural!se!hacen!explícitas!en!el!propio!texto,!cuando!el!personaje!de!











de! la! estética! literaria! llamada! Neue( Sachlichkeit,! que! se! definía! por! la! frialdad!
lacónica!y!antisentimental!con!la!que!se!hablaba!de!sentimientos!y,!sobre!todo,!del!
nuevo! rol! que! la! mujer! emancipada! empezó! a! asumir! durante! la! República! de!
Weimar.! La! perspectiva! interior! que! el! yo! autodiegético! despliega! durante! la!
mayor! parte! del! texto! asume! un! tono! sentimental! y! elegíaco,! lleno! de! dudas! e!
inseguridades,! que! era! característico! de! la! literatura! finisecular.! Ambas! estéticas!
convivían!en!la!época!de!entreguerras!y!no!es!de!extrañar!que!aparezcan!en!este!
texto.! Lo! hacen! de! forma! simultánea,! siendo! que! la!Neue(Sachlichkeit! se! emplea!
para!focalizar!narrativamente!la!realidad!externa,!como!los!gestos!y!las!palabras!de!
los! personajes,!mientras! que! la! estética! finisecular! predomina! en! la! focalización!
interna!de!la!protagonista.!
La! narradora! utiliza! frecuentemente! el! pronombre!man! para! hablar! de! sí!
misma.204!Este!procedimiento!genera!un!sujeto!de! identidad!poco!definida!y!está!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
204!“man! flüchtete! sich!davor! in!eine!kleine!Ecke”! (6);! „die!geschehene!Macht!dieser!Frau! [...],!die!
man!immer!noch!zurückweisen!konnte”!(16);!“ging!davon!nicht!eine!bezwingende!Macht!aus,!der!
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en! consonancia! con! la! estética! finisecular! mencionada,! pero! también! con! la!
identidad! de! género! andrógina! y! lesbiana.! Aparte! de! la! descripción! arriba!
mencionada!que!la!narradora!hace!de!su!propia!imagen!reflejada!en!el!espejo!como!
un! hermano! pequeño,! hay! otra! imagen! que! reproduce! el! físico! andrógino! de! la!
narradora,!en!boca!de!Ena!Bernstein:!“‚Meine!Liebe’,!sagte!sie,! ‚gehört!den!Jungen!
und!Stürmischen,!denen,!die!den!Knaben!gleichen!an!Mut!und!Stolz,!die!aber!schon!
ergriffen! sind! von! mädchenhafter! Zartheit! und! Hinneigung’”! (20).! Se! reproduce!
aquí!el!canon!de!belleza!finisecular,!en!el!que!se!mezclan!características!de!efebos!
y! muchachas,! cuya! juventud! los! sitúa! en! el! límite! de! lo! presexual205,! de! lo!
indeterminado!también!en!el!terreno!sexual.!
!Refuerzan! esta! interpretación! la! utilización! de! sustantivos! neutros! o!
epicenos! algo! forzados! para! referirse! a! la! narradora:! “ein! junger! Mensch”! (14),!
“liebes! Kind”! (17),! “das! Bild! eines! junge,! eines! ganz! jungen!Menschen”! (27)! son!
ejemplos! de! sustantivos! epicenos! referidos! a! la! narradora.! En! otras! ocasiones!
emplea! el! sustantivo!masculino! en! sentido! genério,! aunque! el! referente! sea! una!
mujer:! “ein! stiller! und! nachgiebiger! Zuhörer”! (19),! “ein! fleißiger! und! beinahe!
leidenschaftlicher!Arbeiter”! (44).!También!hay!un!sustantivo!que! suele!utilizarse!
para! designar! relaciones! entre! hombres,! cuando! la! amistad! de! la! narradora! con!
Erwin! se! describe! como! “eine! gute! und! treue! Kameradschaft”! (31).! Al! evitar! la!
morfología!femenina,!utilizando!este!tipo!de!expresiones!masculinas!y!neutras,! la!
identidad!de!género!del!yo!narrador!adquiere!rasgos!andróginos.!Es!una!narradora!
que,! aparte! de! sobreponerse! a! los! prejuicios! de! la! época,! como! se! señala! en! el!





!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!
man! sich! hingab”(17);! “oft! lauscht! man! stumm,! als! wären! die! Organe! im! Fieber! geschärft,! man!
lauscht! auf! Antworten,! nach! denen!man! nicht! zu! fragen! wagte,! und!man! ist! preisgegeben! einer!
stillen!und!doch!zutiefst!aufrührerischen!Verwirrung”(23);!“man!hört!sein!Pochen!in!der!Stille!des!
Zimmers”!(24).!
205!En! un! ensayo! sobre! el! arte! finisecular! del! Jugendstil,! Walter! Benjamin! ([1927X1940]! 1982)!





Durante! el! invierno! de! 1933/34! la! protagonista! de! este! libro! viajó! por! varios!
países! de! Oriente! Próximo:! partió! en! octubre! desde! Suiza! hacia! Estambul,!
atravesando! los! Balcanes,! cruzó! Turquía,! llegó! hasta! Siria,! Líbano! y! Palestina,!
después!viajó!por!Iraq!y!Persia.!El!viaje!duró!siete!meses!y!durante!este!tiempo!se!
desplazó!sobre! todo!en!coche,!pero! también!se!montó!en!el!Taurus!Express,!que!
conectaba! las! ciudades!de!Ankara!y!Alepo,! y! cogió!un!avión!para!desplazarse!de!
Damasco! a! Bagdad.! El! relato! se! constituye! con! forma! de! diario! y! la! última!




W.! (15)! y! Bob! (53),206!que! viene! de! Suiza! (cf.! 63),! que! sabe! montar! a! caballo,!
esquiar! y! conducir,! que! tiene! amplios! conocimientos! de! historia! antigua,! visita!
museos! y! colabora! en! yacimientos! arqueológicos,! como! Baalbeck,! Palmira,!
Babilonia! y! Persépolis.! Acompaña! a! los! responsables! de! las! expediciones!
arqueológicas! que,! en! ocasiones,! se! pueden! identificar! como! “eminentes!




autora.! En! la! primera! edición! del! libro! incluso! se! reproduce! un! paratexto! en! la!
solapa!de!la!contraportada!que!sugiere!esta!identificación.!
!
Verschneite! und! blühende! Landschaften,! Kamelkarawanen,! fremde!
Menschen,! zauberhafte! WüstenX! und! Gräberstädte…! das! alles! schildert!
dieses!moderne!Reisetagebuch! in! anmutigXdichterischer,! geistvoller! Form.!





207!En! Winter( in( Vorderasien! aparecen! como! “Herr! Woolley”! (96),! “Professor! Ingholdt”! (54),!
“Professor! Jordan”!(85),!“Dr.!Frankfort”!(108).!En! la! traducción! Invierno(en(Oriente(Próximo,!estos!
nombres!se!amplían!para!facilitar!la!búsqueda!de!los!personajes!históricos.!
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que!no!puede!ser!otra!sino! la!autora!Schwarzenbach.!El!público! lector! la!conocía!
por!los!reportajes!fotográficos!y!artículos!de!viajes!que!publicaba!frecuentemente!
en!la!prensa!suiza!y!alemana.208!Sobre!este!viaje!a!Oriente!Próximo,!sin!ir!más!lejos,!
había! ido! publicando! reportajes! en! el! semanario! Zürcher( Illustrierte! y! en! los!
periódicos!Weltwoche,! NZZ! y! National@Zeitung.209!La! razón! por! la! que! el! editor!
sugiere! que! la! narradora! de! Winter( in( Vorderasien! es! la! autora! y! reportera!
Schwarzenbach! probablemente! sea! la! misma! que! en! 1931! llevó! a! la! editorial!
Amalthea! a! ilustrar! la! cubierta! del! libro! Freunde( um( Bernhard! (Schwarzenbach!
1993)!con!el!retrato!fotográfico!de!la!autora.!Según!Alexis!Schwarzenbach!(2008a:!
31)! se! trataba! de! una! estrategia! para! fomentar! la! carrera! profesional! de!




Sin! embargo,! ni! los! paralelismos! con! la! biografía! de! la! autora,! ni! los!
referentes! reales!del!mundo!arqueológico,!ni! las! indicaciones!paratextuales!de! la!
solapa! pueden! utilizarse! como! argumentos! en! contra! de! la! postura! de! Opitz!
(1997),! VilasXBoas! (2003)! y! Decock! (2010),! expuesta! en! el! subepígrafe! 4.1.2.!
Vimos!que,!para!ellos,!Winter(in(Vorderasien!es!un!texto!ficcional!con!un!personaje!
narrador!en!el!marco!de! las!convenciones!de! la! literatura!de!viaje.210!Según!estas!








1933! y! el! 3! de! agosto! de! 1934! Schwarzenbach! publica! “insgesamt! über! zwei! Dutzend!
Reisefeuilletons!und!Bildberichte”.!
210!VilasXBoas!(2003:!52)!habla!de!una!figürliche(Erzählerinstanz!y!Decock!(2010:!60)!de!Ich@Gestalt.!




viajera! se! pone! a! escribir.! Para! Opitz! (1997:! 73),! estas! situaciones! sirven! para!
crear! un! personaje! literario! más! o! menos! mitificado! del! narrador! viajero.! En!
Winter( in( Vorderasien! las! escenas! en! las! que! la! protagonista! escribe! son! las!
siguientes:!
!
Genug! Licht! zum! Schreiben,! Feuer,! eine! Schaffelldecke,! Raki! X! nicht!mehr!
braucht!man!nicht!weniger,!wir!haben!es!genau!erfahren.!(35)!
!




Es! gab! Tee! und! russischen! Wodka,! eine! Petroleumlampe,! ein! Tintenfaß.!










Son! momentos! de! quietud,! tras! llegar! a! un! nuevo! destino,! en! los! que! la!
protagonista! supuestamente! escribe! lo! que! ocurrió! ese! día! (señalado! con! la!
correspondiente! fecha! en! el! diario! de! viaje)! y! también! las! peripecias! que! vivió!
durante! los! días! transcurridos! desde! la! última! vez! que! hizo! una! anotación! en! el!
diario,! puesto! que! cada! anotación! abarca! el! recuerdo! de! varios! días! e! incluso!
semanas.! La! narradora! viajera! se! retrata! como! profesional! de! las! letras,! que!
levanta! acta! de! todo! lo! ocurrido! y! lo! hace! en! aquellos! momentos! en! los! que!
descansa! de! trabajos! manuales,! como! echar! leña! al! fuego,! que! es! lo! que! la!
protagonista!hace!en! la!primera!escena!después!de!escribir,! y! lo!que! la! sirvienta!
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rusa!ha!hecho!justo!antes!en!la!segunda:!“Eine!Russin!brachte!heißes!Wasser!und!
machte! sich! geschäftig! daran,! im! Ofen! ein! Feuer! zu! entfachen”! (140).! Además,!
escribir! está! ligado! al! placer:! la! narradora! se! conforma! con! las! condiciones!
mínimas!de!calor!y!bienestar!para!poder!escribir!y!está!contenta!de!poder!hacerlo.!
En!la!creación!de!Schwarzenbach!como!personaje!literario,!está!presente!la!
figura! del! reportero! que! se! fraguó! durante! la! República! de!Weimar! (cf.! Brenner!
1990:! 624).! El! rasender( Reporter! o! ‘reportero! vertiginoso’! Egon! Erwin! Kisch!
encarnó! como! ninguno! esa! figura! durante! los! años! 20! y! 30:! dispuesto! a!
desplazarse!por!todo!el!mundo!y!a!escribir!en!las!condiciones!que!fuera,!con!tal!de!
informar!a!sus!lectores!de!primera!mano!y!sobre!el!terreno!(Fortea!2009).!Cuando!
es! una! mujer! la! que! escribe! reportajes! al! estilo! Neue( Sachlichkeit,! necesita,! en!
palabras!de!Erika!Mann! ([1931]!2000:! 84),! humor! e! inteligencia,! pues! tiene!que!
retratar!la!realidad!sin!ponerse!sentimental.!Pero,!a!pesar!de!ser!deudora!de!esta!
estética! y! de! su! vertiente! feminista,! Schwarzenbach! busca! su! propio! camino.!No!
puede! competir! con! el! estilo! mundano! y! divertido! en! el! que! sus! amigos,! los!
hermanos!Erika! y!Klaus!Mann,! escriben! en!1929! sobre! su! vuelta! al!mundo,! sino!











desarrolla! en! Winter( in( Vorderasien! es! la! temática! recurrente! de! lugares!




decir,( ‘termotopos’! y! ‘cápsulas! de! confort’.212!Son! espacios! que! proporcionan! un!
bienestar! reconfortante! y,! al! mismo! tiempo,! dan! cuenta! de! un! espacio! exterior!
desprovisto! de! cualquier! sentido! metafísico.! Forman! parte! de! la! modernidad!
porque!son!reminiscencias!de!una!promesa,!no!cumplida,!de!inmanencia,!es!decir,!
de! una! realidad! llena! de! significado.213!La! narradora! viajera! se! refugia! en! estos!
termotopos!para!escribir! al! calor!de! la! lumbre,!mientras! fuera!hay! tormentas!de!
nieve!y!acecha! la!noche.!Las! tres! citas!que! la!definen!como!reportera!y!escritora!
son!breves!fragmentos!en!un!texto!de!casi!200!páginas!pero,!según!Opitz!(2008),!
hay! otras! cápsulas! de! confort! que! se! crean! a! lo! largo! del! viaje:! ya! sea! como!
recuerdos!melancólicos,! ya! sea! como!paisajes!maravillosos,! en! los!que!partículas!
de!realidad!se!convierten!en!imágenes!trascendentes.!Aunque!en!estos!momentos!
el!yo!siente!certezas!metafísicas!y!se!afirma!como!sujeto,!hay!que!tener!en!cuenta!
que,! durante! la!mayor! parte! del! texto,! la! narradora! viajera! se! caracteriza! por! la!
incertidumbre!y!la!falta!de!identidad!propia.!
Este!hecho!ha!sido!comentado!por!VilasXBoas!(2003)!y!Stempel!(2004)!en!
relación! con! los! pronombres! personales! utilizados! en! el! texto.! En! el! subepígrafe!
4.1.2! se!mencionó!que!ambos!hablan!de!un! ich! que! se! suele! esconder!detrás!del!
wir.214!Sin!embargo,!ninguno!de! los!dos!autores!ofrecía!una!explicación!para!este!
fenómeno,!más!allá!de!que!constituía!una!peculiaridad!característica!de!la!prosa!de!
Schwarzenbach.! Por! esta! razón! es! tan! importante!que! la! interpretación!de!Opitz!
(1997,! 2008)! venga! a! cerrar! ese! hueco! y! sitúe! el! peculiar! estilo! impersonal! de!
Schwarzenbach!en!el!ámbito!de!la!problemática!que!surgió!con!la!modernidad.!Al!
cuestionar!la!autonomía!del!sujeto,!la!subjetividad!se!construye!–especialmente!en!
la! literatura! de! viaje–! a! partir! de! una! trascendencia! imaginaria! e! imaginada! (cf.!
Opitz! 1997:! 235).! En! el! contexto!no! trascendente!de! la! contingencia!del! viaje,! la!
subjetividad!de! la! narradora! viajera! se! difumina! en! el! grupo!de! viajeros! (wir)! y,!
como! se! verá! a! continuación,! casi! llega! a! desaparecer! en! un! texto! lleno! de!
estructuras! impersonales.! Sobre! todo,! el! pronombre! man! está! presente! en!
numerosos!episodios.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
212!Con! ‘termotopo’,! ‘cápsula’! y! ‘espacio! de! confort’! secundamos! la! propuesta! de! traducción! al!
español!que!Isidoro!Reguera!hace!del!libro!Sphären(III!como!Esferas(III!(Sloterdijk!2006:!237,!305).!
213!“Schwundstufen!vergangener!Großräume!der!Immanenz”!(Opitz!2008:!180).!




Desde! el! primer! capítulo! de!Winter( in(Vorderasien,! titulado! “Estambul”,! la!





entre! Occidente! y! Oriente–! y! exclama:! “nichts! ist! der! Einzelne! oder! ein!
Porphyrogeneto...”!(7).!Obviamente!la!viajera!no!forma!parte!precisamente!de!los!
porfirogénetas,! que! quiere! decir! “nacidos! en! la! púrpura”,! sino! que! se! siente!
insignificante. 216 !De! hecho,! aparte! de! referirse! a! sí! misma! con! expresiones!
generales!en!masculino!genérico,! como!“der!Einzelne”,! la!única!vez!que!utiliza!el!
pronombre! ich! en! este! capítulo! es! para! rememorar! esos! acontecimientos!
históricos! abrumadores:! “Ich! versuchte,! mich! an! die! Namen! der! großen!
Bulgarenzaren! zu! erinnern,! der! blutigen! Schlachten!mit! den! Byzantinern,! an! die!
türkischen!Eroberer”!(5).!Los!pronombres!que!utiliza!en!las!primeras!páginas!son,!
sobre! todo,! wir! y!man:! con! el! primero! hace! referencia! al! grupo! de! viajeros! y!
describe! el! viaje! en! tren,! los! paseos! por! bazares! y! las! visitas! de! mezquitas.217!
Aunque! el! lector! no! sepa! quiénes! son! esos! viajeros,! el! pronombre!wir! tiene! un!
referente!unívoco!que!es!el!yo!narrador!junto!con!otra!u!otras!personas.!Identificar!
al! referente! del! pronombre! indefinido!man! es! más! complejo,! como! se! vio! en! el!
subepígrafe!5.2.1!(cf.!Helbig/!Buscha!1996,!Weinrich!2005!y!Dudenredaktion!s.!f.),!




narradora. 218 !Vistas! las! dificultades! de! la! narradora! viajera! para! afirmar! su!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
215!“Die! individuellen! Identitätskonstrukte! geraten! schon! in! Istanbul! ins! Wanken”! (Opitz! 2008:!
186).!
216 !“Dass! die! Reisende! nicht! in! die! Reihe! der! “in! Purpur! Geborenen”! gehört,! braucht! nicht!
ausdrücklich!gesagt!zu!werden”!(Opitz!2008:!186).!
217!“nur! eine! Ahnung! ließ! uns! die! flüchtige! Durchfahrt! von! Ländern,! Grenzen,! Gebirgen! und!
Hauptstädten”! (5);! “Wir! waren! in! den! Moscheen,! Bazars! und! Handwerkervierteln”! (7);! “Gegen!
Abend!waren!wir!wieder!auf!dem!großen,!grasbewachsenen!Platz!der!Suleimanye”!(8).!
218 !Al! decantarnos! por! la! interpretación! de! este! texto! como! obra! de! ficción! –y! no! como!
autobiografía–! se! puede! describir! la! instancia! narrativa! que! forma! parte! del! mundo! diegético!
creado! en! el! texto! aplicando! los! conceptos! de! narrador! homodiegético! y! autodiegético! (Genette!
1989),!detallados!en!el!epçigrafe!4.2.!
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identidad! como! sujeto! autónomo,! cabe! preguntarse! si! protagoniza! el! relato! o! si,!
por!el!contrario,!asiste!como!espectadora!o!narradora!testigo!al!viaje!de!un!grupo!
de! personajes.! Sin! embargo,! no! hay! ningún! otro! viajero! que! se! consolide! como!
protagonista! de! la! narración.! Apenas! se! menciona! el! nombre! o! algún! rasgo!
distintivo! de! alguno! de! los! personajes! y! su! presencia! no! deja! de! ser! anecdótica,!
hasta! el! punto!de!que!no! se! sabe!durante! cuánto! tiempo!acompaña! cada!uno!de!
ellos!a!la!narradora.!El!grupo!de!viajeros!tampoco!cobra!identidad!como!tal,!ni!se!
convierte! en! un! protagonista! colectivo! que! podría! ser! observado! desde! una!
perspectiva! exterior! por! un! hipotético! narrador! homodiegético.! La! composición!
del!grupo!va!cambiando,!algunas!veces!son!pocos!y!viajan!juntos!en!un!coche,219!en!
ocasiones!se!juntan!hasta!treinta!jinetes!para!una!cacería!(cf.!!21)!o!cuatro!amigos!






de! la! vida! interior! de! la! narradora! viajera.! El! diario! como! subgénero! literario!
también! favorece! tanto! el! intimismo! de! la! focalización! interna! como! el!
protagonismo!de!quien!escribe!sobre!su!propio!viaje.!A!continuación,!se!describe!




largo! del! texto,! hay! que! recordar! las! distintas! posibilidades! de! clasificación!
presentadas!en!el!subepígrafe!5.2.1!La!clasificación!de!Helbig!y!Buscha!(1996)!es!la!
más!diferenciada,!ya!que,!según!estos!autores,!los!distintos!usos!de!man!se!pueden!
clasificar! en! (a)! el! uso! general! en! presente! gnómico,! (b)! el! uso! anónimo! para!













aber! Baalbek! gehört! zu! jenen! heroischen! Namen,! die! man! nicht!
leichtfertig! ausspricht,! zu! den! Evokationen,! den! Anrufungen! in! der!
Wüste! unserer! Zweifel”! (51);! “Denn! es! gibt! ja! immer! nur! eine! einzige!
Wirklichkeit,!man! ist! immer!bereit,! am!gestrigen!Tag! zu! zweifeln,! und!
was! weiter! zurück! liegt,! kann! man! nur! noch! unter! Schmerzen!
beschwören”!(63).!
b) El! uso! anónimo:! “Die! Türken! sind! hier! sehr! verhaßt.! Man! hat! mir!
erzählt,! daß! die! meisten! Banditen,! die! des! Nachts! die! Automobile!
überfallen,! aus! der! Türkei! herüber! kommen”! (49);! “Am! nächsten!
Morgen!fuhren!wir!in!die!amerikanische!Universität,!um!eine!KeilschriftX
Tafel! abzuliefern,! die! man! uns! in! Rihanie! anvertraut! hatte”! (54);! “Da!






















como! abstracción! de! una! acción! de! desplazamiento,! con! el! verbo! fahren,! y! un!
segundo!man! como! abstracción! de! una! percepción! valorativa,! con! el! verbo! sich(
glauben.!Hay!que!recordar!que!para!Helbig!y!Buscha!(1996:!260)!el!uso!abstracto!o!
abstrayente! se! da! en! combinación! con! un! verbo! de! percepción! sensorial,!
valorativa,! opinión! o! desplazamiento.! Sin! embargo,! tanto! el! primer! como! el!
segundo! man! de! este! ejemplo! también! encajarían! en! la! categoría! (d)! de! uso!
pronominal.!Ambos!reemplazan!a!la!narradora!(ich)!o!al!grupo!de!viajeros!(wir),!ya!
que! narran! cómo! paseaban! en! coche! por! la! costa! libanesa! y! cómo! el! paisaje! les!
recordaba!a!la!costa!francesa.!
Aunque! las! categorías! de! Helbig! y! Buscha! (1996)! resultan! útiles! para!






Man! sieht! es! von! weitem:! auf! einem! runden! Hügel,! mit! zweifacher!
Ummauerung! und! mächtigen! runden! Türmen,! über! dem! schmalen! und!
tiefen!Tal!(60)!
!
so! erhält! man! hier! gleich! den! Eindruck! der! Jahrtausende,! die! den! Boden!











ich! fühlte,!wie! von! dieser! Ausgrabung! eine! gefährliche! Intensität! ausging,!






Si!man! aquí! se!entiende! como!sustituto!de! ich,! se!pierde!el!matiz!de!descripción!
general,!propio!de!las!construcciones!impersonales.!De!ahí!la!dificultad!de!aplicar!
las! categorías! de! Helbig! y! Buscha! (1996)! a! textos! en! los! que! la! narración! se! ve!
enriquecida!con!reflexiones!generales,!que!se!basan!en!las!vivencias!narradas!y,!sin!
embargo,! las!trascienden.!Recordemos!que!Weinrich!(2005:!98)!define! la! función!
de!man!como!neutralización!de!los!roles!de!emisor,!receptor!y!referente.!En!Winter(
in(Vorderasien!hay!pasajes!en!los!que!el!indefinido!man!alterna!con!los!pronombres!
personales! ich! y!wir! creando! un! complejo! entramado! comunicativo,! como! en! el!
siguiente! fragmento,! que! se! reproduce! en! su! totalidad,! a! pesar! de! su! extensión,!





ich! konnte,! was! ich! tat,! dem! Maßstab! von! ausgezeichneten! Menschen!
unterwerfen.! Ich! war! oft! genug! allein,! hatte! Zeit,! meine! Pläne! streng! zu!
erwägen,!was!nur!am!Anfang!entmutigend!sein!kann,!dann!aber!zu!mancher!
Festigung!verhilft.!
Die! einzige,! furchtbar! anwachsende! Sorge! ist! nur,! daß! das! Leben!
niemals! ausreichen! wird,! eine! einzige! Anstrengung! bis! zu! einem!
unanfechtbaren!Ziel!zu!führen.!.!.!
Dies! ist! überhaupt! die! größte! Gefahr! einer! langen! Reise:! da! man!
beständig! aufbricht!oder!die!Zeit!möglichst!nützlich!und!ohne!allzu!große!
Entmutigungen! ausfüllt! bis! zum! nächsten! Aufbruch! und! dann! jedesmal!




auf! einer! Reise! verbrachte! Zeit! zeigt! nur! ein! wenig! unverkleideter! und!
zusammengedrängt,! wie! wir! unser! ganzes! Dasein! verbringen;! anfangs!
überschwenglich!und!mit!zahlreichen!und!großen!Absichten,!bald!zufrieden!
mit!den!Realisationen!am!Wege,!selten!mit!einem!festumrissenen!Ziel,!noch!
seltener! sicher! über! dessen! Wert;! auf! unsere! innere! und! äußere! Würde!
bedacht!und!darüber!hinaus!auf!Harmonie!mit!dem,!was!wir!lieben!—!und!
dies!zu!erreichen,!ist!schon!viel.!
Im! gewöhnlichen! Leben,!welches! sich! oft! jahrelang!wiederholt! und!
forthilft,! scheint! natürlich! alles! fester! und! nicht! vorübergehend;! das!
Bewußtsein! des! „Episodenhaften“! verliert! sich,! man! glaubt! leichter,! daß!
jeder! Tag! zu! einer! Zukunft! beitrage,! und!man! vergißt,! daß! diese! Zukunft!
eines!Tages!oder!Nachts!ihr!unwiderrufliches!Ende!hat.!Wer!aber!weiß,!was!
dann!noch!zählt!!
Es! liegt! am! Zustand! der! Welt,! daß! man! sich! der! Gefährdungen,!
Zufälligkeiten,!Beschränkungen,!die!sich!in!den!Ablauf!eines!kurzen!Lebens!
mischen,!so!bewußt!ist:!man!weiß,!daß!sich!die!Welt!unausweichlichen!und!












En! el! tercer! párrafo! se! acentúa! el! carácter! sentenciador! de! la! reflexión! al!
aplicarla!explícitamente!(überhaupt)!a!cualquier!persona!que!se!pudiera!encontrar!
en! la! misma! situación! que! la! narradora! viajera:! los! viajes! largos! sirven! para!
adquirir!conciencia!de!que!solo!se!puede!dar!sentido!a!breves!tramos!de!la!vida!y!
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que! no! hay! ningún! objetivo! global! que! dé! sentido! a! esta.! Este! tercer! párrafo! se!
divide!claramente!en!dos!partes.!En!la!primera,!se!utiliza!el!pronombre!man!para!
describir! el! fenómeno!de! la! fragmentación! de! sentido! durante! un! viaje! largo.! La!
segunda! parte! se! articula! desde! el! pronombre! personal! wir! y! lleva! a! cabo! la!
generalización,!afirmando!que!la!misma!fragmentación!se!aplica!a!la!vida!como!un!
todo.!En!este!caso,!man!está!más!cerca!de!la!experiencia!de!la!narradora!viajera,!es!
decir,! del! rol! que! en! la! comunicación! asume! el! emisor,! mientras!wir! amplía! el!
círculo!de!referentes!e!incluye!también!a!aquellas!personas!que!no!están!viajando,!
con!lo!que!se!acerca!más!al!lector!o!receptor!del!texto.222!










pronombre!man! efectivamente!neutraliza! los! tres! roles! implicados!en!el!proceso!
comunicativo,! como! decía!Weinrich! (2005).! El! receptor! se! pone! de! relieve! en! el!
empleo! de!wir,! pero! también! está! presente! en! el! uso! que! a! lo! largo! de! todo! el!
fragmento!se!hace!de!man,!porque!se!emplea!en!presente!gnómico.!El!significado!






66)! y,! en! el! quinto,! engloba! a! todos! los! seres! humanos,! hayan! viajado! o! no.! El!
emisor! está! presente! en! todo! el! fragmento,! primero! con! el! pronombre! ich! y!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
222!Este! es! el! fenómeno! que! Fludernik! (1995:! 284)!menciona! cuando! considera! que!wir! siempre!
incluye!al!receptor!(LeserXDu),!mientras!que!man!puede!o!no!incluirlo.!
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después,! en! un!man! que! generaliza! a! partir! de! las! experiencias! de! la! narradora!
viajera.!Incluso!en!el!cuarto!y!quinto!párrafo,!donde!se!habla!de!una!vida!sin!viajes!









referencia! a! la! narradora! viajera! siempre! que! se! emplea! de! forma! gnómica! (en!
presente)!o!con!un!sentido!abstracto!(con!verbos!de!percepción!o!movimiento,!en!
cualquier! tiempo! verbal).! El! estilo! impersonal! de! Schwarzenbach! consiste! en!
enunciar! a! partir! de! un! yo! que,! aunque! difuminado! por! el! uso! del! pronombre!
indefinido,! nunca! se! desvanece! por! completo.! Incluso! en! aquel! primer! capítulo!





und! Preisgegebenen! überfallen! wie! von! einer! Versuchung.! Wie! oft! spielt!






anónimo,! renunciando! a! toda! la! vida! personal! anterior,! le! ocurriría! o! podría!
ocurrirle! a! cualquier! viajero! europeo! cada! vez! que! paseara! por! las! calles! de!
Estambul.! Describe! la! ciudad! y! sus! calles,! en! presente,! como! un! lugar! de! tales!
características!que!provoca!una!determinada!reacción.!
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En! vistas! de! la! dificultad! de! operar! con! las! categorías! presentadas! en! el!




• Reemplazando! a! ich:! “die! Straße! unter!meinem! Fenster! glänzte!
vor! Nässe,! aus! den! Gärten! hingen! Blätter! entkräftet! über! die!
gelben!Mauern.!Über!den!Dächern!sah!man!das!Gebirge,!welches!
sich! langsam!von!der!Nacht!befreite”! (66X67);! “Durch!die!offene!
Türe!sah!man!ein!paar!Zweige!und!ihre!spielenden!Schatten!auf!
dem!Pflaster! des!Hofs.! [...]! Von!weither! vernahm!man! zuweilen!





• Reemplazando! a! sie! (plural):! “man! wird! Obelisken! aufrichten,!
links! davon! sollen,! in! kurzer! Zeit,! die! Ministerien! von! Handel,!




• Reemplazando! a! du,( ihr,( Sie:! “Sie! sollen! haufenweise! an! Fieber!
und!Erschöpfung!gestorben!sein.!Man!stelle!sich!das!jammervolle!




Ofrece!una! referencialidad!unívoca,! estrictamente!excluyente,! el!pronombre!man!
que!reemplaza!a!sie! (plural).!La! tercera!persona!plural!no! incluye!al!emisor!ni!al!
receptor!y!no!tiene!nada!que!ver!con!la!identidad!de!la!narradora!viajera,!sino!que,!







viajera!con!el! lector.!Por!ejemplo,! imaginarse!a! los!niños!cautivos!en!Siria! (“man!
stelle!sich!das!jammervolle!und!fürchterliche!Elend!dieses!Zuges!vor”,!59)!es!algo!
que! ha! hecho! el! yo! antes! de! proponerle! al! receptor! que! lo! haga,! utilizando! el!
pronombre!man!en!combinación!con!el!Konjunktiv.!
La! categoría! (b)! de! uso! anónimo! podría! asimilarse,! en! esta! nueva!
taxonomía,! al! pronombre! personal! sie! (plural),! ya! que! se! refiere! a! agentes!





los! seres! humanos! (cf.! Helbig/! Buscha! 1996:! 260).! El! emisor! del! enunciado!
únicamente! haría! referencia! a! sí! mismo! y! a! su! propia! percepción,! en! tanto! en!
cuanto!es!uno!de!los!seres!humanos!a!los!que!se!refiere!su!afirmación.!Si!incluimos!
















En! Winter( in( Vorderasien! la! identidad! de! género! del! yo! narrador! se!
mantiene! ambigua! durante! buena! parte! de! la! narración.! La! única! indicación!
inequívoca! de! que! se! trata! de! una! mujer! aparece! al! cabo! de! unas! 30! páginas,!
cuando!un!chico!turco!se!dirige!a!ella!llamándola!Madame:!
!
Der! Knabe! Raschid! weckte! uns! um! halbvier! Uhr.! Er! kam! in! das! Zimmer,!








En! sentido! estricto,! el! referente! de!Madame! podría! ser! tanto! el! yo! protagonista!
como! uno! de! los! personajes! incluidos! en! el!wir,! porque! en! ningún!momento! se!
utiliza! la! primera! persona! singular! ni! se! especifica! a! cuál! de! los! personajes! que!
integran! el! grupo! de! viajeros! se! dirige! Raschid.! No! obstante,! ante! la! falta! de!
especificación,! el! lector! tiende! a! identificarse! con! el! yo! narrador! y! se! impone! la!
interpretación!de!que!las!palabras!van!dirigidas!a! la!persona!que!forma!el!centro!
de! la! narración.! A! partir! de! este! momento! se! confirma! la! hipótesis! que!
presumiblemente! haría! cualquier! lector! de! un! libro! de! viajes:! que! la! autora!
Schwarzenbach!escribe!desde!el!punto!de!vista!de!una!narradora!viajera.!




marcas! de! género.! La! ambigüedad! de! género,! sin! embargo,! se! ve! afectada! por!
múltiples! referencias! o! señales! culturales! no! gramaticalizadas,! en! el! sentido! que!
define! Fludernik! (1999:! 72).! Aquellas! señales! textuales! que! apuntan! hacia! la!




1) En! una! tienda,! la! narradora! viajera! encuentra! una! prenda! de! vestir! para!
mujeres:! “irgendwo,! in! einem! besseren! Laden,! einen! türkischen!
Frauenmantel,! schilfgrün! und! golddurchwirkt,! mit! offenem! stehendem!
Kragen,! weiten,! lang! zulaufenden! Ärmeln,! für! ein! schlankes,!
hochgewachsenes! und! schmalschultriges! Mädchen! bestimmt”! (8).!
Presumiblemente,! la! chica! joven! y! esbelta! es! la! propia! narradora! viajera,!
pero!también!puede!tratarse!de!una!fantasía!erótica.!No!se!sabe!con!quién!
acude!a!la!tienda!del!bazar!ni!si!llega!a!comprar!la!prenda.!
2) Viajan! en! un! tren,! en! el! que! no! hay! ninguna!mujer:! “Der! Zug! füllte! sich.!
Offiziere,!Geschäftsleute,!Offiziere;!keine!einzige!Frau”!(42).!Puede!tratarse!
de!una!señal!de!mujer,!ya!que!se!fija!en!el!hecho!de!que!es!la!única!mujer!en!




4) Se! hospeda! en! la! residencia! familiar! de! los! Tschefik,! donde! comparte!





De! estas! cuatro! señales! culturales,! las! últimas! dos! son! bastante! concluyentes!
porque!remiten!a!las!convenciones!relacionadas!con!el!alojamiento!de!mujeres!que!
viajan!sin!pareja.!Se!considera!adecuado!que!una!mujer!utilice!un!dormitorio!en!el!
que! no! haya! hombres,! al!menos! en! instituciones! y! hogares! de! perfil! tradicional,!
como! lo! son! un! convento! católico! y! la! residencia! de! un! directivo! del! gobierno!
colonial.! Las!primeras!dos! señales,! sin! embargo,!dejan!espacio!para! la!duda!y! se!
podrían!interpretar!en!el!sentido!contrario,!como!indicios!de!que!un!viajero!quiere!
comprarle!un!atuendo!a!su!mujer,!o!que!se!fija!en! la!presencia!de!mujeres!en! los!





1) En! una! mezquita,! un! turco! le! enseña! un! Corán! y! le! explica! cómo! se!
confeccionan! los!manuscritos! antiguos:! “Ein!Türke! zeigte!mir! einen! alten,!
handgemalten! und! handgeschriebenen! Koran.! ‚Nur! solange! darf! man! an!
dem! heiligen! Buch! schreiben‘! sagte! er! mir,! ‚als! man! sich! vom! Denken!
fernhalten!kann.![...]’”!(10).!Tanto!el!gesto!como!la!explicación,!en!principio,!
serían!culturalmente!aceptables!para!una!conversación!entre!hombres.223!
2) Monta!a! caballo!y!participa!en!expediciones!y! cacerías! con!montura:! “Wir!
galoppierten;! […]!Wir! ritten! zwischen! den! Hügeln! von! Ankara! hindurch”!
(20X21);! “Mittlerweile!wurden! in!Hinaidi,!dem!Fliegerlager!der!Engländer,!
Jagden! geritten! […]!Man! ritt! zu! zwanzig,! zu! dreißig,! hinter! einer! schönen!
Meute!großer,!braungefleckter!Hunde”!(130).!
3) Visitan!unos!baños!públicos:!“Wir!gingen!in!ein!Bad,!man!führte!uns!durch!
die! heißen,! niederen! Kuppelräume,! Tücher! lagen! auf! den! Steinbänken!
ausgebreitet;! in! kleinen! Nebengelassen! wurden! die! Badenden! getrocknet!
und!massiert.!Oben,! über!den!Betten,! hing!die!Photographie!des!Gazi;! die!
einzige,! die! es! gibt”! (37X38).! En! los!baños!públicos! se! suelen! segregar! los!
hombres!de!las!mujeres.!Como!los!demás!viajeros!son!hombres,!parece!que!
se!trata!de!un!grupo!de!hombres,!rodeados!de!bañistas!masculinos.!













que!visita!en!su!viaje!por!Oriente!Próximo,! la!sociedad!era! tan!patriarcal!en! la!primera!mitad!del!
siglo!XX!que!adjudicaba!a!las!mujeres!exclusivamente!roles!tradicionales!(“in!der!ersten!Hälfte!des!





und! meinem! Mahmut! gelang! es! überhaupt! erst! nachmittags,! sich!
freizumachen! und! an! das! Fest! zu! denken.! Er! lud! mich! zu! einem!
Spaziergang!ein;!wir!gingen!zuerst!in!sein!Haus,!ich!bekam!Tee,!Brot!
mit! Honig! gefüllt! und! gezuckerte! Mandeln.! [...]! Die! Kinder! knieten!
schweigend!in!ihrer!Ecke!und!schauten!dem!Onkel!zu.!
Ich! habe! besonders! das! neunjährige! Mädchen! ins! Herz!
geschlossen,!seit!es,!als!ich!einmal!des!Nachts!zu!Besuch!kam!und!es!
schon! auf! seinen! Steppdecken! lag,! halb! im! Traum! nach! seinem!
Tüchlein! griff,! sich! das! kleine! Haupt! verschleierte! und! wieder! in!
Schlaf!sank.!
Mahmut! und! ich! ergingen! uns! auf! der! Straße! oberhalb! der!






















sus!países!de!origen! todavía!no!hubieran!conseguido! la! igualdad,225!en! los!países!
orientales!eran,!en!comparación!con! las!mujeres!musulmanas,!unas!privilegiadas!
que!disfrutaban!de!un!rol!que!les!permitía!moverse!con!libertad!y!autonomía.!
En! el! caso! de! la! autora! Schwarzenbach,! el! rol! de! la! mujer! europea!
emancipada!se!reforzaba!a!través!del!estilo!de!la!Neue(Frau,!que!marcaba!la!moda!y!
las! pautas! de! comportamiento! durante! la! República! de!Weimar.! Se! trata! de! una!
estética!que!subraya!los!rasgos!masculinos!en!las!mujeres,!desde!el!peinado!corto!
llamado! Bubikopf! hasta! los! trajes,! camisas,! pantalones! y! hasta! corbatas! que! se!
ponían!las!mujeres,!pasando!por!la!costumbre!de!fumar!en!público!y!el!gusto!por!la!
velocidad,!los!coches!y!la!técnica!en!general.226!El!fenómeno!mediático!de!la!Neue(
Frau! está! estrechamente! relacionado! con! el! fenómeno! social! de! la!
profesionalización!de!la!mujer!en!esa!época,!y!también!se!puede!relacionar!con!la!
imagen!que!Erika!Mann,!en!la!cita!reproducida!más!arriba,!proyecta!de!la!reportera!
y! de! la! escritora!moderna! y! desapasionada.227!Su! amiga! y! compañera! de! trabajo!
Schwarzenbach! no! solo! asumía! el! rol! profesional! propio! de! la!Neue( Frau,! como!
acabamos!de!ver,! sino!que! también!vestía,! se!peinaba!y!se!comportaba!según! las!




aprovechara! la! confusión! de! género! provocada! por! su! apariencia! para! hacerse!
pasar! por! hombre! en! determinadas! circunstancias. 228 !Las! cinco! escenas!
interculturales! que! señalan! a! la! narradora! viajera! como!hombre! pueden! indicar,!
por! lo!tanto,!que!asumía!el!rol!de!mujer!europea!a! la!que! los!hombres!orientales!
tratan!como!a!un!hombre.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
225!En! Suiza,! concretamente,! las! mujeres! obtuvieron! el! derecho! al! voto! en! 1971,! treinta! años!
después! de! la! muerte! de! Schwarzenbach,! mientras! algunos! países! orientales! que! ella! visitó! ya!
contaban!con!este!derecho:!en!Turquía!se!introdujo!justamente!en!1934,!en!Líbano!por!primera!vez!
en!1946,!aunque!luego!se!revocara!hasta!1953,!en!Siria!en!1949,!en!Irán!en!1963.!
226!Sobre! la! imagen! andrógina! de! la(Neue(Frau! véanse!Dorgerloh! (1993),! Drescher! (2003),! Ebert!
(1998),!Frame!(1997)!y!Von!Soden!y!Schmidt!(1988),!además!del!excelente!estudio!histórico!sobre!
la!masculinización!mediática!de! la!mujer!en! la!República!de!Weimar!realizado!por!Sutton!(2011).!
En!relación!con! la!representación!de! la!Neue(Frau!en! la! literatura!contemporánea!recomendamos!
Fast!(2015)!y!Rohlf!(2003).!
227!Para! profundizar! en! el! tema! de! las! escritoras! pertenecientes! al!movimiento!Neue(Sachlichkeit!
véase!Ackermann!y!Delabar! (2011),! donde!un!artículo! en! concreto!pone!el! foco!directamente! en!
Schwarzenbach!y!su!desarrollo!profesional!(Delabar!2011).!





acompañada! de! mujeres,! acudiera! a! los! baños! destinados! a! mujeres,! aunque! la!
narradora! posteriormente! decidiera! omitir! este! particular,! manteniendo! el!
discurso!de!profesionalidad!y!emancipación,!según!el!cual!la!mujer!(europea)!tiene!
las!mismas!capacidades!que!el!hombre!y!goza!de!los!mismos!privilegios.!Esta!línea!




mujeres! suizas! (die(Frauen),! aunque!este! forme!parte!del!primero.!Puede!que! se!
trate!simplemente!de!un!gesto!de!humildad,!porque!no!quiera!señalarse!como!una!
de! las! famosas! y! valientes! pioneras! suizas,! de! las! que! trata! el! fragmento! en!
cuestión.!Pero! también! constituye!una! forma!de!no!mostrarse! como!mujer,! igual!





definición! de! Lanser! (1992),! ve! menguada! aquellas! autoras! que! se! posicionan!
como!mujeres.!A!principios!del!siglo!XX,!las!escritoras!seguían!ocupando!un!lugar!
marginal! en! la! sociedad! y! en! la! literatura,! esto! se! desprende! de! los! textos!
contemporáneos!que!reivindicaban!la!emancipación,!como!los!que!hemos!citado!de!
Virginia!Woolf!y!Erika!Mann,!sin!ir!más!lejos.!Al!disimular!su!condición!de!mujer,!la!
narradora! pretende! ocupar! la! posición! de! poder! y! autoridad! del! discurso!
androcéntrico.! Pero! su! postura! es! inestable! porque,! a! pesar! de! asumir! el! rol! de!
viajero!europeo,!no!renuncia!a!su!condición!de!mujer:!el!nombre!en!la!portada!del!
libro,! el! paratexto! en! la! contraportada! (en! la! edición! de! 1934)! y! las! señales!
culturales!femeninas!arriba!mencionadas!dan!cuenta!de!ello.!No!obstante,!estas!no!










centraban! en! reivindicar! el! feminismo! y! poner! en! valor! las! peculiaridades! de! la!
literatura!escrita!por!mujeres.!Ante!el!dilema!de!querer!escribir!como!un!hombre!
sin! dejar! de! ser! mujer,! Schwarzenbach! encuentra! un! camino! propio! que! se!
manifiesta! en! el! complejo! tratamiento! del! género! del! yo! narrador.! Al! observar!
cómo!la!narradora!de!Winter(in(Vorderasien!asume!roles!de!género!contradictorios,!
construyendo! un! entramado,! no! siempre! coherente,! de! señales! culturales! y!
utilizando!estructuras!indefinidas,!como!el!pronombre!man,!que!ponen!en!jaque!la!
estabilidad! de! la! identidad! de! género,! e! incluso! de! la! subjetividad,! se! llega! a! la!
conclusión! de! que! la! ambigüedad! de! género! es! un! recurso! para! liberar! la! voz!
narrativa!de!la!carga!ideológica!que!conlleva!el!debate!sobre!la!emancipación!de!la!
mujer.! La! narradora! viajera! no! se! identifica! con! el! papel! de! la! sufragista! ni! se!
solidariza! con! las! mujeres! musulmanas! oprimidas.! Ni! siquiera! menciona! los!
inconvenientes! que! puedan! tener! las! mujeres! viajeras! frente! a! los! hombres!




narradora! viajera! no! justifica! su! emancipación! sino! que! simplemente! asume! la!
igualdad! de!mujeres! y! hombres! ignorando! las! barreras! que! se! interponen! en! su!
camino.!
El! problema! de! la! subjetividad! que! se! va! desintegrando! en! ciertos!
momentos! del! viaje! (cf.! Opitz! 1997,! 2008)! proviene! de! un! debate! estético! de!
carácter! androcéntrico.! Visto! desde! la! perspectiva! de! género,! se! le! añade! la!











Al! poco! tiempo! de! volver! del! primer! viaje! a! Oriente,! narrado! en! Winter( in(
Vorderasien,! Schwarzenbach! empezó! a! escribir! algunos! relatos! con! la! misma!






diesem( Regen.! El! denominador! común! es! que! están! ambientados! en! Oriente! y!
transcurren!en!un!tiempo!identificable!con!la!época!de!Schwarzenbach,!es!decir,!en!
los!años!20!y!los!primeros!años!30,!y!algunos!se!sitúan!en!el!contexto!histórico!de!
la! Europa! fascista.! Los! personajes! son! casi! exclusivamente! europeos,! exiliados! y!
expatriados! por! razones! de! trabajo:! arqueólogos! y! militares,! comerciantes! y!
artistas.!De! los!catorce!relatos!que!componen! la!selección,!ocho!cuentan!con!una!
instancia!narrativa!homodiegética.!Los!demás!están!narrados!desde!una!instancia!





de! un! grupo! de! arqueólogos,! pero! en! ocasiones! viaja! en! compañía! de!
uno! o! dos! hombres.! Hay! una! referencia! explícita! al! hecho! de! que! en!









relatos! “Verklärtes! Europa”! y! “Bei! diesem!Regen”,! donde! interpelan! al!
grupo!de!arqueólogos!del!que!forma!parte!el!yo!narrador!como!Herren.!
X Hay! una! escena,! en! “Vans! Verlobung”,! que! puede! ser! clave! para! la!








narrativa! asiste! como! testigo! y! observadora! a! los! acontecimientos.!
Apenas! hay! referencias! a! sus! sentimientos! o! a! reflexiones!
extrarrepresentacionales,!por!lo!que!el!uso!de!man!también!se!reduce!en!
comparación! con! Winter( in( Vorderasien.! Al! limitarse! a! observar,! sin!
emitir! juicios! de! valor,! la! voz! narrativa! pierde! autoridad,! aunque! se!
potencia!la!expresión!del!deseo!homosexual!femenino!cuando!describe!a!







Este!relato!retoma!una!escena!de!Winter(in(Vorderasien,!en! la!que!un! joven! judío!
pide!ayuda!a!unos!viajeros!europeos.!Se!encuentran!en!la!frontera!entre!Turquía!y!
Siria,! y! el! chico! resulta! ser! un! emigrante! rumano! que! quiere! llegar! a! Palestina.!
Como! no! tiene! visado! para! ese! país! y! su! visado! para! Siria! solo! es! de! tránsito,!
tendrá!que!quedarse!en!Turquía!o!continuar!en!el!tren!hasta!cruzar!la!frontera!con!







confiscar! su! pasaporte,! el! funcionario! lo! lleva! a! un! vagón! de! tercera! clase! y! los!
europeos!lo!pierden!de!vista.!






buscar! al! judío! en! el! andén! avisan! a! los! demás! de! lo! que! van! a! hacer.231!Sin!




que! ocurre! en! los! short@stories,! el! narrador! utiliza! únicamente! la! perspectiva!
externa,!sin! focalizar!sus!sentimientos!y!pensamientos.!La!carga!emocional!no!se!
verbaliza! sino! que! se! transmite! en! pequeños! gestos,! silencios! y! miradas!
significativas.!
El!narrador!homodiegético!se!perfila!como!un!testigo!que!asiste!impotente!
a! una! injusticia.! De! nada! sirve! su! insistencia! en! que! el! chico! no! quiere! viajar! a!
Persia,!ni!la!constatación!de!que!es!absurdo!enviarlo!allí!si!ya!se!sabe!que!tampoco!
lo! dejarán! entrar! y! tendrá! que! emprender! el! largo! trayecto! de! regreso.! En! esta!
situación,! la! identidad! del! yo! narrador! carece! de! importancia,! a! excepción! de!




El! lector! no! recibe! ningún! tipo! de! información! sobre! el! género! del! yo!
narrador,!pero,!a!pesar!de!no!existir!ninguna!señal!lingüística!o!cultural!que!pueda!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
231!“Kade!und! ich! stiegen! aus.! „Wir!wollen!uns!nach!dem!Hébreux!umschauen“,! sagten!wir”! (29).!






texto,! igual! que! los! reportajes! fotográficos! y! artículos! periodísticos!
que! Schwarzenbach! publicó! sobre! este! viaje,! se! pliega! a! las!
convenciones!de!la!literatura!de!viaje!e!invitan!al!lector!a!identificar!
a!la!persona!que!viaja!en!el!texto!con!la!que!lo!hizo!realmente.!!
P 2º)! se! puede! argumentar! con! Lanser! (1992)! que! los! textos! sin!
narrador! explícito! constituyen! el! caso! no! marcado! de! las! posibles!
relaciones! entre! narrador! ficticio! y! autor! real,! por! lo! que! se! da! a!
entender! que! el! nombre! que! aparece! en! la! portada! del! libro! es! el!
nombre!del!yo!que!narra!la!historia.!
Si! identificamos,! pues,! al! yo! narrador! con! la! narradora! viajera,! cuyo! nombre!
Schwarzenbach!Opitz!(1997)!marcaría!con!cursiva!para!diferenciarlo!de!la!autora!










A! pesar! de! ser! correcta,! la! expresión! transporta! connotaciones! masculinas,!
ligeramente!chocantes,!al!referirse!a!la!narradora!con!von(einem!o!zum(anderen,!lo!
cual!no!se!haría!si!se!utilizase!cualquiera!de!ellas!por!separado.!
En! este! relato,! la! ambigüedad! de! género! del! yo! narrador! es! absoluta! y! la!
identidad!de!la!narradora!Schwarzenbach!se!desprende!únicamente!de!elementos!
paratextuales.! También! aquí! es! lícito! hablar! de! una! estrategia! porque! tanto! la!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
232!Se! rechaza! la!hipótesis!de!Godinho! (2015:!114),!de!que!se! trata!de!un!eu@narrador!masculino,!











en! Siria.! Los! arqueólogos! Kade,! Coco,! Rubinson,! Tobby! y! William,! junto! al! yo!
narrador,!reciben!a!los!jóvenes!italianos!y,!llenos!de!nostalgia!de!su!tierra!natal,!les!
preguntan! sobre! Europa.! Aunque! no! se! atrevan! a! confesarlo,! todos! ellos! sueñan!
con! volver! a! casa,! algo! que,! debido! a! la! expansión! de! los! fascismos,! parece!
improbable!en!ese!momento.!
!
Uns! kam! es! manchmal! so! vor,! als! seien! wir! unendlich! weit! und! seit!
unendlich! langer!Zeit!von!unserem!heimatlichen!Erdteil! getrennt,! ja,!ohne!
darüber! zu! sprechen,! fürchteten! wir! nie! mehr! dorthin! zurückkehren! zu!
können.!(31X32)!
!
Los! italianos! dejaron! Europa! hace! apenas! dos! semanas! y,! a! lo! largo! de! la!




habla! de! asuntos! que! ella! considera! desagradables.233!Deciden! charlar! de! cosas!
más!agradables,!como!su!reciente!viaje!a!Austria!y!su!estancia!en!un!idílico!paisaje!
nevado!de!los!Alpes.!
Oír! hablar! a! los! italianos! de! sus! vacaciones! por! Europa! hace!mella! en! los!
arqueólogos! expatriados.! Se! sumergen! en! una! ensoñación! nostálgica! que!mezcla!
sus!mejores!recuerdos!en!un!pastiche!de!clichés!e!idilios,!creando!esa!“Verklärtes!
Europa”!que!da! título!al! relato.!Sueñan!con!Salzburgo!y! los!conciertos!de!música!
clásica!bajo!la!batuta!del!director!de!moda,!vislumbran!el!romántico!paisaje!del!sur!






el! contrapunto! de! los! comentarios! de! Neno! sobre! el! fascismo! y! el! tedio! que! le!
provocan! los! problemas! de! Europa.! Pero! los! arqueólogos,! en! ese! momento,! no!
quieren!oír!hablar!de! los!pesimistas!suizos!que! incluso!en! la!Engadina,!de!donde!
era!natural!Schwarzenbach,!dicen,!refiriéndose!al!peligro!de!una!guerra,!que!no!se!
sabe! cuánto! va! a! durar! eso.234!Tanto! la! narradora! viajera! como! sus! compañeros!












qué! será! de! ellos! «después,! en! casa»! (Schwarzenbach! 2011:! 38).! Su!
indeterminación! se! plasma! en! la! forma! en! la! que! finaliza! el! relato:! con!
puntos!suspensivos!y!una!oración!inacabada.!La!última!imagen!es!la!de!un!
«mártir! de! piedra»! (ibid.),! que! interpreto! como! una! Europa! víctima! del!
fascismo! y! petrificada! en! el! recuerdo.! Los! «rosales»! (ibid.)! que! rodean! la!
escultura!de!piedra!simbolizan!el!motivo!literario!de!la!Bella!Durmiente:!no!
se! sabe! si! Europa! está! sumida! en! un! sopor! que! impide! la! lucha! contra! el!
fascismo!o!si!son! los!europeos!en!Oriente!quienes! la!mantienen! intacta!en!
sus!sueños.!(Topf!Monge!2018:!109)!
!
La! identidad! del! yo! narrador! se! configura! desde! su! función! como! narrador!
















subepígrafe! 7.3.1),! ya! que! todos! los! referentes! son! hombres.! Esto! significa! que!





Pero! se! trata! de! una! locución! que,! estilísticamente,! realza! la! presencia! de! los!





neutro,! aunque! la! subordinada! está! tan! alejada! del! antecedente! que! bien! podría!




Der! schöne! Jüngling! neigte! sich! über! das!Mädchen,! dessen! dunkles! Haar,!




utilice! un! símil! que! compara! a! los! personajes! que! forman! parte! del! grupo! de!
arqueólogos!con!mujeres!enamoradas:!
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era! joven! y! guapa! y! estaba! enamorada! de! él.236!Cuando!Rubinson,! el! compañero!
que! tiene! convicciones! comunistas,! se! enfada! por! los! comentarios! fascistas! de!
Neno,! los! demás! arqueólogos! lo!miran! con! suavidad! y! ternura,! como! una! joven!
esposa! miraría! a! su! marido.! Este! símil! compara! la! actitud! condescendiente! y!
pacífica!del!grupo!al!que!pertenece!el!narrador!con!un!comportamiento!de!entrega!
y! sumisión,! tradicionalmente! asociado! a! las!mujeres.! Para! subrayar! la! dificultad!
que! entraña! el! dilema! que! experimentan,! entre! la! convicción! ideológica! y! el!





Esta! narración,! que! en! la! edición! de! Perret! da! título! a! todo! el! libro,! trata! de! un!
joven!teniente!que,!durante!la!época!de!la!lluvia,!contrae!la!malaria!en!un!solitario!











mayor! y,! aparte! de! Tobby,! Kade! y! el! yo! narrador,! lo! integran! otros! tres!
arqueólogos! más.! Debido! a! esta! similitud! se! puede! deducir! que! el! yo! narrador!
encarna!al!mismo!personaje!que!en! los!otros!dos!relatos.!Se! trataría,! como!se!ha!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!









Wir! waren! am! vorigen! Abend! nach! Aleppo! gefahren! und! hatten! den!
Fliegerhauptmann! Poiret! in! der! Bar! Parisiana! gefunden,! natürlich!
betrunken,!wie!immer.!Er!hatte!uns!eine!Flugaufnahme!gezeigt,!mit!hundert!
Ruinenhügeln! ..! "Aber! wenn! ihr! etwas! Genaues! wissen! wollt,! ihr!







"Herren",! sagte!er,! "es! ist!das!Fieber.! Jetzt! schläft!mein!Herr,!Allah!behüte!
ihn.!Aber!wenn!er!erwacht,!wird!das!Fieber!steigen."!(42)!
!
Desde! el! punto! de! vista! lingüístico,! ambos! apelativos! indican! que! se! trata! de! un!
grupo! de! hombres.! Sobre! todo! el! sustantivo!der(Herr! (plural:!Herren)! se! emplea!
exclusivamente! para! hombres,! siendo! el! término! femenino! die( Dame! (plural:!
Damen).! Para! grupos!mixtos! se! emplea! el! doblete!Damen(und(Herren,! ya! que! el!




















Aparte! de! estos! dos! apelativos! no! existe! ninguna! referencia! al! género!del!











la! impresión! de! que! los! jinetes! son! exclusivamente! hombres,! contrasta! con! los!
indicios!que!apuntan!hacia!un!comportamiento!propio!de!la!imagen!tradicional!de!
la!mujer.!
Cuando! los! tres! compañeros! inician! el! viaje! hacia! el! apartado! enclave!
militar,! en! el! que! se! halla! el! protagonista! del! relato,! el! narrador! explica! que!
necesitan! una! escolta! armada! porque! podrían! sufrir! ataques! de! salteadores! de!
caminos.!
!
Der! Platzkommandant! der! Gendarmerie! von! Dukiane! hatte! uns! eine!
Begleitung! mitgegeben,! vier! Mann,! darunter! einen! französischen!
Unteroffizier.!Die!anderen!waren!Araber![...]!
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Die! bewaffnete! Begleitung! war! notwendig! in! dieser! harten! Jahreszeit.!
Hungrige! Beduinen! lauerten! an! den! Strassen,! überfielen! Automobile! auf!




Necesitar! la!protección!de!hombres!armados!en!una! zona!que!no!está! en!guerra!
denota! cierta! debilidad! o! fragilidad! que,! según! valores! tradicionales! de!
masculinidad! como! fortaleza! y! valentía,! podría! considerarse! más! propia! de!
mujeres!que!de!hombres.!
Cuando! llegan! a! su! destino,! los! arqueólogos! se! asustan! al! encontrarse! al!





ich! [...]! Sein! Gesicht! verwandelte! sich,! wurde! gespannt,! er! fürchtete! sich,!
seine!Hand!umklammerte!mein!Knie.![…]!
"Sie!müssen!Heimaturlaub!nehmen",!sagte!ich,!über!ihn!gebeugt.!Er!starrte!
mich! an,! schon! ein! wenig! beruhigt.! […]Er! drehte! sich! plötzlich! zur! Seite!




„In! diesem! Alter! hält! man! alles! aus.!Wir! werden! dich! nach! Aleppo! holen!




El! yo! narrador! describe! al! teniente! con! un! léxico! relacionado! con! la! infancia:!
“SchulknabenXGesicht”!(43),!“Dabei!ist!er!noch!fast!ein!Kind“!(43),!“Er!schlief,!wie!





Sie,! en! las! primeras! intervenciones,! al! du! que! el! narrador! emplea! al! final! del!
diálogo! y! que! no! solo! denota! mayor! confianza! sino! que! también! se! puede! leer!
como!otra!señal!de!una!relación!maternoXfilial.!
En!resumen,!el!género!del!narrador!de!“Bei!diesem!Regen”!queda!definido!
como! un! hombre! que! se! comporta! de! forma! femenina.! Pero! esta! definición! es!
inestable,! porque! también! podría! tratarse! de! una! mujer! que,! a! los! ojos! de! un!
capitán!de!aviación!borracho!y!de!un!sirviente!árabe!asustado!por!una!situación!de!





La! protagonista! de! este! relato! es! madame! d’Elbros,! una! mujer! de! la! nobleza!
francesa!que!se!ha! ido!a!vivir!a!Siria!y! se!ha!hecho! famosa!por! su!excentricidad.!
Convive!con!una!tribu!nómada,!llamada!Beni!Zainab!o!Beni!Zenobi,!y!los!nómadas!
la!reconocen!como! líder! tribal.!Las!autoridades! locales,! sin!embargo,! igual!que!el!
personal!diplomático!de!la!Embajada!francesa!consideran!su!conducta!inadecuada!
y!pretenden!impedir!que!ejerza!de!activista!política!entre!los!beduinos.!
La! fascinación! por! esta!mujer! excepcional,! que! se! comprende! a! sí!misma!
como!sucesora!de!la! legendaria!reina!Zenobia!de!Palmira,! llevan!al!yo!narrador!a!
emprender!un!viaje!por!el!desierto!para!entrevistarla.!En!compañía!de!Claude,!Jean!
y!un!chofer!egipcio!se!desplazan!a!Tadmor,! la!ciudad!que! linda!con! las!ruinas!de!
Palmira.! Consiguen! llegar! al! hotel! llamado! Zenobia,! propiedad! de! madame!
d’Elbros,! y! pasan! dos! días! con! ella! y! un! amigo! suyo,! el! arquitecto! Bleuzon,!
encargado! de! las! ruinas! de! Palmira.! Se! bañan! en! una! laguna! natural,! visitan! el!
yacimiento!arqueológico!y!ven!cómo!viven!los!Beni!Zainab.!Al!final!del!relato,!llega!





El! dilema! que! se! conforma! a! lo! largo! de! la! narración! es! la! valoración! del!





su! admiración! por!madame! d’Elbros! no! está! exenta! de! dudas.! La! describe! como!
una!persona!llena!de!energía!y!en!constante!tensión.!Habla!con!entusiasmo!de!sus!
proyectos! con! los! beduinos! y! se! enfrenta! sin! miedo! a! las! dificultades! que! se!
interponen!en!su!camino.!
El! género! de! la! instancia! narrativa! no! está! definido! por! ninguna! señal!
lingüística! y! las! señales! textuales! son! contradictorias.! Por! un! lado,! la! narración!
presenta! indicios! de! que! probablemente! se! trate! de! una! mujer.! Muestra! más!
interés!por!la!protagonista!que!los!hombres!que!la!rodean!y!queda!claro!que!es!el!
personaje! narrador! quien! admira! a! la! moderna! Zenobia! y! quien! ha! propuesto!
realizar! el! viaje,! porque! Claude! habla! de! ella! como! “deine! Zenobia”! (65).! Podría!
tratarse!de!cierta!identificación!y!de!un!interés!feminista!por!cómo!se!impone!una!
mujer! en! un!mundo! de! hombres.!Madame! d’Elbros! se! afirma! en! su! voluntad! de!
autodeterminación,238!pero!para! conseguirlo!ha! sufrido! todo! tipo!de!violencia!de!
género,!desde!una!condena!a!muerte!por!apedreamiento!según!la!ley!musulmana,!
hasta!el!encarcelamiento,!la!violación239!y!la!reclusión!en!un!harén.!En!el!momento!




que! narra! según! la! teoría! de! Opitz).! La! existencia! de! madame! d’Elbros! está!
documentada!en!un!artículo!fotográfico!que!Schwarzenbach!publicó!en!la!Zürcher(
Illustrierte! el! 20/11/1936.! En! su! reportaje,! titulado! “Eine!moderne! Zenobia”! (cf.!
facsímil!en!Karrenbrock!2008:!118),!describe! la! labor!de!esta!mujer!con! los!Beni!
Zainab!en!Palmira.!El!relato!puede!leerse!como!texto!complementario!en!el!que!se!











que! este! comportamiento! sea! imposible! en! una!mujer,240!pero! si! los! lectores! se!
















El! yo!narrador!no! solo! toma!coñac!después!de! cenar! sino!que! saluda!al!beduino!
mensajero!con!un!apretón!de!manos.!Estas!dos!señales!suelen!leerse!como!indicios!
de!masculinidad,!si!bien!madame!d’Elbros,!siendo!mujer,!también!forma!parte!del!











yo! narrador! se! relaciona! con! los! demás! personajes! europeos.! Uno! de! sus!
acompañantes,! Claude,! se! fija! en! un! atractivo! beduino,! ataviado! con! un! vestido!
largo!y!con!los!ojos!maquillados.!Se!reconoce!el!discurso!de!Schwarzenbach!sobre!
la! mezcla! alejandrina! de! culturas! y! de! géneros! que! Decock! llama! liebende(









Si! este! fragmento! se! interpreta! como! una! señal! de! que! Claude! es! homosexual,!
entonces! se! podría! pensar! en! Claude! y! Jean! como! pareja.! En! este! caso,! se!
contradice! la! lectura!heteronormativa!que!habría!emparejado!a! la!narradora!con!
uno!de!los!dos!hombres,!porque!son!los!que!vienen!de!fuera,!mientras!Jean!conoce!
a!fondo!la!política!local.!Si!la!instancia!narrativa!no!forma!una!pareja!heterosexual!
con! ninguno! de! los! dos,! entonces! puede! ser! tanto! la! amiga! de! una! pareja! de!
hombres!homosexuales!como!un!tercer!hombre!que!viaja!con!ellos!(convirtiéndose!
incluso!en!candidato!para!una!relación!homosexual!con!Claude).!





Schwarzenbach! (Schwarzenbach,! Al.! 2008b:! 232),! era! un! matrimonio! de!
conveniencia,! ya! que! ambos! eran! homosexuales.! Aprovecharon! su! estrecha!
amistad! para! satisfacer! las! expectativas! sociales! que,! en! ambos! casos,! los!
presionaban!para!que!se!casaran.!
En! conclusión,! la! narración! “Beni! Zainab”! presenta! bastantes! señales!
textuales! que! indican! tanto! identidad! femenina! como! identidad! masculina! o!











mesa! donde! están! sentados! un! comandante! y! su! familia! para! saludarlos.! Las!
peripecias! y! desgracias! del! comandante,! que! está! a! punto!de! retornar! a! Francia,!
forman!el!núcleo!de!la!narración.!El!destino!que!sufrió!en!Teherán,!donde!pensaba!














peligroso! que! resulta! para! un! europeo! vivir! en! Oriente,! pero! sin! insistir! en! el!
aspecto!de!género!que!se!ponía!de!relieve!en!el!relato!“Beni!Zainab”.!Al!contrario,!
en! esta! narración! los! personajes! aparentemente! aceptan! roles! de! género!
heteronormativos!y!la!relación!de!pareja!se!describe!en!términos!de!tranquilidad!y!
confianza.!En!la!última!escena!observan!a!otra!pareja,!cuya!actitud!refleja! la!suya!
propia:! son! jóvenes,! igual! que! ellos,! la! vestimenta! del! chico! indica! una! clara!
definición! de! géneros,! el! gesto! de! la! chica! refleja! la! confianza! de! la! propia!
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narradora,! de! que! a! ellos! no! les! podría! pasar! lo! que! le! había! ocurrido! al!militar!
francés,! quien! incluso! perdió! un! hijo! en! Persia.! La! única! salvedad! es! que! no!
deberían! quedarse! demasiado! tiempo! en! Oriente,! es! decir,! que! también! lo!








„Ich! weiss! nicht",! sagte! ich.! "Wir! sollten! nicht! zu! lang! in! diesem! Erdteil!
bleiben!“!(94X95)!
!
Hay!ciertos! indicios!de!que,!a!pesar!de! lo!dicho!anteriormente,! la!pareja!formada!
por! la!narradora!y!Claude! funda!su! felicidad!en! su!determinación!de! superar! los!
binomios!occidental/oriental!y!masculino/femenino.!Para!ellos!la!actitud!hostil!de!
los!orientales!de!cierta!forma!está!justificada!y,!como!no!tienen!ninguna!ambición!
profesional!ni! atadura! familiar!que! se! lo! impida,! pueden!dejar!Persia! cuando! les!
plazca!y!regresar!a!Occidente.!Mientras!tanto!adoptan!el!modo!de!vida!propio!de!
un!diplomático!francés!y!su!esposa,!disfrutando!del!café!turco!y!del!exotismo!que!




posible! interpretar! su! felicidad! exenta! de! pasión! como!una! propuesta! de! que! es!
posible! establecer! vínculos! que! no! estén! basados! en! la! heteronormatividad,!
aunque!a!primera!vista!parezcan!una!pareja!convencional.!De!esta!forma,!“Auf!der!















La!presentación! tiene! lugar! en!una! cena! celebrada! en!Teherán!por! invitación!de!
una!ministra!de!origen!griego.!Mrs.!Batten,!a!la!que!presentan!a!la!narradora!como!
Mädchen,!es!una!pintora!americana.!Fascinada!por!los!colores!de!Oriente,!la!artista!
pregunta! a! la! narradora! por! cómo! percibe! lo! oriental! desde! la! perspectiva! de!
fotógrafa!y!escritora.!Ambas!coinciden!en!su!valoración!de!lo!misterioso!y!a!la!vez!
terrible!que! resulta! la! vivencia!del!desierto.! La!americana!no!puede! comprender!
cómo! la! narradora! se! atrevió! a! viajar! por! segunda! vez! a! Persia,! dada! la!
profundidad!de!la!experiencia.!El!diálogo!ocupa!la!mayor!parte!del!relato!y!al!final!
la! narración! vuelve! a! centrarse! en! la!ministra! y! en! las! dificultades! que! enfrenta!
como! extranjera! en! la! alta! sociedad! persa.! En! este! punto! la! americana! y! la!
narradora! disienten,! ya! que! la! pintora! cree! que! únicamente! los! artistas! pueden!
sentir!el!dolor!que!provoca! la!naturaleza!oriental.!La!narradora,!por!el!contrario,!
cree! que! el! sufrimiento! puede! llegar! a! ser! muy! similar.! El! texto! aboga! por! una!
sensibilidad!que,!más!allá!de!los!prejuicios!sociales,!es!propio!de!ciertas!personas!
que! se!dan! cuenta!de! lo!misterioso!y! a! la! vez!peligroso!que!es!Oriente.!Activa!el!
topos! del! inconmensurable! vacío! del! desierto! haciendo! uso! del! discurso!
orientalista!(Decock).!
!
Die!Natur! ist!hier! so! stark,!dass! sie!einen! tötet.!Man!müsste!aufhören,!ein!
Mensch!zu!sein,!an!die!menschlichen!Bedingungen!gebunden.!Man!müsste!
ein! Stück!Wüste! und! ein! Stück! Gebirge! werden! können,! und! ein! Streifen!
Abendhimmel.!Man!müsste!sich!dem!Land!anvertrauen!und!darin!aufgehen.!
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Dagegen(zu! leben! ist! ein! solches!Wagnis,! dass!man! vor! Angst! umkommt.!
(137)!
!
La!mujer! que! pronuncia! estas! palabras,! la! joven! americana,! deja! a! la! narradora!




y! “Eine! Frau! allein”.! El! deseo! por! estas! figuras! se! comprende! como! lésbico,!
partiendo! de! la! identidad! femenina! de! la! narradora! en! “Fast! dasselbe! Leiden”! y!
“Eine!Frau!allein”.!En!este!caso,!la!narradora!describe!a!la!americana!como!“gross,!
schön”! (139)! y! relata! cómo! la! cautiva! poniéndole! la! mano! en! el! hombro! y!





Esta! narración! se! centra! en! el! inesperado! y! poco! afortunado! noviazgo! de! un!
arquitecto! americano! llamado! Van.! Sus! amigos,! entre! los! que! se! cuenta! el! yo!
narrador,!son!a! la!vez!sus!compañeros!de! trabajo!en!un!yacimiento!arqueológico!
en! Persia.! Están! preocupados! por! la! decisión! tomada! de! forma! precipitada! y!




complejidad! e! intensidad! que! la! vida! adquiere! en! Oriente.! Los! pasajes! que!
describen! los! jardines,! desiertos! y! montañas! persas! se! asemejan! a! las!
descripciones!paisajísticas!que!Schwarzenbach!desarrollará!en! las!novelas!Tod(in(
Persien!y!Das(glückliche(Tal.!Es!una!naturaleza!apabullante!y!peligrosa,!demasiado!
exótica!para!el!protagonista!que!es! incapaz!de!asimilarla,! igual!que! le!ocurre!con!












desempeña! en! la! expedición! arqueológica,! pero! se! pliega! a! las! circunstancias! y!
cumple!con!lo!que!considera!su!deber.!
En! una! noche! de! juerga! conoce! a! una! chica! colombianoXalemana! y! se!
compromete! con! ella.! Aunque! posteriormente! se! da! cuenta! de! que! no! debería!
casarse,!cree!que!es!su!deber!mantener!el!compromiso.!Se!siente!como!un!traidor!
cuando,! una! vez! que! su! novia! se! embarca! hacia! Europa,! decide! aprovechar! la!
ocasión!para!desentenderse!de!la!relación.!
El! papel! del! yo! narrador! es! el! de! un! confidente! que,! primero,! le! explica!
cómo!es!Persia!y,!posteriormente,!aconseja!a!Van!sobre!cómo!romper!con!su!novia.!









„Sie! wollte! es! so! gern.! Und! nun! möchte! ich! mich! anständig! gegen! sie!
benehmen.“!
„Glaubst!du,!dass!du!es!irgendwie!einrichten!kannst?“!





Van!stand!auf.! „Ich!weiss! schon“,! sagte!er,! „aber! ich! liebe! sie!vielleicht.!Es!









Van! schickte! gerade! einen! langen,! wohlgeratenen! Pfiff! zum! Mondviertel!
empor.!Wir!riefen!ihn!an.!Er!löste!sich!vom!Baum!und!kam!langsam!auf!den!
Wagen! zu.! „Hallo,! boys“,! sagte! er,! ohne! uns! zu! erkennen.! Er!war! offenbar!
betrunken.!
„Einer!von!uns!ist!aber!eine!Dame“,!sagte!Gordon.!









que!en(realidad! es! una!mujer.!O!dicho!de! otra!manera:! si! un! observador! con! las!
facultades!mermadas! por! la! bebida! tiene! problemas! para! distinguir! los! géneros,!
quizás!la!diferencia!entre!hombres!y!mujeres!no!sea!tan!nítida!como!pretenden!las!
convenciones!sociales.!
Según! la! teoría! queer,! no! se! puede! hablar! de! géneros! sin! citar! las!
convenciones! que! al! respecto! se! han! establecido! socialmente.! Una! vez! citada! la!
convención,! se! distorsiona! con! elementos! del! otro! género! o! se! verbaliza! la!





Der! heteronormativen! Logik! der! Zweigeschlechtlichkeit! folgend! muss!
eindeutig! entscheidbar! sein:! Entweder! Mädchen! oder! Junge,! Frau! oder!
Mann.!Obwohl!Bernhard!nicht!weiß,! [...]!welches!Geschlecht!hier! ‚vorliegt’,!
muss! er! sich! dem! Diskurs! de! Zweigeschlechtlichkeit! zufolge! entscheiden!
können.!Er!muss!diesen!Diskurs!zwangsweise!zitieren![...]! für!die! iterative!
bzw.! performative! Herstellung! von! Geschlecht;! ein! Hinweis! darauf,! dass!
‚Sex’!nicht!natürlich,! sondern!eine!kulturelle!Konstruktion! ist.!Doch!dieses!
instabile!Konstrukt!wird!kurz!darauf!noch!einmal!gründlich!verqueert.!Was!
Bernhard! mit! Schwierigkeiten! als! „Knabe“! identifiziert,! erweist! sich! als!
Illusion,! [...]! „scheint“! ein! Junge! zu! sein,! wird! aber! nachträglich! als!
„Mädchen“!bezeichnet.!(Mayer!2008:!67)!
!
Debido! a! este! cuestionamiento! de! la! apariencia! y! “realidad”! de! la! identidad! de!
género,! el! texto! “Vans! Verlobung”! contiene! la! clave! para! interpretar! las!
contradicciones!que!encierra!la!ambigüedad!de!género!del!yo!narrativo,!no!solo!en!
esta!narración,!sino!presumiblemente!también!en!las!demás!que!integran!el! libro!
Bei( diesem( Regen.! Se! trata! de! textos! que,! al! igual! que! Freunde( um( Bernhard,!
cuestionan! constantemente! la! coherencia! de! la! relación,! supuestamente! unívoca,!
entre!el!sexo!y!el!género!(cf.!Mayer!2008:!65)!mostrando!lo!inestables!que!son!las!
construcciones! de! lo! femenino! y! lo! masculino.! Schwarzenbach! es! la! narradora!






de! la! nobleza! danesa! que! viaja! sola! a! Teherán.! Frecuenta! los! círculos! de! la! alta!
sociedad!persa!y!colonial!de!la!ciudad,!pero!no!se!atiene!a!las!reglas!sociales,!en!el!






masculina!y! la! fuerza! física!que! le!permite!domar! caballos! ya! apuntan!hacia!una!
naturaleza!andrógina.!
El!personaje!narrador!parece!ser!el!mismo!que!el!del!relato!anterior,!ya!que!
trabaja! con! George! Gordon! y! Van! en! una! excavación! arqueológica,! igual! que! en!
“Vans!Verlobung”.!Esta!deducción!supondría!que!se!trata!de!una!narradora!mujer,!
que! se! caracteriza! por! su! apariencia! masculina.! El! texto! de! “Eine! Frau! allein”!
corrobora!esta!suposición!en!varios!aspectos.!Durante!una!enfermedad!de!Katrin,!
la!narradora!suele!visitarla!en!el!hospital!y!la!conversación!que!mantienen!en!esta!





Einmal,! als! ich! abends! neben! ihrem! Bett! sass,! fragte! sie! mich:! „Wirst! du!
eigentlich!diesen!George!heiraten?“!
„Wie!kommst!du!darauf!“!sagte!ich!lachend.!
























En! consonancia! con! el! deseo! que! siente! por! la! danesa,! la! narradora! insiste! en!
invitarla!a!la!excavación,!ubicada!a!las!afueras!de!la!ciudad,!y!se!emociona!cuando!
Kat!por!fin!va!a!verla.!Se!preocupa!por!los!problemas!de!su!amiga:!primero!tiene!









La! narradora! tiene! una! relación! ambivalente! con! el! círculo! social! que! la! rodea,!
aunque!no! aprueba! la! frivolidad! con! la! que! tratan! a!Katrin!Hartmann,! tiene! que!






vez,! a! pesar! de! la! angustia! que! le! provocan! estos! viajes.! Allí! vive! una! relación!
amorosa!que! termina! con! la! trágica!muerte!de! la! amada!y!mantiene!misteriosos!











de! la! joven! amada,! sino! también! en! los! recuerdos! de! amigos! fallecidos! y! en! las!
enfermedades,!incluyendo!estancias!en!el!hospital!de!la!propia!protagonista.!
En! el! prólogo,! titulado! “Vorbemerkung”,! la! escritora! se! disculpa! por! no!
haber!dotado!al!libro!de!una!argumentación!más!sólida,!pues!no!ha!podido!explicar!
por!qué!la!protagonista!siente!la!necesidad!de!viajar!a!Persia!y!exponerse!a!tantos!
sinsabores.!Por! lo! tanto,! la! instancia!narrativa!del!prólogo!no!es! la!misma!que! la!
narradora! que! protagoniza! los! demás! capítulos.! Para! entender! la! relación! que!
existe!entre!la!escritora!que!presenta!su!libro!y!la!chica!que!narra!sus!vivencias!en!
Persia!hay!que!leer!el!último!capítulo.!El! final!del! libro!lo!forma!una!escena!en!la!




paar! Bogen! Schreibpapier.! Ich! fühlte! mich! als! wäre! ich! stark! betrunken,!




Tod( in( Persien.244!Pero! ella! no! lo! publicará! directamente,! sino! que! los! apuntes!






244!La!narradora!empieza!a!escribir!este! texto!a!su! llegada!al!happy(valley! (73)!y! lo!concibe!como!
una!especie!de!diario!de!viaje,!como!se!comentará!más!abajo.!
! 219!
los! apuntes! de! la! chica! que! protagoniza! el! libro! para! publicarlos! en! forma! de!
libro.245!Es!lo!que!se!conoce!como!el!recurso!del!manuscrito(encontrado.!
La! protagonista! de! lo! que! tradicionalmente! se! llamaba! narración!
encuadrada! asume! la! función! de! narradora! autodiegética! a! partir! del! segundo!
capítulo.!Identificarla!con!la!narradora!Schwarzenbach!no!resulta!tan!factible!como!
lo!era!en!Winter(in(Vorderasien,! por!ejemplo.!A!pesar!de!existir!paralelismos!con!
ese! texto,! porque! la! ruta! de! viaje! es! similar,! la! diferencia! radica! en! el! marco!
extradiegético! formado! en! Tod( in( Persien! por! la! “Vorbemerkung”.! Ese! marco!


















Dieses! Buch! wird! dem! Leser! wenig! Freude! bereiten.! Es! wird! ihn! nicht!
einmal! trösten! und! aufrichten,!wie! traurige!Bücher! es! sehr! oft! vermögen,!







wenn! unsere! Misserfolge! erklärlich,! unsere! Niederlagen! mutig! erkämpft!
und! unser! Leiden! die! unvermeidliche! Folge! solch! vernünftiger! Ursachen!
sind.![...]!Aber!das! ist!noch!nicht!das!Schlimmste:!Viel!weniger!wird!es!der!
Leser! verzeihen,! dass! nirgends! deutlich! ausgesprochen! wird,! warum! ein!
Mensch! sich! bis! nach! Persien,! in! ein! fernes! und! exotisches! Land,! treiben!
lässt,!nur!um!dort!namenlosen!Anfechtungen!zu!erliegen.![...]!Es!wurde!mir!
klar,! als! ich! das! Manuskript! fertig! in! den! Händen! hielt,! dass! ich! eine!
deutliche,!uns!allen!zugängliche!Vorgeschichte!konstruieren!müsste:!Nur!so!




adelantándose! a! posibles! críticas! y! explicando! que,! como! cualquier! escritor!
(“Schriftsteller”),!ha! intentado!conseguir!suscitar! la!empatía!de!sus! lectores! (“die!
Teilnahme!seiner!Leser!zu!erwecken”;!“den!Leser!befriedigen”)!y! la!benevolencia!
de! su! editor! (“dem! Verleger! ein! brauchbares! Buch! anbieten! können”).! Las! tres!
entidades! involucradas,! es! decir,! el! escritor! (Schriftsteller),! el! lector! (Leser)! y! el!
editor! (Verleger),! se! enuncian! como! sujetos! abstractos! en!masculino! genérico.! A!
pesar! de! no! nombrarlas,! están! incluidas! como! referentes! las! escritoras!
(Schriftstellerinnen),! las! lectoras! (Leserinnen)! y! a! las! editoras! (Verlegerinnen).! El!
uso!del!masculino!para!referirse!a!sí!misma!no!significa!que!la!escritora!no!sea!una!
mujer,!sino!que!hace!una!afirmación!universal,!válida!para!prácticamente!todos!los!
escritores!y! todas! las! escritoras.!Y! la! enunciación!de!afirmaciones!universales! es!
precisamente! otra! de! las! características! de! la! autoridad! narrativa! (véase! el!
apartado! 4.2.2.1).! Aparte! de! esta! afirmación! sobre! los! escritores! que! intentan!




dass! ich! daran! nicht! glaube:! denn!wie! soll!man! sich! über! seine! Bitterkeit!
hinwegsetzen?! Er! ist! eine! zu! unverständliche,! zu! unmenschliche! Gewalt...,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




und! er! verliert! sie! nur,! wenn! man! ihn! erwartet! als! den! einzigen! uns!
zugestandenen!und!unwiderruflichen!Weg!aus!unseren!Irrwegen.!(9)!
!
Uns! ist! der! Tod! nicht! natürlich,! er! erfüllt! uns! mit! Ratlosigkeit.! Aber! die!
Asiaten! haben! ihn! in! ihre! Religionen! einbezogen! als! das! Nichts,! als! das!
wahre! Sein,! als! die! wahre! Kraft.! Sie! erwarten! ihn! ohne! Spannung;! unser!




en! comparación! con! la! propia.! Con! ellas,! Schwarzenbach! asume! la! autoridad!
narrativa:! rechaza! interpretaciones! espirituales! de! la! muerte! y! hace! valer! su!
propia!opinión.!La!muerte!se!convierte!en!hilo!conductor!de!Tod(in(Persien!y,!más!
allá! del! aspecto! temático! que! se!mencionó!más! arriba,! la! autora! promueve! una!
interpretación!del!texto!como!una!reflexión!sobre!el!morir.!En!los!últimos!párrafos!
del!prólogo,!el!tono!sentencioso!cambia!y!comienza!a!predominar!el!estilo!poético!
característico!de! los!momentos!más! intimistas!del! libro.!Va!desapareciendo!el!yo!
de! la! escritora! y! cobra! presencia! el! yo! de! la! protagonista! moribunda.! La!
transformación! se! produce! a! través! de! un! pasaje! en! el! que! las! reflexiones!
abstractas!sobre!el!morir!dan!paso!a!las!sensaciones!que!experimenta!una!persona!
que! siente! que! se! está! muriendo,247!llegando! a! exclamar,! en! la! última! línea! del!
prólogo,!que!desearía!volver!a!vivir:!“Ach,!noch!einmal!leben!”!(12).248!
A! partir! del! primer! capítulo! se! hace! cargo! de! la! narración! la! chica!
protagonista.! Hay! que! dejar! claro! que,! desde! el! punto! de! vista! narratológico,! se!
trata! de! una! única! narradora! autodiegética.! La! falta! de! una! identidad! subjetiva!
estable!(Perret!2003)!y!la!pugna!de!distintos!discursos!en!su!interior!(De!Bruyker!
2009)! no! son! sino! síntomas! del! sujeto!moderno,! y! la! narradora! es,! sin! duda,! un!
sujeto!moderno!lleno!de!contradicciones.!Estilísticamente!estas!contradicciones!se!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
247 !“Wohin! sich! wenden?! Ringsum! nur! Kahlheit”! (11);! “Man! stürzt! sich! in! die! meerweite,!
meergleiche!Täuschung”!(12).!
248!Las!mismas!ideas!de!no!saber!a!dónde!dirigirse,!de!refugiarse!en!una!esperanza!engañosa!y!de!
querer! regresar! a! la! vida! aparecen! en! el! último! capítulo,! aunque! en! vez! de! las! construcciones!












Meine! englischen! Bekannten! fragen! mich! zuweilen,! was! ich! schreibe.! Ich!
antworte:! "Ein! unpersönliches! Tagebuch."! Denn! nichts! kann! weniger!
persönlich! sein,! als! dieses! Tal! zu! beschreiben! ―! ein! Maler! verstünde! es!
besser!―!oder!die!Gebirge!und!Ebenen!und!Landstrassen!und!Flüsse.!Selbst!
wenn! ich! erzähle,!wie!wir! auf!unserer!Expedition!gelebt!haben,! so! ist! das!
noch!weit!entfernt!von!einem!persönlichen!Bekenntnis.!(73)!
!
En! el! apartado! 4.1.3! se! reproducían! las! opiniones! de! Perret! (2003)! y! Henke!
(2008),! quienes! definen! el! concepto! de! “ein! unpersönliches! Tagebuch”! como! la!
disolución!del! yo!en!un!proceso!de!enajenación.!Creo!que,! teniendo!en! cuenta! la!
definición! arriba! citada,! también! es! relevante! que! la! intención! de! alejarse! de! la!
confesión! (“persönliche! Bekenntnis”)! para! ofrecer! al! lector! una! descripción! del!
entorno!y!de!las!condiciones!en!las!que!vivían!y!trabajaban!los!arqueólogos!(“wie!




Seit! kurzem! gibt! es! einen! neuen! Typ! Schriftstellerin,! der! mir! für! den!
Augenblick!der!aussichtsreichste!scheint:!Die!Frau,!die!Reportage!macht,!in!
Aufsätzen,! Theaterstücken,! Romanen.! Sie! bekennt! nicht,! sie! schreibt! sich!
nicht! die! Seele! aus! dem!Leib,! ihr! eigenes! Schicksal! steht! still! beiseite,! die!
Frau!berichtet,!statt!zu!beichten.!Sie!kennt!die!Welt,!sie!weiß!Bescheid,!sie!





a! su! amiga! y! colega! Schwarzenbach!porque,! al! igual! que! ella!misma,! la! escritora!
suiza!había! intentado! labrarse!un! lugar!en!el!mundo!editorial!de! la!República!de!
Weimar.249!Para! ambas! escritoras,! la! decisión! de! narrar! en! vez! de! confesar! se!





el! dolor! físico! y! psíquico.! Lo! hace! desde! la! perspectiva! de! quien! sufre,! con! una!
focalización! interior,! pero! describiéndolo! como! un! pintor! retrataría! un! paisaje!
(“ein!Maler!verstünde!es!besser”,!73).!Por!esta!razón!va!pintando!un!cuadro!de!lo!
que!le!ocurre,!por!fuera!y!por!dentro,!sin!obviar!ningún!detalle!y!sin!pretender!que!
el! suyo! sea! un! destino! único,! sino! explicando! el! desarrollo,! las! causas! y! las!
consecuencias! de! unas! vivencias! que,! de! haberle! ocurrido! a! otra! persona,! se!
presentarían!de!forma!similar.!Sobre!todo!el!capítulo!“―!und!ein!Mensch!am!Ende!
seiner!Kraft”!(37X40)!describe!de!esa!forma!impersonal!cómo!la!protagonista!llega!




ballen.! Flau! ist! das,! schal,! und! die! entsetzlich! ermattende! Krankheit! der!
Lustlosigkeit,! schlimmer! als! Malariafieber,! ist! schon! im! Rücken,! in! den!
















































lingüística! se! repite! en! otras! dos! ocasiones,252!pero! el! comportamiento! de! esta!








un! jardín! para! ir! a! acostarse! y! pide! que! su! compañero! George! la!
acompañe!(cf.!62).!
4) Delante! de! la! habitación! de! la! protagonista! hay! una! terraza! en! la! que!
duerme!su!sirvienta!Gelina!(cf.!64).!
5) En!el!amplio!jardín!de!la!casa!de!Yalé,!la!protagonista!pasa!las!tardes!a!la!
sombra!de!un!árbol!donde!yace! junto!a! su!hermana!Zadikka! (cf.! 17)!y!
junto!a! la!propia!Yalé.!Aunque!a!veces!se! levantan!para!acercarse!a! los!
jóvenes!que!juegan!al!tenis!suelen!quedarse!solas!para!charlar!(cf.!87).!
Los!factores!que!distorsionan!la!identidad!femenina!son,!por!un!lado,!dos!indicios!
que! suelen! asociarse! a! lo!masculino:! el! saludar! a! los! amigos! con! un! apretón! de!
manos!(“ein!guter!Händedruck”,!64)!y!la!conversación!sobre!aviones!y!coches!que!
mantiene! con!George! y! que! la! hace! presumir! de! su! nuevo!Buick! (cf.! 70X71).! Por!
otro! lado,! puede! interpretarse! como! heteronormativa! la! señal! cultural! que! ya!
había!aparecido!en!Eine(Frau(zu(sehen!y!en!uno!de!los!relatos!de!Bei(diesem(Regen:!
el! baile!de! salón! en!pareja.! En! esta! ocasión,! el! baile! tiene! lugar! en!una! suntuosa!
fiesta! en! casa!del!ministro!de! exteriores! persa.! La!protagonista! primero! ve! a! las!
parejas!de!baile!y!le!parece!que!la!actitud!de!esas!damas!y!de!esos!caballeros!es!de!




Oben! spielte! eine! europäische! Kapelle.! Ich! sah! von!meinem! Platz! aus! die!




blonden! Frisuren,! glatten! Scheiteln.! Sie! tanzten! in! einigem! Abstand!














el! lector! ya! sabe! que! la! narradora! y! Yalé! son! dos! mujeres,! sino! de! marcar! un!
distanciamiento! entre! el! amor! lésbico! y! el! amor! heteronormativo.! Llegar! a!
convertirse!en!una!pareja!de!baile!convencional!la!llena!de!horror,!es!la!visión!que!
la!invade!al!saber!que!no!podrá!volver!a!ver!a!su!amada.!El!amor!que!la!une!a!Yalé!
es! todo! lo! contrario!del! amor!convencional:! es!más!auténtico,! es!un!amor!que! la!
narradora!nunca!hubiese!creído!posible!entre!dos!seres!humanos.253!
Esta! afirmación! nos! permite! afianzar! la! lectura! de! una! voz! narrativa!
sentenciadora! que! se! ocupa! de! asuntos! esencialmente! humanos,!más! allá! de! las!
fronteras! sociales! o! de! género:! “Nein,! hier! gelten! unsere! Massstäbe! und!
Erklärungen!nicht!mehr,! hier! ist! einfach!ein!Mensch!mit! seiner!Kraft! am!Ende...“!
(11,!el!subrayado!es!mío).!Tanto!este!yo!narrador!del!prólogo!(la!escritora)!como!
el! yo! narrador! del! texto! (la! protagonista)! son! indudablemente! mujeres.! Ambas!
narran! un! sufrimiento! desde! la! focalización! interior! que! Lanser! (1992),! en!










texto.! Das( glückliche( Tal! presenta! una! estructura! más! sencilla,! ya! que! no! hay!
prólogo!y!los!capítulos!no!llevan!títulos!sino!que!están!numerados!del!uno!al!trece.!
Solo!el!último!de!los!trece!capítulos!está!subdividido!en!tres!partes:!“Der!Versuch!
einer! Liebe”,! “Absage! an! die! Magie”,! “Der! Engel”.! Estas! tres! partes! ofrecen! un!







en! un! punto! geográfico! y! temporal! desde! el! que! el! yo! narrador! realiza! una!
analepsis!con!recuerdos!de! infancia!y!de!sus!viajes!por!Persia!y!otros! lugares!de!
Oriente,! amén! de! innumerables! referencias! geográficas.! Algunos! recuerdos! son!
interrumpidos! por! reflexiones! u! otros! pensamientos,! para! después! volver! al!
momento!y!al! lugar!que!recordaba,!dotando!al! texto!de!una!coherencia!narrativa!
que!no!tiene!Tod(in(Persien.!
A! lo! largo! del! texto! se! entrelazan! básicamente! los!mismos! episodios! que!
conocemos!del! libro! anterior,! con! la! diferencia!de!que! el! ángel! solo! aparece!una!
vez,!en!la!última!parte!del!capítulo!XIII,!titulada!Der(Engel.!En!la!escena!final!el!yo!
narrador! abandona! el! valle,! junto! a! los! demás! miembros! de! la! expedición! y,! a!
lomos!de!su!caballo,!siente!la!esperanza!de!un!nuevo!comienzo:!
!
Aber! es!war! die! Stunde! des! Aufbruches.! [...]! Da! beugte! ich!mich! auf! dem!
Sattel! vor! und! lauschte.! In! weiter! Ferne! vernahm! ich! Karawanenglocken.!




254!“[...]! hier! oben,! in! diesem! “Glücklichen! Tal”,! aus! dem! es! keine! Rückkehr! mehr! gibt”! (19).!











hombre! el! que! viaja! al! valle! feliz! y! se! enamora! de! Yalé.! Los! críticos! que! se! han!
hecho! cargo! de! las! ediciones! póstumas! (Perret! 1994,! Linsmayer! 2001)! señalan!
que,!de!esta! forma,! la!escritora!evitaba!el!potencial!conflictivo!de!una!historia!de!
amor! homosexual! y! adaptaba! el! texto! a! las! expectativas! sociales,! editoriales! y!
familiares.! En! contra! de! esta! interpretación,! tachada! de! biografista,! están! los!
filólogos! (Lerner! 2001;! Rohlf! 2001,! 2002;! Fähnders! 2007;! Decock/! Schaffers!
2008a;!De!Bruyker!2008,!2009,!2010)!para!quienes!el!narrador!de!Das(glückliche(
Tal!es!una!figura!literaria!que!presenta!una!identidad!de!género!ambigua.!























ente! autónomo,! separado! del! resto! del! mundo.! Es! significativo! que! utilice! un!
pronombre! masculino! en! el! momento! en! el! que! su! identidad! como! sujeto!
autónomo!está!en!entredicho,!o!sea,!el!género!(masculino)!es!un!elemento!más!con!
el!que!intenta!definirse!y!anclar!su!existencia!en!el!mundo.!En!la!siguiente!escena!
añade! un! elemento! más! a! esa! voluntad! de! autoafirmación:! el! cuerpo! desnudo.!












También! aquí! se! trata! de! un! pasaje! de! autorreflexión,! en! el! que! el! narrador! se!
define! en! función! de! su! pasado.! Estilísticamente! lo! más! interesante! es! el!
paralelismo! entre! ambas! oraciones! de! relativo,! precedidas! por! el! pronombre!
personal! ich.!Adquiere!un! ritmo! lírico!que,!unido!al! lenguaje!arcaizante! (“Einlass!
begehren”),! sugiere! una! letanía! de! reminiscencias! bíblicas! que! refuerza! la! idea,!





referidos! a! todos! los! seres! humanos,! en! boca! de! una! mujer! resultaría! bastante!
forzado:! “Gast,! Fremder,! Abenteurer”! (75);! “wurde! ich! einer! von! ihnen”,! 75;!
“Kamerad”! (76,! 83,! 94,! 160);! “Verlorener,! Heimatloser,! Müssiggänger! auf! allen!




“Glücksspieler”! (97);! “Seiltänzer”! (133);! “der! Schwächsten! Einer”! (190);!
“Menschenverächter”!(192).!
Esta! abundancia! de! señales! lingüísticas!masculinas! contrasta! con! lo! poco!
frecuentes!que!son!los!sustantivos!neutros!que!se!emplean!para!referirse!al!propio!
narrador:! “Kind”! (19,! 42,! 178,! 184);! “Mensch”! (36,! 41,! 66).! En! cualquier! caso,! la!
lectura! genérica! es! posible! en! todos! los! casos! mencionados.! Se! evitan! términos!
como! Junge,! sinónimo! de! Kind! que! excluye! a! las! chicas,! o! Mann,! sinónimo! de!
Mensch!que!excluiría!a!las!mujeres.!
El!hecho!de!que!no!aparezca!ningún!término!femenino!y!que! los! términos!
neutros! y,! en!mayor!medida,! los!masculinos! favorezcan!una! interpretación!de! la!




masculino! por! su! potencial,! supuestamente,! universal,! que! funciona! en! la!
narración!de!forma!similar!a!como!lo!hace!el!masculino!genérico!en!la!gramática.!
No!se!trataría,!pues,!de!camuflar!el!amor!homosexual!sino!de!construir!un!discurso!





discursos,! encarnando! a! figuras! bíblicas! o! de! cuentos! populares.! Hay! dos!





Auch! bin! ihnen! entgangen,! allen! Gefahren! glücklich! entronnen,! ich! habe!
Arbeit!gefunden,!eine!friedliche!Existenz,!das!Glück!wird!sich!einstellen.!Ich!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
257!“Am!Morgen! schreien!die!Hähne.!―!Zum!drittenmal?!―! /!Welchen!Meister! hast! du! verraten?”!
(76);! “Die!Hähne!schreien,! zum!wievielten!Male!―,!nicht! für!mich!! Ich!habe!meinen!Bruder!nicht!
verraten”!(94).!
















gelitten.! Und! er! ist! erst! zwanzig! Jahre! alt.! Die! Motive! zur! Tat! bleiben!
ungeklärt.! Mildernde! Umstände?...”! [...]! Eure! Anklagen! brausen! noch! in!
meinen!Ohren:!"Ausserhalb!des!Gesetzes,!verschwendetes!Leben,!unnützer!




En! otro!momento! se!menciona! el! plato! de! lentejas! por! el! que,! según! el! Génesis!
(versículos! 25! a! 33),! Esaú! vendió! su! primogenitura! a! Jacob:! “War! dies! alles! ein!
Linsengericht!für!meinen!Hunger,!dass!ich!es!ausschlug?”!(87).!El!plato!de!lentejas!
es!el!símil!para!el!puesto!de!arqueólogo,!que!el!narrador!finalmente!rechaza.!Por!lo!
tanto,!aunque!no!reaccione! igual!que!Esaú,!el!narrador!se! imagina!en! la!posición!
del! hijo! que! simboliza! el!mal! comportamiento! e! identifica! a! aquellos! que! tienen!
una!profesión!con!Jacob,!quien!merece!el!amor!divino.259!
Cuando! el! narrador! afirma:! “ich! bin! nur! ausgezogen,! das! Fürchten! zu!
lernen”!(98),!se!identifica!con!el!protagonista!del!Märchen:!“Von!einem!der!auszog,!
das!Fürchten!zu!lernen”!(Grimm!1819),!conocido!en!español!como!Juan(sin(miedo.!





juzga! a! los! que! aprenden! lo! que! es! el! miedo.260!Consiste! en! una! clarividencia!
espantosa!que!puede!asolar!a!cualquiera!en!mitad!de!la!noche!y!que!hace!con!que!
ya!no!reconozca!a!su!mujer!y!oiga!cómo!se!mueve!la!Tierra.261!Ver!lo!esencial,!más!
allá! de! lo! cotidiano,! es! peligroso! porque! el! ser! humano! no! tiene! capacidad! para!
enfrentarse! a! ello.! Nuevamente! tenemos! una! figura! masculina! que! simboliza! lo!
humano.!
También! hay! numerosas! referencias! discursivas! a! la! caza! y! a! la! guerra,!
considerados!ámbitos!masculinos!en!distintas!mitologías.!En!una!ocasión!narra!un!




winselnd.! Abends! liessen! wir! sie! vor! unseren! Pferden! herjagen! […]! Die!
Hunde! trieben! Hasen,! Antilopen! und! Schakale! auf;! sie! spannten! den!
gewaltigen! Brustkorb! wie! eine! Bogensehen! und! schossen! davon,! hinter!
ihnen!―!wie!der!Schweif!eines!Kometen!―!eine!schimmernde!Staubbahn.!Die!
Pferde!stürzten!sich!begierig!in!den!Kampf,!der!Boden!dröhnte!unter!ihren!




lucha:!“mit! Jadgfalken!und!Bluthunden”!(98);!“Aber!bald! jage! ich!Schakale! in!den!
Wüsten! Mesopotamiens! […]! Ich! schiesse! Wildenten! in! den! Sümpfen! von! Birs!
Nimrod”! (127X128);! “Meine!Pferde! sind!nicht! schnell! genug?!Meine!Waffen!nicht!
geschliffen,!mein!Schild!nicht!gehärtet?!Die!ungezähmten!Falken,!die!ich!aussandte,!
werden! nicht! zurückkehren?”! (136).! Estas! metáforas! siempre! se! emplean! en!












el! hijo! pródigo,! Judas),! del! personaje! tradicional! Juan( sin( miedo,! de! las! figuras!
míticas! del! cazador! (con! caballo,! halcón! y! perros)! y! del! guerrero! (con! caballo! y!
armas)!se!puede!afirmar!que!la!voz!narrativa!activa!la!carga!simbólica!de!distintos!
discursos!mitológicos.!Se!trata!de!figuras!que!transmiten!enseñanzas!válidas!para!
todos! los! seres! humanos,! pero! al! escoger! a! figuras!masculinas! y! dejar! de! lado! a!
figuras! femeninas,! que,! aunque! ocupen! una! posición! secundaria,! también! están!
presentes!en! la!Biblia,!en! los!cuentos!de!hadas!y!en! los!mitos,! la!voz!narrativa!se!
centra! en! los!discursos!mitológicos! eminentemente!masculinos.! Su! identificación!
con!el!rol!asignado!tradicionalmente!a!los!hombres!pasa!por!dudas!y!fracasos,!pero!
se!mide!siempre!con!lo!masculino;!no!hay!modelos!femeninos.!
El! elemento! femenino! está! presente! en! dos! tipos! de! señales! textuales:!
aquellas!en!las!que!se!duda!del!modelo!masculino,!lo!cual!se!manifiesta!en!el!acto!
de!llorar,263!y!aquellas!en!las!que!la!contingencia!de!una!situación!indica!que!el!yo!





Yalé! en! el! césped,! mientras! los! sirvientes! les! ofrecen! bandejas! con! bebidas!
frescas.265!El! lector! probablemente! se! imagine! una! escena! entre! chicas,! como! la!
que!se!narra!en!Tod(in(Persien!(véase!el!epígrafe!7.4).!Aunque!en!Das(glückliche(Tal!
las! escenas! del! jardín! se! relatan! a! modo! de! recuerdo,! no! parecen! frutos! de! la!
imaginación,!ya!que!el!narrador!se!ve!separado!de!su!amada!por!culpa!del!padre!de!
Yalé,!quien!le!prohíbe!la!entrada!en!el!jardín.266!
La! contradicción! entre! la! identidad! masculina! del! narrador! y! su!












demás! personajes! parecen! verla! como! a! una! mujer,268!mientras! el! protagonista!
anhela!una!identidad!masculina,!a!pesar!de!las!dificultades!que!tiene!para!cumplir!
las!exigencias!sociales!y!existenciales!que!conlleva,!es!decir,!asumir!una!profesión!y!
sobreponerse!al!dolor.!Cuando!consigue!sacar!el! coche!de!un!río! torrencial! junto!




!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!
“So!weist!das!erzählende! Ich! in!Das(glückliche(Tal! kaum!männlich!konnotierte!Eigenschaften!und!
Verhaltensweisen! auf:! [...]! Aber! vor! allem! fehlen! ihm,! wie! allen! männlichen! Protagonisten! in!
Schwarzenbachs!Büchern,! die!Attribute!der!Macht!und!der! Souveränität,! die! von!Männern!–!und!










270 !“«An! die! Arbeit!! ―! Freunde,! Kameraden,! an! die! Arbeit!»! ―! Der! Ruf! entzückt! mich.! ―!
«Kameraden!»! ―! auch! ich! war! gemeint.! Sie! fragten! mich! nicht,! woher! ich! gekommen! sei.! Ich!
brauchte!keine!Herkunft.!Ein!Paar!starker!Arme,!ein!gewappnetes!Herz“!(76).!
271!Hay! una! referencia! intertextual! a! otra! obra! de! Schwarzenbach! porque,! al! igual! que! en! “Beni!
Zainab”! (analizado!en!el! subepígrafe!7.3.4),! el!narrador!de!Das(glückliche(Tal! teme!acabar!en! sus!
días! en! la! cuneta! y! que! los! amigos! no! sean! capaces! de! impedirlo:! “da! schriebst! du! mir! diesen!
anderen! Brief:! /! ‘Wenn! man! dich,! eines! Tages,! im! Graben! neben! einer! fremden! Landstrasse!
auffinden!wird!―,!wir!werden!nicht!einmal!den!Mut!haben,!um!dich!zu!trauern.!Wir!werden!nur!die!
Achseln! zucken:! du! hast! es! nicht! anders! gewollt!‘“! (99).! Esta! situación! es! justamente! la! que! le!
auguran! a! la! temeraria!madame! d’Elbros,! según! confiesa! su! amigo!Bleuzon! al! final! del! relato.! La!
intertextualidad!podría!entenderse!como!señal!de!género!femenino!por!el!paralelismo!entre!ambos!
protagonistas.!Pero!hay!que!tener!en!cuenta!que!madame!d’Elbros!es!una!mujer!que!no!se!conforma!
con! el! rol! tradicional! femenino,! sino! que! gana! notoriedad! por! convertirse! en! líder! tribal! de! un!
grupo! de! nómadas.! Por! lo! tanto,! podría! interpretarse! que! el! yo! narrador! de! Das( glückliche( Tal!








En! este! capítulo! se! procede! a! describir! cómo! se! han! traducido! todos! aquellos!
elementos! textuales!y! lingüísticos!que!se!refieren!al!género!del!yo!narrador.!Hay!
que! comprobar,! en! primer! lugar,! si! las! señales! textuales! por! las! que,! según!
Fludernik!(1999),!se!infiere!el!género!de!un!personaje!o!narrador!se!mantienen!en!
el!texto!meta.!Mantener!una!señal!textual!en!el!texto!meta!significa!que!el!público!
meta! pueda! entenderla! como! tal,! es! decir,! tener! en! cuenta! posibles! diferencias!
culturales.!Además!de!este!aspecto,!hay!que!comprobar!que!la!señal!textual!cumpla!
la! misma! función! en! el! texto! meta.! Me! refiero! a! la! función! de! dar! al! lector!
indicaciones! sobre! el! género! de! un! yo! narrador! que! hasta! ese! momento!
permanecía! ambiguo! o! se! definía! únicamente! por! la! regla( de( Lanser! (véase! el!
apartado!4.2.2.2),!es!decir,!identificando!la!instancia!narrativa!con!la!propia!autora,!
cuyo! nombre! aparece! en! la! portada! del! libro.! Por! esta! razón! es! especialmente!
interesante! observar! si! la! primera! señal! textual! que! indica! el! género! del! yo!
narrador!desvela!información!que!hasta!ese!momento!se!desconocía,!si!contradice!
una!señal!anterior,!o!si!la!traducción!ha!adelantado!la!información!sobre!el!género.!
En! caso! de! adelantar! la! información! a! través! de! señales! lingüísticas,! como! la!









valorar! qué! estrategia! ha! prevalecido! en! la! traducción:! la! domesticación,!








ha! descrito! la! identidad! de! la! protagonista! narradora! en! términos! de!
homosexualidad! femenina,! estética! andrógina! y! descubrimiento! de! un! primer!
amor! lésbico! en! la! juventud.! Desde! el! punto! de! vista! narratológico! resultó! ser!
especialmente!relevante!la!ambigüedad!de!género!de!la!que!se!revestía!la!instancia!
narrativa!durante!las!primeras!páginas!del!libro.!La!primera!escena,!en!la!que!el!yo!
narrador! veía! a! una!mujer! en! el! ascensor! y! se! sentía! irremediablemente! atraído!
por! ella,! se! definió! como! una! señal! textual! que! promueve! la! deducción!
heteronormativa!(cf.!Fludernik!1999:!3)!de!que!se!trata!de!un!narrador!masculino.!
Hay!que!tener!en!cuenta!que!esta!primera!señal!textual!constituye!el!inicio!
de! la!novela!y!que!es! aquí!donde! se! rompe! la! regla(de(Lanser,! es!decir,! donde!el!
lector!ve! truncadas!sus!expectativas!de!que! la!autora,!mencionada!en! la!cubierta!
del! libro,! sea! también! la! protagonista! que! lo! narra! en! primera! persona.! Para!
contrariar! estas! expectativas,! generadas! por! la! regla( de( Lanser,! y! reforzar! la!
imagen! de! un! protagonista! masculino,! hay! otras! tres! señales! textuales! de!
deducción!heteronormativa!que!van!surgiendo!a!lo!largo!del!primer!capítulo!y!que!
se!han!recopilado!en!el!anexo!A.2.!Al!comparar!cada!uno!de!estos!cuatro!segmentos!






um! sie! dann! wieder! zu! verlieren,!
irgendwo! im! Dunkel! eines! Ganges,!
07 272 !Ver! a! una! mujer:! solo! por! un!
segundo,!solo!por!el!breve!lapso!de!una!
mirada,!para!luego!volver!a!perderla,!en!
la! oscuridad! de! un! pasillo,! tras! una!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
272!A!lo!largo!del!subepígrafe!8.1.1!se!cita!la!traducción!de!María!Esperanza!Romero(Ver(a(una(mujer!
(Schwarzenbach! 2010b)! y! el! original!Eine( Frau( zu( sehen! (Schwarzenbach! 2008)! con! las! páginas!
entre!paréntesis.!
! 237!
hinter! einer! Türe,! die! ich! nicht! öffnen!
darf!X!/!aber!eine!Frau!zu!sehen,!und!im!
selben! Augenblick! zu! fühlen,! dass! auch!
sie! mich! gesehen! hat,! dass! ihre! Augen!
fragend!an!mir!hängen,!als!müssten!wir!
uns! begegnen! auf! der! Schwelle! des!
Fremden,! dieser! dunkeln! und!
schwermütigen! Grenze! des!
Bewusstseins...! /! ja,! in! dieser! Sekunde!
zu! fühlen,! wie! auch! sie! stockt,! beinahe!
schmerzhaft! unterbrochen! im!Gang! der!
Gedanken,! als! zögen! sich! ihre! Nerven!
zusammen,!von!meinen!berührt.!
puerta!que!me!está!vedado!abrir!...!/!Ver!
a! una! mujer,! y! sentir! en! ese! mismo(
instante! que! también! ella! me! ha! visto,!
que!sus!ojos!interrogantes!han!quedado!
prendados!de!mí!como!si!no!tuviéramos!
más! remedio! que! encontrarnos! en! el!
umbral! de! lo! ignoto,! de! esa! frontera!
oscura!y!melancólica!de! la!conciencia! ...!
/!Sí,!sentir!durante!ese!segundo!que!ella!
también! se! queda! en! suspenso,! diríase!
que! dolorosamente! interrumpida! en! el!











su! amigo! Lange! pregunta! al! yo! narrador! si! quiere! bailar.! Culturalmente! esta!




fragte,! ob! ich! tanze,! und! als! ich! das!
zweite! Mal! zustimmte! und! mit! ihm! in!
die! anstossende! Bar! ging,! benutzte! er!
die! Gelegenheit,! um! mich! eindringlich!
zu!bitten,!mit!ihm!ins!Dorf!zu!fahren,!um!
einige!Stunden!mit! seinen!Freunden! im!
12! Lange! se! acercó! varias! veces! a!
preguntarme! si! me! apetecía! bailar! y!
cuando! asentí! por! segunda! vez! y! acudí!
con! él! al! bar! contiguo,! aprovechó! la!
ocasión! para! pedirme! encarecidamente!





Al! encontrarse! con! esta! escena,! el! público! lector! que! hubiera! incurrido! en! la!
lectura!heteronormativa!de! la!escena!del!ascensor!se!vería!obligado!a!cambiar!el!
género! al! yo! narrador! creado! en! su! imaginación.! Aparte! de! constituir! una!
operación!que!dificulta!y!entorpece!el!acto!de!leer,!el!hipotético!lector!también!se!
vería! confrontado! con! la! idea! del! amor! entre! mujeres! y,! quizás,! incluso! se!
cuestionaría!el!mecanismo!heteronormativo!que!lo!llevó!a!la!primera!suposición.!
En! el! texto! meta! este! efecto! solo! se! mantiene! durante! la! primera! señal!
textual,! citada!más! arriba.! Los! siguientes! tres! segmentos! que! en! el! texto! fuente!
promueven!la!deducción!heteronormativa!durante!todo!el!primer!capítulo!(véase!
el!anexo!A.2),!ya!no!se!pueden!leer!en!el!texto!meta!como!afirmaciones!hechas!por!
un! hombre.! Aunque! el! lector! meta! posiblemente! tenga! que! realizar! la! misma!
operación!mental!que!el!lector!del!original,!no!persiste!tanto!tiempo!en!el!error:!en!
vez!de!mantenerse!durante!las!primeras!seis!páginas!del!libro!(de!la!página!5!a!la!
11! del! texto! fuente)! se! limita! a! las! primeras! líneas! (página! 6! del! texto! meta).!
Debido!a!esta!diferencia,!la!experiencia!es!fugaz!y!probablemente!no!sea!suficiente!
para! “engañar”! al! lector,! teniendo! en! cuenta! que! la! regla(de(Lanser! propicia! una!
interpretación!del!yo!como!mujer!y!que,!además,!en!la!portada!se!muestra!una!foto!
de! la! autora! con! pantalones! de! esquí! delante! de! un! paisaje! nevado,! algo! que!
fomenta! la! identificación! del! personaje! con! la! escritora.273!Sin! embargo,! no! está!
claro!que!el! texto!meta!promueva!un!cuestionamiento!crítico!de! los!mecanismos!
heteronormativos! de! lectura,! pues! la! traducción! adelanta! que! se! trata! de! una!









solía! esquiar! con! su! familia.!Al! fondo! se!ve!el!hotel! Suvretta!House,! en!el!que! se!hospedaban! (cf.!
Schwarzenbach,! Al.! 2008b:! 71! ).! La! misma! fotografía! está! impresa! en! las! ediciones! alemana! y!
española.!
! 239!
en! español! algunos! adjetivos! (como! cansado/cansada)! deben! concordar! con! el!
género!del!sujeto.!De!esta!forma!se!hace!visible!el!género!del!yo!narrado!en!el!texto!
meta.!Para!mantener!la!ambigüedad!de!género!se!podía!haber!empleado!la!técnica!
traductológica! de! la! modulación,! buscando! algún! equivalente! sin! morfología! de!
género! (por! ejemplo,! ‘yo! no! tenía! ganas! de! acostarme’,! ‘como! yo! no! quería!
acostarme’,! ‘sin!querer!acostarme’!o! ‘el! cansancio! todavía!no!se!había!apoderado!
de!mí’).!No!obstante,!esto!distorsiona!levemente!el!sentido!–puesto!que!las!ganas!
de!acostarse!suelen!depender!del!cansancio,!pero!también!pueden!deberse!a!otros!
factores! anímicos!o! circunstanciales–!y,! además,!no! reproduce!el! estilo!natural! y!
sencillo!del!original,!como!sí!lo!hace!la!opción!escogida!por!la!traductora.!
En!conclusión,!la!primera!señal!textual!con!información!sobre!el!género!de!
la! instancia! narrativa! puede! cumplir! la!misma! función! en! el! texto! fuente! y! en! el!
texto!meta!porque!indica!que,!según!la!deducción!heteronormativa,!el!protagonista!







con! un! léxico! cuya! carga! semántica! está! relacionada! con! los! hombres.! Para!
averiguar! cómo! el! texto!meta! trabaja! la! identidad! femenina! homosexual,! hemos!
recopilado! las! señales! lingüísticas! femeninas! y! masculinas! que! aparecen! en! la!
traducción.!















• 1# sustantivo# masculino#
(Arbeiter)#





masculinas.! La! gran!mayoría,! 43!morfemas,! se! dan! en! adjetivos! que,! en! español,!
tiene!flexión!de!género!(@o/@a,(@/@a)!y!la!terminación!en!–a!indica!que!su!referente!
es! una! mujer.! Pueden! acompañar! a! un! sustantivo! femenino! o! funcionar! como!
atributos! o! complementos! predicativos! de! una! oración.274!En! la! mayoría! de! los!
segmentos!(37!de!43)!se!trata!de!traducciones!literales!de!adjetivos!alemanes!(sin!
flexión!de!género)!por!los!equivalentes!españoles!(con!flexión!de!género).!Llama!la!
atención! que! el! mismo! adjetivo! (müde( >( cansada)! se! repita! seis! veces! (cf.! el!
ejemplo! citado! anteriormente).! El! adjetivo! misma! aparece! tres! veces! como!
complemento!del!pronombre!yo!(dos!veces!“a!mí!misma”!y!una!!“conmigo!misma”)!
y!una!vez! acompañando!al! pronombre!usted! (“consigo!misma”),! cuando!el! señor!
mayor!se!dirige!a!la!protagonista.!
!
22! und! ich! bitte! Sie! deshalb! um!
Vorsicht,! um! Schonung! gegen! sich!
selbst.!
19! por! eso! le! pido! que! sea! prudente! y!
considerada!consigo!misma.!
!




Los! únicos! adjetivos! en! posición! atributiva! son! asidua! y! apasionada,! que!
compañan!al! sustantivo! trabajadora! (cf.! ejemplo!más! adelante).! En! este! caso,! no!
son! los! adjetivos! los! que! indican! el! género! femenino,! ya! que! el! nombre! al! que!
acompañan! aporta!morfología! de! género! por! sí!mismo! y! los! adjetivos! no! hacen!
sino!concordar!con!él!y!repetir!el!morfema!femenino.!Dicho!de!otra!manera,!de!los!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





Aparte! de! los! 43! adjetivos! femeninos,! tenemos! tres! sustantivos! y! un!
pronombre! con! morfología! femenina.! El! único! pronombre! está! en! plural! y!
constituye!la!forma!marcada!del!par!ambos/ambas.!Señala!que!los!referentes!son!
dos!mujeres,! ya! que! las! parejas! formadas! por! hombres! o! por! un! hombre! y! una!




34! In! diesem! Augenblick! tauchte! Anna!
Barnowska! auf,! sie! nahm! uns! beide! in!
den! Arm,! um! uns! an! den! Tisch!
zurückzuführen,!!




Al! observar! aquellos! casos! en! los! que! se! da! una! equivalencia! literal! (müde( >(
cansada;(selbst(>(misma;(beide(>(ambas;(allein(>(sola;(vernünftig(>(sensata;! etc.)! y!
compararlos! con! aquellos! otros! en! los! que! la! traducción! es! oblicua,! se! pueden!
distinguir!las!modulaciones!obligatorias,!exigidas!por!la!gramática!española,!de!las!
voluntarias.! De! los! 43! adjetivos! femeninos,! tres! se! deben! a! una! modulación!
obligada:!
!
40! »Sie! und! Li! stehen! im! Ruf! einer!
Liaison«,!sagte!er.!
35! «Corre! el! rumor! de! que! Li! y! usted!
están!liadas!–!dijo.»!
!
45! Gegen! Morgen! aber! (ich! saß!




(sentada! en! la! cama,! con! el! cuerpo!
inclinado! hacia! delante! y! la! cabeza!
apoyada! en! las! rodillas)! que! una! paz!
enorme!se!apoderaba!de!mí!
!
En!el! caso!de! la!primera!persona! (ich(saß)!del!verbo! sitzen,! se! trata!de!un!verbo!
cuyo! equivalente! en! español! siempre! lleva! la! flexión! de! género! en! el! participio!
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(estar(sentado/(estar(sentada),! por! lo!que!habría!que!hablar!de!una! feminización!














su! interlocutor,! están! sometidos! a! tensiones! demasiado! grandes! (zu( großen(
Spannungen).!El! resultado!podría!haber!sido:!Sus(órganos(palpitan(febriles(bajo(el(
efecto(de(las(grandes(tensiones(a(las(que(están(sometidos.! Sin!embargo,!en!el! texto!
meta! es! la! propia! protagonista! la! que! se! convierte! en! sujeto! de! la! oración! de!
relativo!y!es!quien!está(sometida!a!las!grandes!tensiones.!La!modulación!convierte!
al! yo! narrador! en! sujeto! gramatical! y! hace! necesaria! la!morfología! femenina! del!
adjetivo.!!
Las! transposiciones! de! género! no! obligadas! son! aquellas! en! las! que! se!
observa!la!aplicación!de!una!técnica!traductológica.!En!el!anexo!B.1!tenemos!cinco!
segmentos,! que! reproducimos! a! continuación.! Aparte! del! segmento! antes! citado,!
en!el!que!un!sustantivo!abstracto!(Schonung(>(consideración,(cuidados)!se!traduce!
por!el!adjetivo!considerada!(sea(considerada(consigo(misma),!se!suele!aplicar!sobre!




und! ich! würde! ihr! die! Hand! geben,!
bevor!ich!ausstieg.!




51! weil! keine! Erinnerung! stärker! sein!
kann! als! diese! Blätter,! auf! keine!
45!pues!ningún!recuerdo!puede!ser!más!
vivo! que! estas! hojas,! carentes! de!
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Wirkung! berechnet,! die! nur!











40! ich! fürchtete! mich! beinahe! kindlich!
vor!Verleumndung!














45! Als! Kind,! nach! langem! und!
verzweifeltem! Weinen,! hatte! ich! diese!
sanfte!Ruhe!gekannt,!
39!De!niña,! tras! largos!y!desconsolados!
llantos,! había! conocido! esa! suave!
placidez!
!
44! er! habe! mich! immer! als! einen!
fleißigen!und!beinahe!leidenschaftlichen!
Arbeiter!gekannt!
38! siempre! me! había! tenido! por! una!
trabajadora! asidua,! por! no! decir!
apasionada!
!
El! sustantivo( Arbeiter! merece! una! mención! aparte! porque! se! emplea! en! su!
acepción! genérica.! Forma! parte! del! par! Arbeiter/Arbeiterin,! es! decir,! existe! una!
forma!femenina!que!se!ha!creado!a!partir!de!la!forma!masculina!marcándola!con!el!
sufijo! –in.! Este! fenómeno! se! llama! Movierung! y! es! característico! de! las!
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designaciones! de! profesiones.! En! este! caso! designa! justamente! la! actividad! y!
actitud! profesional! de! la! protagonista.! El! equivalente! en! el! texto! meta! es!
trabajadora,! término! formado! a! partir! del! masculino! trabajador! a! través! del!
proceso!llamado!en!la!GDLE!moción(de(género!(Ambadiang!1999:!4853).!La!moción(
de(género! en!español! es! similar!a! la!Movierung! en!alemán,! aun!así! el! término!no!
marcado!se!ha!traducido!por!el!marcado!en!la!lengua!meta.!Una!posible!explicación!
para! este! cambio! (Arbeiter! >! trabajadora)! podría! residir! en! la! aceptabilidad! por!
parte!del!público!meta.!Designar!a!una!mujer!como!trabajador!diciéndole!siempre(
te(he(tenido(por(un(trabajador(asiduo!no!parece!aceptable!en!el!español!actual.!
Hacia! 1930,! en! España! las! mujeres! preferían! emplear! los! nombres! de!
profesiones! en! masculino,! aunque! lo! correcto! sería! el! empleo! de! la! morfología!
femenina! cuando! el! sustantivo! se! refiere! a! una!mujer! (véase! el! epígrafe! 5.3).! La!
razón!era!el!mayor!prestigio!del!que!gozaban!los!nombres!masculinos!frente!a!los!
femeninos,! principalmente! cuando! se! trataba! de! profesiones! prestigiosas,!
vinculadas! a! las! clases! sociales! más! altas! (cf.! Aliaga! Jiménez! 2011).! Aunque! la!
palabra!trabajador,!por!su!carácter!manual!y!de!producción!industrial,!designa!una!
profesión!de!poco!prestigio,!en!el!texto!no!se!emplea!con!este!significado,!sino!con!




estrategia! para! revestir! a! la!mujer! del! prestigio! del! que! gozaban! los! hombres! al!
desempeñar! la! profesión! en! cuestión! (cf.! Bußmann/! Hellinger! 2003,! Weinrich!
2005,! Pusch! 2014,! Christen/! Elminger! 2015).! Por! eso! Schwarzenbach! usaba! la!
forma!masculina!Photograph!con!naturalidad!para!hablar!de!su!propia!profesión,!
según! quedó! documentado! en! el! epígrafe! 5.3.! Podemos,! pues,! concluir! que! la!
situación! era! similar! en! la! lengua! origen! y! en! la! lengua! meta! de! la! época.! Sin!
embargo,! la! traducción! no! recrea! el! uso! histórico,! sino! que! se! rige,! en! lo! que! al!








Con! la! amplia! presencia! de! marcas! femeninas! contrasta! el! caso! de! las!













la! que! se! siente! hacia! un! hermano!menor.! Por! eso,! el! hecho! de! que! el! término!
hermano(sea!masculino!puede!interpretarse!de!dos!formas!distintas:!ya!sea!como!
uso!genérico!del!término!no!marcado,!en!el!sentido!de!que!describe!el!amor!que!se!
siente! hacia! cualquier! hermano! o! hermana! menor,! ya! sea! como! sustantivo!
masculino!en!oposición!al!femenino!hermana.!El!referente!de!hermano!es!una!idea!
abstracta! y! universal! (interpretación! genérica)! y,! al! mismo! tiempo,! esta! idea! se!
personifica! en! la! imagen! del! espejo! (interpretación! masculina).! Según! esta!
interpretación,! el! término!hermano(menor! describe,! de! cierta!manera,! la! imagen!
del! cuerpo! de! mujer! que! se! refleja! en! el! espejo.! Sería! un! cuerpo! de! rasgos!
masculinos! y! de! apariencia! andrógina,! similar! a! las! descripciones! que! de! la!
masculinidad!en!mujeres!hace!la!narradora!en!otros!pasajes!(véase!el!capítulo!7.1).!
El!otro!caso!de!señal!lingüística!masculina!es!un!sustantivo!que,!aunque!no!
sea! gramaticalmente! masculino,! tiene! una! carga! semántica! de! masculinidad.! Se!
trata! de! Kameradschaft! >! camaradería,! empleado! para! designar! la! relación! que!
existe!entre! la!narradora!y!su!amigo!Lange.!Como!este!vocablo!etimológicamente!
proviene!de!cámara,(haciendo!referencia!al!grupo!de!soldados!que!dormían!en!el!
mismo! aposento,! el! significado! actual! mantiene! la! connotación! militar.! La!
camaradería! es,! según! el! DRAE,! “una! amistad! o! relación! cordial! que! mantienen!
entre!sí!dos!camaradas”,!definiendo!camarada!a!su!vez!como!“persona!que!anda!en!
compañía! con! otras,! tratándose! con! amistad! y! confianza”! (RAE! 2017! online).! A!
partir! de! las! connotaciones! derivadas! de! la! etimología! se! entiende! que! la!
! 246!
camaradería! suele! darse! entre! hombres! y! que! excluye! cualquier! relación!
sentimental! o! erótica.! Siguiendo! la! lógica! de! la! deducción! heteronormativa,! la!










• 1# sustantivo# femenino# (die)
Jüngere)#
• 1# sustantivo# masculino#
(Zuhörer)#
• 9# veces# ambiguo# (plural# de#
sustantivos# que# marcan# el#




• 6# veces# modulación# (ser# +#








(47).! Algunas! veces! es! la! narradora! la! que! se! refiere! a! sí!misma! como! “persona!
joven”! (23),! otras! veces! el! señor! mayor! emplea! esa! misma! expresión,! “persona!
joven”! (14),! para! dirigirse! a! la! protagonista,! o! Ena! Bernstein! se! refiere!
indirectamente! a! ella! al! confesar! su! amor! por! los! “seres! jóvenes! e! impetuosos”!
(18).! Incluso! lo!encontramos!en!las!notas!que!la!protagonista!escribe!en!segunda!
persona,! creando!una!especie!de! soliloquio! consigo!misma,! en! las!que! reflexiona!
sobre!la!bondad!de!los!seres!humanos!y!confiesa!su!pertenencia!la!comunidad!de!
“los!seres!bondadosos”!(47).!El!único!caso!en!el!que!la!palabra!ser!no!se!refiere!a!la!
narradora! es! en! el! primer! capítulo,! cuando! describe! el! amor! que! provocan! las!
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mujeres!frágiles!y!delicadas!entre! los!hombres!y! las! lesbianas.!Al!referirse!a!ellas!
de! forma! ambigua! como! “seres! pequeños,! rubios! e! inocentes”! (9)! la! traducción!
tampoco! aclara! si! el! yo! narrador! se! siente! atraído! por! hombres! o! por! mujeres,!
contribuyendo!al!carácter!indefinido!que!caracteriza!ese!primer!capítulo.!Es!lícito!
considerar!estas!señales,!basadas!en!el!empleo!de!epicenos!y!similares,!como!una!
















32! Sie! aber,! die! meine! Zurückhaltung!
nicht!mehr!achtete!als!Verlegenheit!der!
Jüngeren,! ließ! mich! an! ihren! Tisch!
kommen,!





desde! el! femenino! hacia! otro! género! en! lugar! de! cambiar! otro! género! hacia! el!

















obligado! (señalado! con! color! rojo! en! el! gráfico! 1)! a! estos! equivalentes! para!
diferenciarlos!de!los!segmentos!!en!los!que!el!cambio!de!género!no!viene!impuesto!
por!la!gramática!(marcados!en!verde).!De!las!47!señales!femeninas,!contabilizamos!




restantes! recaen! sobre! un! cambio! obligado! de!masculino! a! ambiguo! (Zuhörer( >(






















el! del! cambio! de! género! al! femenino! gramaticalmente! obligatorio,! frente! a! un!
menor!número!de!casos!en!los!que!una!técnica!traductológica!incide!en!el!género.!
Por! ejemplo,! se! transpone!del! neutro! al! femenino!mediante! la! amplificación! con!
juntas!y!misma;!también!en!el!caso!del!cambio!del!femenino!al!neutro!se!trata!de!
una!amplificación!(con!persona).!




página,! en! vez! mantenerla! durante! todo! el! primer! capítulo.! En! cuanto! a! la!
caracterización! de! la! protagonista,! la! gran! cantidad! de! marcas! femeninas! en! el!











por! otro! lado,! activa! discursos! míticos! para! dotar! de! transcendencia! a! la!
experiencia!humana!durante!el!viaje!por!geografías!y!culturas!extrañas.!
Como!ya!se!apuntó!en!ese!mismo!apartado!7.2,!la!identidad!de!género!de!la!
narradora! viajera! queda! definida! en! un! paratexto! de! la! editorial,! impreso! en! la!
solapa! del! libro.! Además,! la! regla( de( Lanser! indica! que! el! público! lector! la!
identificaría! automáticamente! con! la! autora! Schwarzenbach,! con!más! razón! por!










que! se! trata!de!un!hombre.! Concretamente! se!han! identificado!nueve! señales!de!





las! que! se! relaciona! con! musulmanes! como! si! fuese! un! hombre.! Las! señales!
culturales! están! relacionadas! con! actividades! que! tradicionalmente! suelen!
atribuirse!a!un!hombre!cuando!se!desconoce!el!referente:!la!equitación,!la!caza,!el!
consumo!de!aguardiente!(para!poder!escribir),!y! la!participación!en!expediciones!
arqueológicas.!Además,! tenemos!dos! escenas! en! las!que! la! instancia!narrativa! se!
identifica! con! un! hombre:! se! compara! con! el! primer! ser! humano,! que! en! las!
cosmogonías!occidentales!siempre!es!un!hombre,!y!se!incluye!en!el!colectivo!de!los!
suizos! (“wir! Schweizer”,! 63)276!excluyéndose! acto! seguido! del! colectivo! de! las!
mujeres!suizas!(“die!Frauen”,!64).!
Las!señales! interculturales! ilustran!cómo! la!narradora!viajera!se!relaciona!
con! los! hombres! de! los! países! que! visita.! A! lo! largo! del! viaje! visita! distintas!
mezquitas! donde! no! solo! pasa! desapercibida! sino! que,! además,! entabla!
conversación! con! musulmanes.! También! en! el! bazar! es! a! ella! a! quien! un!
comerciante!deletrea!los!nombres!de!dos!ciudades!suizas.!En!otra!ocasión!visitan!
una! aldea! y,! al! despedirse! de! los! hombres! y! muchachos,! les! estrechan! la! mano!
como! si! de! un! hombre! se! tratara.! Estas! señales! interculturales! no! son! unívocas,!





276 !A! lo! largo! del! subepígrafe! 8.1.2! las! citas! alemanas! provienen! de! Winter( in( Vorderasien!
(Schwarzenbach! 1934)! y! las! españolas! de! la! traducción! Invierno( en( Oriente( Próximo!
(Schwarzenbach!2017)!de!Juan!Cuartero!Otal.!
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2) Que! el! yo! es! una! narradora! suiza! (europea)! a! la! que! los! hombres!
musulmanes!no! tratan! como!a!una!mujer!musulmana! sino! igual! que! a!
los!hombres!europeos.!
3) Que! el! yo! es! una! narradora! suiza! de! aspecto! andrógino! que! cultiva!
ademanes!masculinos,! lo!cual,! junto!a!la!ropa!de!hombre!y!el!pelo!muy!
corto,! la! convierte! en! un! hombre! europeo! a! ojos! de! los! hombres!
musulmanes.!
La!primera!opción!queda!descartada!a!partir!de!la!página!33,!cuando!se!identifica!a!
la! narradora! como! Madame.! Las! otras! dos! opciones! interpretativas! pueden!
coexistir,!si!bien!habría!que!comprobar!si!en!la!época!se!potenció!la!tercera!opción!
con! la!divulgación!de!retratos! fotográficos!de! la!autora.!Entre! las!16! láminas!con!
fotografías!que! ilustran!Winter(in(Vorderasien!no!hay!ningún!retrato!de! la!autora!
(entre! otras! cosas,! porque! probablemente! sean! fotografías! tomadas! por!
Schwarzenbach!durante!el!viaje),!aunque!en!esa!época!ya!publicara!asiduamente!
en! la! prensa! alemana! y! suiza,! y! en!muchos! reportajes! fotográficos! aparecía! ella!
misma.! Es! el! caso! de! reportajes! fotográficos! realizados! junto! a! la! fotógrafa!
Marianne!Breslauer!sobre!España!en!1933!o!a!los!reportajes!que!publicaba!sobre!
el! viaje! a! Oriente! Próximo! entre! 1933! y! 1934;! incluso! llego! a! ser! portada! de! la!
revista!Zürcher( Illustrierte! el! 27! de! octubre! de! 1933,! aunque! este! retrato! sea! de!
estudio!y!no!cause! la!misma!impresión!de!androginia!que! las! instantáneas!en! las!
que!posa!vestida!de!hombre!(véase!la!biografía!ilustrada!de!Alexis!Schwarzenbach!
(2008b)!y!el!archivo!fotográfico!de!la!Biblioteca!Nacional!Suiza!disponible!en!red).!
Ahora! hay! que! dividir! estas! señales! masculinas! en! aquellas! que! ocurren!
antes! y! después! de! la! primera! señal! femenina! para! decidir! si! en! el! texto! origen!
tiene! un! efecto! similar! al! que! se! ha! podido! observar! en! Eine( Frau( zu( sehen.! En!
Winter( in( Vorderasien! la! señal! femenina! decisiva! es! la! escena! en! la! que! Rashid!
llama!Madame! a! la! narradora.! Como! esta! señal! está! en! la! página! 33,! vemos! que!
únicamente! tres! de! las! señales! masculinas! preceden! esta! escena:! dos! de! ellas!
relatan! excursiones! a! caballo! (señales! culturales)! y! una! narra! la! visita! a! una!
mezquita!(señal!intercultural).!Es!una!escena!en!la!que!el!yo!narrador!no!solo!entra!





lleva! a! un! efecto! sorpresa,! como! cuando! se! funda! en! deducciones!
heteronormativas.! Al! basarse! en! la! problemática! intercultural! (Oriente! vs.!
Occidente)!y!el!incumplimiento!de!tradiciones!de!la!propia!cultura!(profesiones!y!
deportes! masculinos! para! mujeres! emancipadas),! la! tensión! generada! por! la!
contradicción!de!los!roles!de!género!se!manifiesta!en!una!reflexión!sobre!el!papel!
de!la!mujer!en!un!entorno!masculino.!Esta!reflexión!no!se!resuelve!en!un!momento!
sorpresa,! sino! que! subyace! a! lo! largo! de! todo! el! texto! porque! las! señales!
masculinas!y!femeninas!siguen!apareciendo,!y!hacen!que!el!público!lector!visualice!
a!una!narradora!que!viaja!entre!hombres!y!actúa!como!si!fuese!un!hombre.!
También! hay! señales! textuales! que! se! podrían! interpretar! en! un! y! otro!
sentido.! Hacen! alusión! a! convenciones! culturales! e! interculturales! relacionadas!
con!la!problemática!de!género,!pero!no!llevan!al!lector!a!una!opinión!concluyente!
sobre! la! identidad! de! la! instancia! narrativa.! En! total,! son! siete! segmentos!
considerados! ambiguos! en! este! sentido! (véase! el! anexo! C.3):! una! señal! no!









puede! interpretarse! como! una! temática! específicamente! femenina,! al! fijarse!
específicamente!en!la!presencia!de!mujeres.!Por!ejemplo,!cuando!comenta!que!en!
el!tren!en!el!que!viajan!hay!mucha!población!local,!pero!solo!son!hombres!y!no!ve!a!
ninguna! mujer.! De! hecho,! los! estudios! sobre! la! literatura! de! viaje! escrita! por!
mujeres!destacan!que!las!autoras!suelen!prestar!más!atención!a!la!situación!de!la!
mujer! musulmana! que! los! autores! (Schliecker! 2003).! No! obstante,! en!Winter( in(
Vorderasien!son!exactamente!cinco!los!comentarios!que!se!hacen!en!este!sentido.!
Comparadas! con! la! atención! que! reciben! los! hombres! de! los! países! que! visita! la!
narradora! y,! en! especial,! el! conflicto! entre! hombres! europeos! y! hombres!
! 253!
orientales,! en! el! que! se! detiene! repetidamente,! son! escasas! las! referencias! a! las!
mujeres!autóctonas.!Mucho!más! interesante!resulta! la!manera!en! la!que!se!habla!
de! ellas,! ya! que! la! narradora! emplea! el! discurso! que!Decock! (2010)! llama! de! la!
liebende( Umarmung! para! describirlas.! En! dos! de! los! segmentos! se! describen!
mujeres!kurdas!y!en!ambos!se!destacan!sus!atributos!masculinos:!
!
029X30! man! brachte! uns! blonde,!
kurdische! Kinder! herbei,! die! sich!
schreiend! an! die! weiten! Hosen! ihrer!
Mütter!klammerten.!Diese!waren!große,!
kräftige! Frauen,! den! Männern!
ebenbürtig,! ihre! Augen! blitzten! unter!
den!gestreiften!Tüchern,!und!sie!lachten,!
laut!und!voll,!statt!des!verschämten!und!
kecken! Grinsens! der! schwarzen!
Verschleierten!in!den!Straßen!Kaiseries.!
041! las! madres! kurdas! nos! mostraban!
niños!rubios!que!lloraban!y!se!escondían!
entre! los! pliegues! de! sus! amplios!
pantalones.! Eran! mujeres! grandes! y!
fornidas,! muy! dignas! de! sus! maridos,!
sus! ojos! brillaban! tras! sus! velos! de!
rayas,! se! reían! con! fuerza! y! con! ganas,!
de! forma!muy! distinta! que! las!mujeres!
con! velo! negro! de! Kayseri,! que! solo!
sonreían,! a! veces! con! timidez! y! a! veces!
con!descaro.!
!
137X8! Nur! die! Kurden! unterscheiden!
sich!gänzlich!von!den! !Persern:![...]! Ihre!
Frauen! gehen! unverschleiert! und!!
tragen! den! schweren,! turbanähnlichen!
Hut!wie!die!Kurdinnen!Anatoliens.!Stolz!
kennzeichnet! sie! auch! hier.! Die!
Jünglinge! sind! schön! und! anmutig,! die!
Frauen! zeigen! sich! mit! ihren! schmalen!
und! gebräunten! Gesichtern! herb! und!
beinahe!männlich.!
140!Solamente!los!kurdos!se!diferencian!
claramente! de! los! persas.! […]! Sus!
mujeres!no!se!cubren!con!velo!sino!que!
portan! un! tocado! parecido! a! un!
turbante,! como! el! de! las! mujeres! de!
Anatolia.! Las! de! aquí! también! son!muy!
orgullosas.! Los! jovencitos! tienen! gracia!
y!encanto,!las!mujeres,!de!rostro!esbelto!
y! bronceado,! ofrecen! un! aspecto! rudo,!
casi!masculino.!
!
Las! mujeres! kurdas! son! más! masculinas! que! las! árabes! y! despiertan! mayor!
simpatía.! La! mezcla! de! lo! masculino! y! lo! femenino! también! se! observa! en! los!






texto! fuente,! la!primera!diferencia! radica! en! los!paratextos.!El! texto!de! la! solapa!
(véase! anexo! C.1)! no! forma! parte! de! la! traducción,! sin! embargo,! se! incluye! un!
nuevo! texto! de! solapa,! además! de! un! prefacio! y! un! posfacio.! Estos! nuevos!
paratextos! con! datos! biográficos! sobre! la! autora! y! su! viaje! también! invitan,! de!
cierta!manera,!a!reforzar!la!regla(de(Lanser! identificando!a!Schwarzenbach!con!la!
narradora.! En! la! solapa! se! afirma! que! “la! suya! [de! Schwarzenbach]! es! una! voz!
solitaria! aun! cuando! viaja! en! compañía”,! lo! cual! puede! llevar! a! confundir! los!





















• 6# veces# el# pronombre#
indefinido#una#
!















war,! angesichts! der! Wüste,! die! einmal!
der! Boden! der! frühesten! Kultur!
gewesen! ist,! an! allen! Realitäten! der!
Vergangenheit! wie! der! Zukunft! zu!
zweifeln,!
104! Voy! a! confesar! que,! frente! a! este!
desierto,! aquí! donde! una! vez! estuvo! la!
cuna! de! la! cultura! más! antigua! del!
mundo,! me! sentí! tentada! a! dudar! de!




nach! Hillah! zu! fahren,! zur! Ausführung!
kam.!
115!Así,!estuve!muy!complacida!cuando!
mi! plan! de! viajar! a! AlHilla! empezó! a!
tomar!forma.!
!
113! als! ich! in! dem! weißen! Kinderbett!
lag,!




ich( lag( >( tumbada)! también! presentan! marcas! femeninas,! por! lo! que! en! estos!
cuatro!casos!podemos!hablar!realmente!de!un!cambio!de!género!obligatorio.!Los!




108! Miß! Lucie! Smith! war! mit! mir!
herausgefahren,!und!Dr.!Frankfort!nahm!
sich! die! Mühe,! uns! die! ganze! Grabung!






Aunque!es! cierto!que! la! traducción! literal!no!parece! factible! (la(Srta.(Lucie(Smith(




062! Ich! wußte! nicht! recht,! ob! ich! [...],!
oder! ob! es! schon! damals! eine! Art! von!
EuropaXFlucht!gab.!
071!No! estaba! nada! segura! de! si! debía!









053! Ein! Gefühl! von! Ohnmacht! und!
Hingerissenheit!erfüllte!mich!ganz!X!!
062! Me! sentí! invadida! por! una!
indescriptible! mezcla! de! entusiasmo! e!
impotencia:!
!
Hemos! citado! todos! los! segmentos! en! los! que! la! feminización! se! lleva! a! cabo! en!
oraciones! en! las! que! el! sujeto! del! texto! fuente! se! expresa! en! primera! persona.!
Todos! los! demás! casos! de! morfología! femenina! provienen! de! enunciados! cuyo!
sujeto! es! el! pronombre! indefinido! man! (sobre! el! que! se! profundizará! en! los!
epígrafes!8.2.!y!8.3).!Cuando!el!equivalente!de!man!es!una,!lo!hemos!contabilizado!
como! cambio! de! género! no! obligatorio,! ya! que! existía! la! opción! de! traducirlo!
haciendo!uso!de!la!pasiva!refleja!con!se!o!a!través!de!la!forma!masculina!uno.!
!
149# Um# diese# Stunde# fühlt# man# sich# in#
den#Gassen#persischer#Dörfer#beklommen#
und#fast#gelähmt.#
150# A# esta# hora,# en# las# calleja# de# una#
















an! Leib! und! Seele! zu! nehmen,! als! wir!
Schweizer.! [...]! Ich! würde! annehmen,!
daß!für!die!Frauen!etwas!Ähnliches!gilt!X!
aber! die! schweizerische! Obristin! Egli!
spricht!dagegen.!!
072! Me! da! la! impresión! de! que! los!
anglosajones!tienen!más!capacidad!para!
salir! indemnes! de! sus! aventuras! que!
nosotros! los!suizos.! […]!Supongo!que! lo!
mismo! se! nos! podría! aplicar! a! las!
mujeres!suizas,!aunque!una!figura!como!





cuenta!que!no! se!ha!encontrado!ninguna! señal!masculina!ni! ambigua,! se!pueden!
hacer!las!siguientes!afirmaciones!sobre!la!expresión!del!género!del!yo!narrador!en!
Invierno( en( Oriente( Próximo:! la! primera! es! que! la! identidad! femenina! de! la!
narradora!viajera!está!marcada!de!forma!unívoca!desde!el!inicio!hasta!el!final!del!
texto;!la!segunda!es!que,!sin!embargo,!la!morfología!femenina!tiene!poca!presencia!
en! el! texto! meta.! El! número! total! de! 22! términos! marcados! morfológicamente!
como!femeninos!es!reducido!para!el!volumen!del!texto,!al!menos!en!comparación!









están!en!plural!y,! en! caso!de!presentar! flexión!de!género,!nunca!es!pertinente!el!
femenino! plural! (Xas),! ya! que! nunca! se! encuentra! en! compañía! de! mujeres.! De!
haber!contabilizado!todos!los!casos!de!adjetivos!y!sustantivos!empleados!en!plural!
y! con! la! forma! no! marcada! empleada! con! sentido! genérico,! la! lista! de! señales!
lingüísticas!ambiguas!hubiera!sido!tan!larga!que!hubiera!resultado!poco!operativa.!
Por! lo! tanto,! constatamos! que,! hasta! cierto! punto,! el! carácter! ambiguo! del! texto!























Los! relatos! homodiegéticos! de! Bei( diesem( Regen,! analizados! en! el! epígrafe! 7.3,!
presentan! distintas! instancias! narrativas! que! se! caracterizan! por! ocupar! una!
posición!como!observadores.!Focalizan!a! los!demás!personajes!desde!el!exterior,!
sin!tener!acceso!a!su!vida!interior,!y!cuando!expresan!su!opinión!lo!hacen!de!forma!






narradora! viajera.! Pero! quizás! en! este! caso! no! sería! tan! pertinente! aplicarla:! la!
regla( de( Lanser! parte! de! la! suposición! de! que! únicamente! los! narradores!
omniscientes,!es!decir,! aquellos!que!en! la! terminología!de!Genette! se!denominan!
heterodiegéticos,!pueden!permanecer!en!la!ambigüedad!de!género!y,!en!principio,!
su! aplicación! se! limita! a! este! tipo! de! novelas.! Los! textos! autodiegéticos! que! no!
marcan!la!identidad!de!género!del!yo!narrador,!ya!sea!manteniendo!la!ambigüedad!
durante!algunas!páginas!(como!Eine(Frau(zu(sehen),!ya!sea!sembrando!dudas!con!
señales! contradictorias! (como! Winter( in( Vorderasien),! se! pueden! asimilar! a! la!
categoría! a! la! que! se! refiere! la! regla( de( Lanser! porque! tienen! una! instancia!
narrativa! consolidada! como! tal.! El! yo! narrador! testigo,! sin! embargo,! es! más!
personaje!que!narrador!(véase!el!apartado!4.2.1.3).!Por!eso!parece!más!adecuado!
suponer!que,!en!caso!de!duda,!el!público!lector!aplicaría!el!principio!Male@As@Norm:!
el! personaje! narrador! no! marcado! en! cuanto! al! género! sería,! en! principio,! un!
hombre,! y! para! imaginarse! a! una!mujer! habría! que! obtener! alguna! señal,! ya! sea!
textual!o!lingüística.!
Seguidamente! trataremos! los! relatos! que! en! el! texto! origen! tenían! un!
narrador!masculino! y! que! la! traducción! ha! convertido! en! narradoras! (8.1.3.1),! a!
continuación! agruparemos! las! narraciones! en! las! que! se! mantiene! la! instancia!






El! relato! “Bei! diesem! Regen”(mantiene! la! ambigüedad! de! género,! aunque! en! el!
capítulo! 7.3.3! se! han! mencionado! dos! señales! lingüísticas! que! se! podrían!
interpretar!como!masculinas!y!una!cultural!que!parece!indicar!lo!contrario,!o!sea,!
que! el! personaje! que! narra! es! una!mujer.! En! el! texto!meta! se!mantiene! tanto! el!
género! de! la! señal! cultural! como! de! las! lingüísticas.! En! lo! que! se! refiere! a! estas!
últimas,!se!trata!de!dos!sustantivos!masculinos!(der(Schurke(>(el(canalla;(der(Herr>(







041! „Aber! wenn! ihr! etwas! Genaues!
wissen! wollt,! ihr! habgierigen! Schurken!
…“! –! denn! er! [der! Fliegerhauptmann!
Poiret]! hielt! amerikanische! Ausgräber!
für! Grabräuber! –,! „dann! fragt! den!




curiosos! canallas…!–pues! [el! capitán!de!
aviación! Poiret]! consideraba! que! los!
excavadores! norteamericanos! eran!
saqueadores! de! ruinas–,! entonces!
preguntádselo!al!teniente,!que!es!el!que!
hace! los! planos! topográficos! allí! arriba.!
Él!sabrá!qué!deciros.!
042! Der! Bursche! [ein! arabischer!
Bursche! in! französischer! Uniform]!
flüsterte.! „Herren“,! sagte!er,! "! es! ist!das!
Fieber.! Jetzt! schläft! mein! Herr,! Allah!
behüte!ihn.!
042! El! muchacho! [un! muchacho! árabe!
con! uniforme! francés]! susurró:! /! –

















ich! […]! Sein! Gesicht! verwandelte! sich,!
wurde!gespannt,!er!fürchtete!sich,!seine!
Hand!umklammerte!mein!Knie.!
043X44! Me! levanté! y! me! acerqué! a! la!
cama.! /! –Somos! nosotros! quienes!
debemos! disculparnos! –dije.! […]! El!
rostro! se! le! transformó,! se! tensó,! él! se!
asustó,!me!agarró!de!la!rodilla.!
!
El! texto! meta! “Con! esta! lluvia”! reproduce! estas! señales! con! todas! sus!
contradicciones,! aunque! finalmente! se!decanta!por!definir! al! personaje!narrador!
como!mujer!prevaleciendo!el! criterio!de! la! regla(de(Lanser(sobre! las! señales!que!
aparecen! en! el! texto.! Si! se! hubiese! guiado! por! las! marcas! intratextuales,! la!
instancia!narrativa!de! la!traducción!sería,!por!el!contrario,!un!hombre! ,!ya!que!al!
menos! una! de! las! señales! lingüísticas! es! muy! clara! a! este! respecto:! un! grupo!
denominado!Herren! está! compuesto! exclusivamente! por! hombres.! La! otra! señal!
lingüística! (Schurken)! y! la! cultural! podrían! haberse! descartado! en! este!
razonamiento! intratextual! por! tratarse! de! indicios! que! son! susceptibles! de!
interpretaciones!diversas.!Para!comprender!por!qué! la! traducción!no!se!ciñe!a! la!
identidad! de! género!masculina! sugerida! por! el! propio! texto,! se! puede! acudir! al!
argumento! de! la! apariencia! masculina! de! la! narradora! viajera:! posiblemente! el!
personaje! que! se! dirige! a! un! grupo!mixto! llamándolos! Schurken! o!Herren! no! se!
haya! percatado! de! que! entre! ellos! hay! una!mujer! o! entienda! que! su! vestimenta!








044! ! „Sie! müssen! Heimaturlaub!
nehmen“,!sagte!ich,!über!ihn!gebeugt.#
044! –Tiene! que! tomarse! unas!










en! la! traducción,!ya!que!señores,! cuyo!uso!genérico! fue!aceptable!históricamente,!
puede! considerarse!un! término!no!marcado.! La!otra! señal!masculina! también! se!





a! un! grupo! de! americanos,! al! que! se! dirige! el! árabe! con! su! insulto! de! “curiosos!
canallas”! (41).! En! “Con! esta! lluvia”! estamos,! pues,! ante! un! narrador! con!
comportamiento! femenino! y! maternal,! que! el! traductor! ha! convertido! en! una!
mujer!narradora!cuya!identidad!de!género!pasa!casi!desapercibida.!
!
Otro!caso!de!viajero!narrador!ambiguo!que!se! feminiza!en! la! traducción!es!“Beni!
Zainab”.! El! texto!meta! se! caracteriza! por! convertir! en! narradora! a! una! instancia!
narrativa!que,!en!el!texto!origen,!no!es!claramente!identificable!como!mujer,!según!




063! Ich! drehte!mich! um! nach! unserem!
Chauffeur,! der! sich! ausruhte,! und! sagte!
ihm,! dass! er! aussteigen! und! zu! den!
Zelten!gehen!sollte.!






074! Todos! le! dimos! la! mano! y! [el!







(véase! el! capítulo! 7.3.4)! tampoco! quedaba! claro! qué! relación! mantienen! los!
personajes! entre! sí! ni! cuál! sería! el! vínculo! que! une! a! Claude! con! el! yo! narrador!
(véase!el!anexo!E.3).!
!
069! Im! Hintergrund! der! Halle,! neben!
der! Bar,! stand! einer! der! jungen!
Beduinen.! Er! trug! ein! langes,! gelbes!
Kleid! und! war! um! die! Augen! herum!
geschminkt.! Sein! in! kleine! Zöpfe!
geflochtener! Haar! kam! unter! dem!
weissen! Khefie! hervor.! /! "Ein!
gutaussehender!Bursche",!sagte!Claude.!
067! Al! fondo! de! la! sala,! junto! al! bar,!
estaba! uno! de! los! beduinos! jóvenes.!
Llevaba! una! túnica! larga! y! amarilla! y!
tenía!maquillado!el!contorno!de!los!ojos.!
De! la! kufiya! blanca! le! sobresalían! unas!




sin! que! esto! redujese! la! ambigüedad! de! género! del! yo! narrador,! podría!






• 1# adjetivo# ambiguo/# sin#
marcas#de#género#
TM:#“Beni#Zainab”#






064! –¡Cuánto! me! alegra! volver! a! estar!
entre!la!buena!sociedad!!–exclamé.!
!








066! Ich! sass! am! Steuer,! als! Madame!
d'Elbros!auf!die!Treppe!herauskam!
064! Estaba! sentada! al! volante! cuando!
madame!d'Elbros!apareció!en!la!escalera!
!
Esta! señal!es!de!orden! lingüístico,!por! lo!que!es!definitiva!y!marca!el! texto!meta!
determinando! que! el! personaje! que! narra! el! encuentro! con!madame! d’Elbros! es!
una!mujer.!En!consecuencia,!los!lectores!del!texto!español!entenderán!que!se!trata!
de!una!narradora!que!conduce,! fuma,!bebe!y!da!órdenes!como!un!hombre.!En!el!






En! cuanto! a! los! cambios! que! han! operado! a! lo! largo! del! proceso! de!









paradigmático! para! la! narradora! viajera! de! apariencia! masculina:! “Vans!
Verlobung”.!Según!se!apuntó!en!el!subepígrafe!7.3.7,!el!noviazgo! frustrado!de!un!
compañero! americano! da! lugar! a! una! escena! final! en! la! que! este! está! tan!
embriagado!que!confunde!a!la!narradora!con!un!chico!(véase!el!anexo!E.1):!
!
159X160! „Hallo,! boys“,! sagte! er,! ohne! 148!–Hallo,(boys!–dijo,!sin!reconocernos.!
! 265!
uns! zu! erkennen.! Er! war! offenbar!
betrunken.! „Einer!von!uns! ist! aber! eine!
Dame“,! sagte! Gordon.! „Noch! besser“,!
sagte! Van! gutmütig.! „Ich! habe! soeben!
meine!Dame!verabschiedet.!
/!Saltaba!a!la!vista!que!estaba!borracho.!
/! –Entre! nosotros! hay! una! dama! –dijo!
Gordon.! /! –Mejor! todavía! –respondió!






dama),! el! verbo! es! objeto! de! una! modulación! traductológica.! La! oración! se!
convierte!en!impersonal!(hay)!y!no!hay!ningún!problema!de!concordancia!porque!
nosotros! se! refiere! a! un! grupo!mixto! de! hombres! y!mujeres! o,! en! este! caso,! a! la!
pareja!mixta!formada!por!Gordon!y!la!narradora.!
De! todas! formas,!este!segmento!no! tiene!el!mismo!efecto!en!el! texto!meta!
que!en!el!texto!origen!porque!la!traducción!no!reproduce!la!ambigüedad!de!género!
























090! "Wollen! Sie! tanzen?"! fragte! mich!
der!Hauptmann.!


















089!"Sei!nicht!taktlos",!sagte!Claude.! 085! –No! seas! indiscreta! –reprochó!
Claude.!
093! "Man! muss! sich! richtig! dazu!
einstellen.! Dir! und! mir! zum! Beispiel!
können! sie! nichts! tun."! /! "Bist! du!
sicher?"! /! "Schau! dir! doch! die! beiden!
an!"!sagte!ich.!
088!–Hay!que!adaptarse.!A!ti!y!a!mí,!por!
ejemplo,! no! pueden! hacernos! nada.! /! –
¿Estás! segura?! /! –Pero...! ¡mira! a! esos!
dos!!–dije–.!
!
Tanto! el! primer! segmento! con! la! señal! lingüística! taktlos( >( indiscreta,! como! el!
segundo,!donde!la!señal!lingüística!sicher(>(segura!también!redunda!en!un!adjetivo!
con! morfología! femenina,! hacen! más! visible! a! la! mujer! que! narra! el! relato! en!
comparación!con!el!texto!origen.!Además,!no!hay!ninguna!señal!que!masculinice!a!
! 267!
la! narradora,! aparte! del! hecho! de! encontrarse! en! compañía! de! dos! hombres,!
Claude! y! el! capitán! francés,! ni! tampoco! existen! indicios! que! contradigan! la!
deducción!heteronormativa!de!que!Claude!sea!el!marido!de!la!narradora.!El!único!















135! „Mrs.! Batten,! darf! ich! vorstellen:!
dies!ist!das!Mädchen,!welches!die!letzte!
Saison!draussen!mit!uns!gearbeitet!hat.“!
125! –Mrs.! Batten,! permítame! que! le!
presente! a! esta! joven,! la! temporada!
pasada!trabajó!con!nosotros.!
139! Also,! junge! Freundin",! sagte! sie,!
"hüten! Sie! sich.! Nehmen! Sie! nicht! den!
Kampf! auf! gegen! die! rasenden!








Mrs.! Batten.! Tras! una! animada! charla,! Mrs.! Batten! la! llama! Freundin( >( amiga! y,!







139! Mrs.! Batten! folgte! neben! mir,! sie!
ging! gross,! schön! und! sicher! durch! die!
Halle.!
Mrs.! Batten! y! yo! los! seguimos,! ella!




mujeres! atractivas! invierten! la! heteronormatividad! de! las! señales! textuales,!
convirtiéndolas! en! lésbicas,! se! observa! también! en! el! relato! “Eine! Frau! allein”( >(
“Una!mujer!sola”!(véase!el!anexo!E.2).!
!
180! Sie! hob! den! Kopf! und! sah! mich!
unter! dem! weissen! Rand! ihres! Hutes!
hervor!an.!Sie!hatte!dunkelblaue!Augen,!
die! einen! kalten,! fast! schwarzen! Glanz!
hatten! und! tief! eingebettet! unter! der!
bleichen,! stark! gewölbten! Stirn! lagen.!
Das!Gesicht!war!schön,!gross,!männlich,!
die!Wangen!eingefallen,!Mund!und!Kinn!
kräftig,! herausfordernd! –! ein!
Pferdegebiss,! dachte! ich! –,! einzig! die!
Schatten! um! die! Augen! und! die!
gespannten! Schläfen! gaben! diesem!
Antlitz!etwas!schmerzlich!Rührendes!...!
169X170! Levantó! la! cabeza! y! me! miró!
por!debajo!del!ala!blanca!del!sombrero.!
Tenía! los! ojos! azul! oscuro,! de! un! brillo!
frío! y! casi! negro,! bien! hundidos! en! las!
cuencas! bajo! la! frente! pálida! y! muy!
saliente.!El! rostro!era!hermoso,! grande,!
masculino,!las!mejillas!hundidas,!la!boca!
y! el! mentón! recios! desafiantes! Xuna!
dentadura! de! caballo,! penséX,! solo! las!
sombras! alrededor! de! los! ojos! y! las!
sienes! tensas! daba! a! ese! rostro! cierto!
toque!dolorosamente!conmovedor...!
183! Sie! hatte! ihre! Jacke! ausgezogen,!
darunter! trug! sie! einen! gelben! Sweater!
mit! Rollkragen,! und! man! sah! ihre!
breiten! Schultern! und! ihren! breiten,!










deducirá! que! es! la! misma! arqueóloga! que! narra! el! relato! anterior! (véase! el!
subepígrafe! 7.3.8).! En! segundo! lugar,! la! solidaridad! con! la! protagonista! y! su!
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viajeras! europeas,! cuyo! estatus! como! occidentales! difería! del! de! las! mujeres!
orientales! y,! aun! así,! solían! ir! acompañadas! por! algún! hombre.! La! voz! narrativa!
critica! que! esto! sea! así! immer(noch(>( todavía! por! lo! que! se! entiende! que,! en! su!
opinión,! en! el! futuro! cualquier! mujer! debería! poder! viajar! sola.! Al! emplear! el!
adverbio!de!tiempo!siempre,!el!texto!meta!borra!este!matiz!de!crítica!feminista.!




Bett! sass,! fragte! sie! mich:! „Wirst! du!
eigentlich! diesen! George! heiraten?“! /!
„Wie! kommst! du! darauf!“! sagte! ich!
lachend.!a!!




















175! –¡Como!usted!quiera!! –gritó–,! pero!
¡cómo!se!puede!ser!tan!puntilloso!!
!
En! este! capítulo! se! han! analizado! cuatro! textos! meta! cuyas! narradoras! viajeras!
parecen! hombres.! En! “El! noviazgo! de! Van”,! la! narradora! presenta! rasgos!
andróginos!y!se!la!confunde!con!un!hombre.!En!“Casi!el!mismo!dolor”!y!“Una!mujer!
sola”,! se! trata!de!narradoras! lésbicas!que,!de!cierta! forma,!se!apropian!del!deseo!
erótico! reservado! tradicionalmente! a! los! hombres.! La! traducción! de! “Una!mujer!
sola”!en!una!ocasión! incluso!emplea! la!morfología!masculina,! caracterizando!a! la!
narradora!de!andrógina.!“El!viaje!de!vuelta!a!casa...”!constituye,!hasta!cierto!punto,!
una!excepción,!ya!que!la!narradora,!aunque!aparezca!acompañada!por!hombres!y!
se! preocupe! por! problemas! estructuralmente! vinculados! a! roles! sociales!
masculinos,!asume!su!papel!de!esposa.!El! texto!meta!subraya!esta!particularidad!






la! narración! discurre! como! un! informe! en! el! que! se! documentan! acciones! y!
diálogos.! El! yo! narrador! asiste! como! testigo! comportándose! como! un! personaje!
secundario,!sin!intervenir!con!comentarios!extradiegéticos.!
En! “Ein! Auswanderer”( >( “Un! emigrante”! este! procedimiento! narrativo! es!
especialmente! acusado.! No! hay! ninguna! señal! que! indique! la! identidad! del!
personaje! narrador.! Viaja! en! compañía! de! dos! hombres,! por! lo! que! se! podría!
suponer! que! es! un! hombre.! Su! actitud! compasiva! y! preocupada! a! la! vez! que!






ningún! adjetivo! o! estructuras! similares! que,! en! español,! posiblemente! hubiesen!
requerido!la!traducción!con!flexión!de!género.!



















de! un! narrador,! en! el! capítulo! 7.3.2! se! resaltó! el! carácter! femenino! del! que! se!
impregnan! todos! los! personajes! del! grupo! por! su! asimilación! a! la! mirada!
enamorada!de!la!turista! italiana.!En!comparación!con!el!relato!“Un!emigrante”,! la!
instancia!narrativa!no!se!limita!a!la!focalización!externa,!sino!que!también!enfoca!
su! propio! interior.! Los! recuerdos! nostálgicos! de! Europa! se! describen! desde! el!




de! Hemingway.! El! yo! narrador! no! se! diferencia,! en! apariencia,! de! los! demás!
arqueólogos,!por!lo!que,!para!una!turista!poco!observadora,!podría!ser!un!hombre!
más!en!un!grupo!de!hombres.!En!términos!lingüísticos!esto!significa!que!tampoco!








Al! sumar! todas! las! señales! lingüísticas! que! indican! el! género! de! las! instancias!
narrativas! homodiegéticas! que! aparecen! en! Con( esta( lluvia,! vemos! que! hay! dos!
estructuras! que! se! mantienen! neutras! gracias! a! la! traducción! de! froh( sein( >(
alegrarse.!De! las!4!señales!masculinas,! tres!provienen!de!estructuras!masculinas,!
es!decir,!que!tampoco!hay!cambio!de!género,!mientras!que!en!la!otra!se!añade!una!
































el! género! de! la! autora,! la! narradora! del! prólogo! (a! la! que! nos! referimos! como!
escritora! en! el! epígrafe! 7.4)! y! la! narradora! autodiegética.! La! historia! de! amor!
lésbico! entre! la! narradora! y! Yalé! era,! en! los! años! 30,! un! impedimento! para! su!
publicación!(véase!el!apartado!4.1.3),!pero!en!la!traducción,!publicada!en!2003,278!
la! temática! es,! por! el! contrario,! un! atractivo! añadido.! La! editorial! española!
adelanta! este! particular! en! la! contraportada! y! deja! claro! que! se! trata! de! una!
narradora!(véase!el!anexo!G.1).!
!
[El! texto! de! la! contraportada! no! forma!
parte!del!original.]!
000! Escrito! en! 1936,! este! “diario!
impersonal”,! como! ella! [Annemarie!
Schwarzenbach]! lo! definió,! es! una!
mezcla!de!autobiografía,!crónica!de!viaje!
y! ficción,!donde! la!voz!desgarrada!de! la!






apuntó! en! el! capítulo! 7.4,! indican! que! la! narradora! es! una! mujer.! Cumplen! la!
misma!función!los!segmentos!equivalentes!en!español!(véase!el!anexo!G.1).!!
!
017! Zadikkas! älteste! Schwester! liegt!
neben!mir!unter!einem!grossen!Baum.!
018! La! hermana! mayor! de! Zadikka!
estaba!tumbada!junto!a!mí,!bajo!un!gran!
árbol.!
029! Er! wandte! sich! an! mich.! "Können!
Sie!es!Eva!nicht!klarmachen?"! fragte!er.!
034X35!–¿No!se!lo!puede!explicar!usted?!
–preguntó! dirigiéndose! a! mí–.! Quiero!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
278!Salvo!que!se! indique! lo!contrario,!durante!el!subepígrafe!8.1.4!se!cita! la!obra!Muerte(en(Persia!
(Schwarzenbach! 2003b),! traducida! por! Richard! Gross! y! María! Esperanza! Romero,! y! las! citas!
alemanas!provienen!de!Tod(in(Persien!(Schwarzenbach!2003a).!
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"Ich!möchte,! dass! sie! in!Moskau! bleibt,!
als! Arbeiterin! in! eine! Weberei! eintritt.!
Erklären!Sie!es!ihr!doch:!Ich!kann!es!vor!
den! Genossen! nicht! veranrworten,! eine!
Frau!zu!haben,!die!zum!Vergnügen!nach!
Ascona!reist.! Ich!muss!eine!Frau!haben,!
die! das! ihre! tut."! /! "Sie! hat! Heimweh",!
sagte! ich.! /! "Und! Sie?"! fragteer! hart,!
"haben!Sie!etwa!kein!Heimweh?!Warum!
haben! Sie( ein! unbequemes! Leben!
gewählt?"!
que! se! quede! en! Moscú,! que! entre! a!
trabajar! en! una! fábrica! de! tejidos.!
Hágame! el! favor! de! explicárselo:! no!
puedo!justificar!ante! los!camaradas!que!
mi! mujer! se! va! a! Ascona! en! viaje! de!
placer.! Necesito! una!mujer! que! haga! lo!
que!le!corresponde.!/!–Añora!su!tierra!–
dije! yo.! /! –¿Y! usted?! –me! preguntó!
secamente–.! ¿Acaso! usted! no! añora! su!
tierra?! ¿Por! qué! ha! elegido! usted! una!
vida!incómoda?!
062! Durch! den! Granatapfelgarten!
begleitete! George! mich! zu! meinem!
Zimmer.! Obwohl! wir! nicht! darüber!
sprachen,! wusste! er,! dass! ich! Angst!
hatte.! Meine! Angst! war! unbegründet!
und!sonderbar.!
075! George! me! acompañaba! a! mi!
habitación;! atravesábamos! el! jardín! de!
los! granados.! Aunque! no! tocábamos! el!
tema,! él! sabía! que! yo! tenía! miedo.! Mi!
miedo!era!infundado!y!extraño.!
064!Gelina! schlief! auf! der! Terrasse.! Ich!
nahm!die!Petrollampe!vom!Tisch,!bevor!
ich!in!mein!Zimmer!ging.!
077! Gelina! dormía! en! la! terraza.! Yo!
cogía! el! quinqué! de! la! mesa! antes! de!
encaminarme!a!mi!habitación.!
087! Es! gab! jetzt! den!Weg! von!meinem!
Haus! zu! ihrem! […]! Nachmittags! lagen!
wir! im! Schatten! des! grossen! Baumes!
und! redeten,! während! drüben! die!
jungen!Leute,!die!als!Gäste!in!den!Garten!
der!Türken!kamen,!Tennis!spielten.!
106! Existía! el! camino! de! mi! casa! a! la!
suya! […]! Por! las! tardes! yacíamos! a! la!
sombra!del!gran!árbol!y!conversábamos!
mientras! los! jóvenes,! huéspedes! en! el!
jardín!de!los!turcos,!jugaban!al!tenis.!
!




049! Ich! begann! zu! weinen.! „Willst! du!
hier! übernachten?“! fragte! Barbara.! Ich!
059! Me! eché! a! llorar.! /! –¿Quieres! que!
pasemos! la! noche! aquí?! –me! preguntó!
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hörte! auf! zu! weinen,! und! wir! fuhren!








han! identificado! 51! señales! lingüísticas! femeninas.! La! gran! mayoría! recae! en!









de# género# (adjetivos,# verbos,#
construcciones#nominales)#
• 3# veces# un# sustantivo# con#
referente#femenino#(Mädchen)#
• 2# sustantivos# neutros# (Kind,#
Armes)#




• 7# sustantivos# femeninos# (la)
protagonista,) muchacha,) niña,)
pobrecita)#
• 4# veces# el# artículo# femenino#
ante#numeral#(las)dos)#
!
Todos! los! términos! femeninos! mencionados! hasta! aquí! (es! decir,! adjetivos! y!
artículos)!equivalen,!en!el!texto!fuente,!a!construcciones!que!en!alemán!no!indican!




009X10!Der!Held!dieses! kleinen!Buches! 010! La! protagonista! de! este! pequeño!
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ist! aber! so! wenig! ein! Held,! dass! er!
seinen! Feind! nicht! einmal! benennen!
kann,!und!er!ist!so!schwach,!dass!er!den!
Kampf! aufgibt,! scheinbar! bevor! seine!
ruhmlose!Niederlage!besiegelt!ist.!
libro,! empero,! es! tan!poco!protagonista!
que! ni! siquiera! puede! nombrar! a! su!
enemigo;! y! tan!débil! es!que,! al! parecer,!






emplea! como! forma! no!marcada! en! sentido! genérico.! Las! razones! para! este! uso!
pueden!ser!dos:!o!bien!el! término!marcado!Heldin!era!poco!usual!y,!por! lo! tanto,!
hubiese! sonado! extraño! para! el! público! contemporáneo,! o! bien! la! narradora!






frecuente! que! el! masculino! y,! según! la! RAE,! no! admite! combinaciones! como!
antihéroe/*antiheroína),! ya! sea! empleando! el! epiceno! personaje( principal( y!
reproduciendo! el! mismo! movimiento! discursivo! desde! lo! general! hacia! lo!
particular! (ya! que! el! personaje! principal,! en! principio,! puede! ser! femenino! o!
masculino).! Sin! embargo,! la! traducción! opta! por! un! término! con! morfología!






en! una! carta! del! protagonista! de! Lyrische( Novelle:! “Der! zwanzigjährige! Held! ist! kein! Held,! kein!
Jüngling,! sondern! ein!Mädchen! –! das! hätte!man! eingestehen!müssen,! um! die! Gefährlichkeit,! der!
Verwirrung! und! die! mühsame! Erkenntnis! menschlicher,! richtiger,! glaubhafter! zu! machen.“!
(Schwarzenbach!en!una! carta!a!Charles!Clerk,! citada!en!Perret!1994:!100).!Esto!podría! significar!
que! la!contradicción!entre!el! término!masculino!Held!y!el!referente! femenino! forma!parte!de!una!
transgresión!queer!y!constituye!una!provocación!(literaria!y!artística)!al!sistema!de!género!binario.!
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adjetivos! que,! de! traducirse,! hubiesen! exigido! la! morfología! femenina! (véase! el!
anexo!H.3).!
!
009! Und! wenn! ein! Schriftsteller! auch!
keine! andere! Absicht! kennt,! als! die!
Teilnahme!seiner!Leser!zu!erwecken,!so!




de! sus! lectores,! tal! propósito! es!
justamente! inalcanzable! en! el! presente!
caso:!
!




término! neutro! ‘público! lector’! (en! vez! de! lectores)! y! el! sustantivo! marcado!
escritora! con!sentido!genérico,!colocando,!como!propone!Bengoechea!(2015b),!al!
sujeto! femenino! en! el! centro! del! discurso,! ya! que! la! voz! narrativa! parte! de! su!
experiencia!personal!como!escritora!para!elevar! las!premisas!de!ella!derivadas!a!
universales.!
El! segundo! caso! en! el! que! el! texto!meta! emplea! el! género!masculino! con!
significado!genérico!también!procede!del!prólogo:!
!
011! Und! wir! kennen! doch! keinen!
hilfloseren! Aufschrei! als! dieses! "Ein(
Mensch(stirbt!"!
011! Sin! embargo,! no! conocemos! grito!
más! impotente! que! este:! “¡Se(muere( un(
hombre!”!
!
Aquí! hay! que! tener! en! cuenta! que! el! lexema! Mensch! hace! su! aparición!







En! el! tercer! caso! se! trata! de! la! omisión! de! un! adjetivo! potencialmente!
femenino! (solas)! que,! haciendo! referencia! a! la! pareja! formada! por! Yalé! y! la!
narradora,!habría!aumentado!la!visibilidad!de!lo!femenino!de!no!haberse!omitido:!
!
094! Wir! gingen! auf! die! Galerie! hinauf,!
allein.! Ich! stützte! mich! auf! das!
Treppengeländer.!




meta! añade! un! sustantivo! masculino! (observador)! aplicando! la! técnica! de! la!
ampliación:!
!
037! Die! Augen! werden! müde! vom!
Hinüberschauen.!
044! Los! ojos! del! observador! se! fatigan!
de!tanto!mirar!al!otro!lado.!
!
El! significado! genérico! de! observador! referido! a! la! narradora! no! parece! factible!
porque! la! función! deíctica! de! una! narración! en! primera! persona! obligaría! a!
emplear!un!determinante!posesivo!(‘mis!ojos’!en!vez!de!‘los!ojos!del!observador’),!




situación! quedan! muy! alejados,! al! principio! de! un! párrafo! largo,! por! lo! que! la!
referencia! al! sujeto! semántico! (el( observador)! contribuyen! a! la! cohesión! del!
fragmento.!No!obstante,!esta!solución!no!es!satisfactoria.!En!todo!este!fragmento,!
uno!se!emplea!con!valor!de!primera!persona!singular!(aspecto!que!se!detallará!en!






012! Ach,! noch! einmal! ohne! ihre! 012! ¡Ay,! quién! pudiera! volver! a!
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Beklemmung! erwachen,! einmal! nicht!
allein!und!ihr!preisgegeben!sein!!
despertar,! una! sola! vez,! libre! de! esa!









una!mujer,! se!esperaría!que!el! adjetivo!en! función!predicativa!concordase!con!el!
sexo!de!la!hablante:!‘¡No!estar!sola!y!a!su!merced!por!una!única!vez!’!
Cabe! preguntarse! si! existe! en! este! texto! algún! tipo! de! ambigüedad! de!















stellvertretender! Direktor! in! Rhages!
sein! würde! und! dass! er! zwei! neue!
Buickwagen!mitgebracht!habe.!Auch!ein!
Flugzeug! sollte! bald! eintreffen.! Zufällig!
war!mein!neuer!Wagen!auch! ein!Buick.!
[...]! Dann! würden! wir! meinen! neuen!
Buick! auf! der! asphaltierten!
Küstenstrasse!ausprobieren.!!
084!Por!la!noche!George!vino!a!mi!hotel!
y! tomamos! un! cóctel! en! la! terraza.! Me!
dijo! que! a! partir! de! ahora! sería! el!
subdirector! de! la! expedición!de!Rhages!
y! que! había! traído! dos! nuevos! Buick.!
Pronto! llegaría! también! un! avión.!
Casualmente,! mi! nuevo! coche! también!
era! un! Buick.! [...]! Después!
probablemente! probaríamos! mi! nuevo!
Buick! en! la! carretera! asfaltada! de! la!
costa.!
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094! Mir! war,! als! tanzten! wir! wie! die!
anderen,! langsam,! und! ohne! Hoffnung,!

















En! definitiva,! podemos! concluir! que! las! dos! voces! narrativas! que! conforman! el!
texto! meta!Muerte( en( Persia! se! perciben! como! mujeres.! A! ello! contribuyen! las!

















culturales!de!masculinidad.!Lingüísticamente,!el! texto!meta!visibiliza! lo! femenino!
con! un! uso! abundante! de! la! morfología! correspondiente,! principalmente! en! los!
adjetivos.! Hay! algunas! incidencias! del! masculino! genérico! que! podían! haberse!
evitado! y! que! no! son! coherentes! con! un! proyecto! feminista,! aunque! solo! son!
puntuales! y! no! distorsionan! la! identidad! de! género! de! las! narradoras.! Llama! la!
atención! que! estos! casos! de! masculino! genérico! referidos! a! la! narradora! nunca!
aparecen!en!contextos!gramaticales!de!primera!persona,!sino!que!forman!parte!de!
reflexiones,!formuladas!con!los!pronombres!uno!o!quién,!en!las!que!la!voz!narrativa!





El! narrador! que! protagoniza! Das( glückliche( Tal! se! caracteriza,! según! el! análisis!
hecho! en! el! epígrafe! 7.5,! por! tres! rasgos! destacados:! en! primer! lugar,! hay! dos!
señales! lingüísticas! (los! pronombres! masculinos! derselbe! y( der)! que! lo! definen!
como! hombre;! en! segundo! lugar,! emplea! discursos! mitológicos! de! marcado!
carácter!masculino! (se! identifica! con! Judas,! Jacob,! Juan! sin!miedo,! el! cazador,! el!
guerrero);! en! tercer! lugar,! tenemos! señales! interculturales! que! indican! que! en!
Persia! recibía!el! trato!propio!de!una!mujer! (tumbarse! junto!a!Yalé!en!su! jardín).!
Como!estas!señales!son!incompatibles,!los!críticos!mencionados!en!el!apartado!4.5!
se! decantan! por! la! primacía! de! la! señal! lingüística! (masculina),! que! es! la! más!
unívoca,! y! relegan! las! señales! textuales! (femeninas! y!masculinas)! a! un! segundo!
lugar,! por! lo! que! consideran! que! el! protagonista! de! Das( glückliche( Tal! es! un!
hombre,!aunque!reconocen!que!su!identidad!de!género!es!ambigua.!
Incluso! se! llega! a! afirmar! que! la! identidad! del! yo! narrador! es! femenina! a!
pesar!de! la!masculinidad!presente!en! la!superficie!del! texto,!como!sostiene!Rohlf!
(2002).!Según!esta!autora,!se!trata!de!un!narrador!que!fracasa!en!su!búsqueda!de!
una!identidad!propia!(aunque!al!final!del!libro!existe!la!esperanza!de!que!la!pueda!
encontrar! si!prosigue! su!viaje)!porque! se! siente! exiliado.!Emplear! el! exilio! como!
metáfora!de!la!falta!de!identidad!era!una!estrategia!común!entre!las!escritoras!de!
la!época!(aparte!de!Schwarzenbach,!Rohlf!(2002)!analiza!a!otras!cuatro!escritoras!
alemanas! contemporáneas)! y! no! solo! se! refería! al! exilio! político,! provocado! por!
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Hitler! y! la! II! Guerra!Mundial,! sino! también! a! la! falta! de! un! espacio! identitario! –
intelectual,! emocional! y! social–! para! las! mujeres.! Por! eso! concluye! que,! en! la!
estructura! profunda! del! texto,! tenemos! una! voz! narrativa! de!mujer! que! articula!
una!problemática!de!liberación!feminista.!!
En! el! texto!meta!El(valle( feliz,! el! narrador! se! convierte! en! una! narradora.!
Según!la!comunicación!personal!del!traductor,!Juan!Cuartero!Otal,!esta!decisión!se!
debe! a! la! incongruencia! que! se! desprende! de! las! señales! interculturales!
relacionadas! con! el! jardín! de! Yalé.! Que! el! espacio! familiar! del! jardín! fuese!
frecuentado!por!un!hombre!europeo!y!que!pudiese! tumbarse!a! la! sombra!de! los!
árboles! parece! muy! improbable.! A! esta! motivación! se! podrían! añadir! otras!
mencionadas!anteriormente:!ya!sea!la!problemática!femenina!del!exilio!interior,!ya!
sean! consideraciones! editoriales! que! pretenden! hacer! coincidir! una! autora! de!
moda! con! la! narradora! viajera! en! el! texto.!De! hecho,! la! edición! de! la! traducción!




coherencia! que! la! nueva! identidad! de! género! tiene! para! el! lector! final! del! texto!
meta! y,! en! segundo! lugar,! en! la! forma! en! la! que! el! texto! meta! construye! esa!
identidad,!lingüística!y!traductológicamente.!
Con!respecto!a!la!lectura!final!de!El(valle(feliz,! la!identidad!de!la!narradora!
















en!el!plano!del!contenido,!quince!señales!corroboran! la! identidad! femenina!de! la!
narradora.!Son!señales!culturales!e!interculturales!y,!en!un!caso,!tenemos!incluso!
una! señal! intertextual! porque! existe! una! referencia! a! la! narración! “Eine! Frau!
allein”! (véase! el! anexo! J.1):! 7! señales! culturales! y! otras!7! señales! interculturales!
(en! el! jardín! de! Yalé),! así! como! una! señal! intertextual! (referida! al! relato! “Beni!
Zainab”).!
La! referencia! intertextual!no! funcionaba!para!el! lector!del! texto!origen!de!
1940,! ya! que! no! podía! conocer! el! texto! “Beni! Zainab”,! que! aún! no! había! sido!
publicado.!Esto!ha!cambiado!y!el!lector!meta!actual!sí!tiene!acceso!esta!narración,!
publicada!en!la!colección!de!relatos!Con(esta(lluvia,!y,!en!caso!de!conocerla,!puede!




Brief:! /! «Wenn! man! dich,! eines! Tages,!
im! Graben! neben! einer! fremden!
Landstrasse! auffinden! wird! –,! wir!
werden!nicht!einmal!den!Mut!haben,!um!
dich! zu! trauern.! Wir! werden! nur! die!
Achseln!zucken:!du!hast!es!nicht!anders!
gewollt!"!
042! vas! y! me! escribes! esta! otra! carta:!
«Si! un! día! apareces! en! la! cuneta! de!
cualquier! carretera! del! extranjero,! ni!
siquiera! vamos! a! tener! entereza! para!
llevar! luto! por! ti.! Lo! único! que!
podremos! hacer! es! encogernos! de!
hombros:!¡tú!lo!has!querido!»!
!

















vivir! como! líder! de! una! tribu! de! beduinos! en! Persia,! se! aplican! a! la! narradora!
protagonista! de! El( valle( feliz,! quien! tampoco! se! conforma! con! una! vida!
convencional!y!corre!serios!riesgos!para!su!salud!en!el!apartado!valle!del!Lahr.!
Entre! las! señales! culturales! merece! la! pena! mencionar! una! que! podría!
haberse!adaptado!mejor!a! la!nueva! identidad!de! la!narradora:!en!vez!de!traducir!
Halstuch! por!bufanda,! que! es!una!prenda!unisex,! se!podría!haber! optado!por!un!
término!de! connotaciones! femeninas,! como!por!ejemplo!pañuelo! (véase!el! anexo!
J.1).!
!
065!Wir! öffneten! die! Kühlerhaube! und!
wickelten! mein! Halstuch! um! den!
Magnet.!




en! el! texto!meta.! Se! trata! de! un! total! de! 25! señales! culturales,! interculturales! y!
heteronormativas.! Una! parte! se! refiere! a! hábitos! tradicionalmente! masculinos,!
pero!que!no!eran!ajenos!a! las!mujeres!de! los!años!30,!como!beber!whisky,!beber!
ginebra,!fumar!en!pipa!y!fumar!cigarrillos.!Tampoco!las!señales!interculturales!son!
concluyentes,! ya! que! hemos! visto! que! las! mujeres! europeas! tenían! un! estatus!
diferente!a!las!mujeres!musulmanas!y!podían!tomar!café!con!hombres!orientales.!
En!cuanto!a!los!discursos!mitológicos,!tenemos!una!serie!de!señales!que!indican!un!
imaginario! masculino! y! un! afán! por! hacerse! valer! en! un! mundo! de! hombres,!
queriendo! que! la! acepten! como! “camarada”! (véase! el! anexo! J.2):! 18! señales!












093!Welchen!Wegs,! Fremdling?! /! Jäher!
Schrecken:!wer!hat!es!ausgesprochen?!
039! ¿Qué! camino! eliges,! extranjero?! /!
Espanto!repentino:!¿quién!ha!dicho!eso?!
!
Tampoco! abundan! las! señales! lingüísticas! que! mantienen! la! ambigüedad! de!
género.! Tenemos! cuatro! sustantivos,! de! los! cuales! tres! son! traducciones! de!
sustantivos! igualmente! neutros! en! cuanto! al! género,! y! una! modulación! de! un!
adjetivo,!que!tampoco!tiene!marcas!de!género.!Se!trata!de!expresiones!que!hacen!
referencia!al! ser!humano!y! todas!están!presentes!en!un!entorno!discursivo!en!el!




• 3# sustantivos# neutros/# sin#








war,! nicht! verändert:! die! gleichen!
Sehnsüchte,!die!gleichen!Zweifel.!
010! No! han! cambiado! desde! mi! niñez:!
los!mismos!anhelos,!las!mismas!dudas.!
036!um!sicher!zu!sein,!dass!ich!noch!da!
bin,! ein! isoliertes! Lebewesen,! ein!
Mensch,! und! dass! ich! einen! Namen!
trage,! eine! Herkunft! habe,! auf!
irgendeinem! Weg! bis! hierher! gelangt!
bin.!
017! para! sentirme! segura! de! mi!





060! Ich! war! preisgegeben!! Mir! selbst!
entfremdet!!
026! ¡Me! había! rendido!! ¡Me! había!
convertido!en!otra!persona!!
!
En! contrapartida,! las! señales! de! género! femenino! se! acumulan! en! un! número!




• 95# veces# ambiguo/sin# marcas#




neutro,)3# veces# Kind,) Feigling,)
Fahnenflucht,) Reislaufens,)
Freibeuterei,)Liebling)#
• 20# veces# masculino# (derselbe,)








• 84# adjetivos# femeninos# en#
singular#





Merecen! especial! atención! los! pronombres,! ya! que! adjetivos! y! sustantivos!
femeninos!entran!dentro!de!lo!esperable.!
!
075!Wurde! ich! einer! von! ihnen,! hörten!
ihre! Hunde! auf! meinen! Pfiff! und!
erkannten! meinen! Schritt,! wenn! ich! in!
die! Strasse! einbog,! das! Gartentor!
032!¿Acaso!llegué!a!convertirme!en!una!
de!ellos,!acaso!atendían!sus!perros!a!mis!
silbidos,! reconocían! mis! pasos! cuando!
estaba!llegando,!cuando!abría! la!puerta,!
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öffnete,! die! Treppe! hinaufstieg! zu! dem!
Zimmer,! das! schon! mein! Zimmer!
geworden!war?!X!!
subía! las! escaleras! hacia! la! habitación!
que!había!convertido!en!mi!habitación?!!
!










de! partitivo,! que! son! las! que! menciona! Bengoechea! (2015a)! como! estructuras!
susceptibles!de!emplearse!en!la!modalidad!del! femenino!genérico!o!universal.!En!
uno! de! los! ejemplos,! la! hablante! forma! parte! de! una! grupo!mixto! y! el! femenino!
únicamente!se!refiere!a!ella!(‘una!de!ellos’).!Algo!similar!ocurre!con!el!comparativo!













de! concordancia! de! género.! Se! trata! de! una! especie! de! ensoñación! en! la! que! la!
instancia! narrativa! se! imagina! una! escena! de! un! juicio! en! el! que! se! juzga! a! las!




wer! der! Ankläger! war,! wer! der!
Angeklagte.! Ich! habe! die! Todesurteile!
vernommen,! ich! habe! Mütter! weinen!
sehen.! Ein! Knabe! sprang! von! der! Bank!
auf,! die! ihr! ihm! zugewiesen!hattet,! und!
schrie! "Ich! bin! unschuldig,! ich! bin!
unschuldig!"! X! lodernd! vor! Zorn,! seine!
Augen!waren!schon!starr!von!Angst,!das!
044! ¡Ya! basta!! Ya! se! me! ha! olvidado!
quién!es!el!acusado!y!quién!el!acusador.!
He!escuchado! las!sentencias!de!muerte,!
he! visto! a! las! madres! llorar.! Una! niña!
saltó! del! banco! en! el! que! lo! habían!
hecho! sentarse! y! gritó:! "Soy! inocente,!
soy! inocente".! Estaba! encendido! de!
rabia,! el! miedo! le! impedía! ver,! el!


























soy! inocente”.! Estaba! encendida! de! rabia,! el!miedo! le! impedía! ver,! el! espanto! le!
retorcía!los!miembros.!Otra!bajó!simplemente!la!cabeza.’!Está!claro!que!se!trata!de!
una!errata!y!que!esta!se!debe!a! la!decisión!del! traductor,! comentada!al!principio!
del!presente!apartado!8.1.5,!de!transformar!al!hombre!que!narra!y!protagoniza!el!
texto! meta! en! una! mujer.! En! aquellos! segmentos! en! los! que! la! voz! narrativa!
protagoniza!los!hechos!narrados,!la!transformación!se!ha!llevado!a!cabo!sin!ningún!
problema.!Pero!en!este!segmento,!en!el!que!son!personajes!imaginarios!los!que!de!
alguna! forma! representan!alegóricamente!a! la!propia! instancia!narrativa,! resulta!
difícil!decidir!si!estos!personajes!imaginarios!también!deben!cambiar!de!sexo!o!no.!
Al! principio! y! al! final! del! quinto! capítulo! se! describe! el! juicio! imaginario! a! una!









(uno( >( einer;!Mann( >( hombre).! Prevalece! la! lectura! genérica! y! heteronormativa!
porque!este!Juan(sin(miedo!despierta!junto!su!esposa!y!“ya!no!reconoce!a!su!mujer”!
(44)!y!porque!puede!ser!cualquiera!y,!por!lo!tanto,!representa!a!todos!los!hombres.!
En! otra! vuelta! de! tuerca,! el! traductor! podía! haber! feminizado! también! a! este!








expresión! del! género.! Como! era! de! esperar! (véase! el! capítulo! 5),! la! principal!
diferencia! se! manifiesta! en! aquellas! expresiones! que! en! la! lengua! origen! son!







han! feminizado!al! traducirse!del! alemán!al! español,! a! los!que!hay!que! sumar! los!
tres! casos! en! los! que! una! expresión! neutra! se! ha! traducido! por! un! equivalente!
masculino! (un!caso!en! los!anexos!F.2,!H.2!y!K.2!respectivamente).!Frente!a!estos!
218! casos,! solo! se! contabilizan!26! expresiones! ambiguas! o! neutras! en! los! textos!
meta!(11!en!el!anexo!B.3,!2!en!el!anexo!F.3,!9!en!el!anexo!H.3!y!4!en!el!anexo!K.3).!
Con!estos!números!se!corrobora!cuantitativamente!la!afirmación!(desarrollada!en!
el! capítulo! 6)! de! que! traducir! del! alemán! al! español! significa! tener! que! tomar!
decisiones! sobre! el! género,! pues! eludir! la! flexión! de! género! y! mantener! la!
ambigüedad!no!suele!ser!posible.!
Otra!observación!que!se!desprende!de!este!estudio!comparativo!es!que! la!
clase! de! palabras! más! afectada! por! la! obligatoriedad! de! llevar! morfología! de!
género!en!español!es!la!de!los!adjetivos.!Los!resultados!muestran!que!en!189!de!los!
218! casos! arriba!mencionados! se! trata! de! adjetivos.! Los! restantes! 29! casos! son,!
prácticamente! a! partes! iguales,! sustantivos! y! pronombres! (14! sustantivos! y! 15!
pronombres281 ).! Recordemos! que! el! estudio! únicamente! contabiliza! aquellas!
expresiones! de! género! que! hacen! referencia! a! la! instancia! narrativa.! Por! eso! los!
adjetivos! suelen! aparecer! en! posiciones! sintácticas! de! función! predicativa,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
281!En!nuestro!corpus!no!tienen!ninguna!incidencia!los!pronombres!personales!nosotras,(vosotras!y!






exclusivamente! en! los! textos! autodiegéticos! y! tienden! a! desaparecer! en! las!
narraciones!homodiegéticas!de!Con(esta(lluvia,!donde!el!yo!narrador!prescinde!de!
la!focalización!interna.!Cuando!se!limita!a!observar!a!los!demás!personajes!apenas!
emplea! adjetivos! para! describirse! a! sí! mismo! y,! como! consecuencia,! hay!menos!
casos! en! los! que! la! traducción! se! tiene! que! decantar! por! la! flexión! femenina! o!
masculina!(véanse!los!anexos!F.1!y!F.2,!donde!se!contabilizan!6!casos,!frente!a!los!
212!presentes!en!los!demás!textos).!
Sin! embargo,! hay! un! factor! que! puede! provocar! otra! lectura! de! estos!




lo! tanto,! ni! siquiera! se! contabilizaba! como! señal! que! pueda! indicar! uno! u! otro!
género.!Este!hecho!podría!constituir!un!ángulo!muerto!del!estudio!comparativo,!ya!
que!el!estilo! impersonal!es!una!característica!destacada!de! la! forma!de!narrar!de!
Schwarzenbach.!Es!de!esperar!que,!al!incluir!las!construcciones!impersonales!en!el!






En! el! análisis! narratológico! de! los! textos! origen! (véanse! los! capítulo! 4.1! y! 7)! se!
observó!cómo! la!voz!narrativa!obviaba!el!pronombre! ich! en! favor!de!estructuras!
impersonales,! empleando! sobre! todo! el! pronombre! indefinido!man.! En! alemán,!
ninguna! de! las! dos! estructuras! tiene,! en! principio,! marcas! de! género,! pero! en!
español!los!adjetivos!y!sustantivos!que!dependen!del!pronombre!sujeto!yo!tienen!
que! llevar! flexión!de!género!–a!no!ser!que!se! trate!de!epicenos–!mientras!que!el!










Hay! que! precisar! que! en! este! trabajo! no! es! factible! abarcar! todas! las!
estructuras! impersonales!de! los! textos!origen,! incluyendo! los! infinitivos!con!zu!o!




(man),! lo! cual!permite! realizar!un!recuento!exhaustivo!de! todos! los!equivalentes!
de! man! en! las! traducciones,! para! observar! su! comportamiento! y! llegar! a! una!
conclusión! sobre! las! posibilidades! traductológicas! que! ofrece! en! cuanto! a! la!
expresión!de!género.!











siguientes! datos:! en! Eine( Frau( zu( sehen! se! emplea! 20! veces! el! pronombre!man!
(véase!el!anexo!I),!lo!cual!es!la!cifra!más!baja!del!corpus,!pero!también!se!trata!de!
una!obra!corta,!comparable!en!extensión!a!algunas!de!las!narraciones!recopiladas!
en!Bei(diesem(Regen.! !Además,!volviendo!a! la! interpretación!hecha!en!el!epígrafe!
7.1,! sabemos! que! es! un! texto! en! el! que! la! identidad! de! la! narradora! se! define!
claramente!en! términos!de!género,!edad,!orientación!sexual,!nacionalidad!y!clase!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
283!A! la! hora! de! citar! se! remite! a! estos! anexos! y,! a! través! de! ellos,! a! las! obras! correspondientes,!
referenciadas!a!su!vez!en!la!bibliografía.!
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social,! ya! que! se! presenta! como!mujer,! joven,! lesbiana,! suiza! y! de! clase! alta.! Es!
probable!que!la!poca!frecuencia!del!pronombre!indefinido!esté!relacionado!con!el!
hecho! de! que! la! única! indefinición! en! la! construcción! de! la! identidad! de! la!
narradora!se!dé!en!el!componente!andrógino!que!se!manifiesta!en!su!físico!y!en!su!
comportamiento!frente!a!otras!mujeres!(véase!el!epígrafe!7.1.).!











los! dos! extremos:! Bei( diesem( Regen! tiene,! en! un! cómputo! que! abarca! los! ocho!
relatos!del!corpus,!167!apariciones!de!man!(véase!el!anexo!III);!en!Tod(in(Persien!se!














las! distintas! categorías! y! podría! describirse! como! un! foco! que,! reduciendo! el!
! 294!
carácter! indefinido! de! man,! se! va! fijando! en! el! protagonista! o! en! otros!
personajes.284!Sin! embargo,! las! cinco! categorías! elaboradas! en! base! a! criterios!
gramaticales! son! un! fundamento! útil! para! ordenar! los! segmentos,! siempre!
teniendo!en!cuenta!el!contexto!narrativo!y!fijándose!en!si!es!la!voz!de!la!instancia!
narrativa! quien! tiene! la! palabra! o! si! está! focalizando! los! pensamientos! o! las!
palabras!de!uno!de!los!personajes.!Hay!tres!categorías!en!las!que!el!foco!está!total!o!
parcialmente! puesto! en! la! instancia! narrativa! (las! categorías! 1! a! 3)! frente! a! las!
categorías!que!excluyen!al!yo!narrador!porque!ponen!el! foco!en!otros!personajes!
(categoría! 4)! o! se! dirigen! al! lector! (categoría! 5).! Si! es! un! personaje! o! un!
protagonista,!ajeno!al!yo!narrador,!quien!emplea!el!pronombre!man,!se!establece!
una! subcategoría,! es! decir,! se! distingue! entre! el! uso! gnómico! de! la! instancia!
narrativa! y! el! uso! gnómico! de! otro! personaje,! entre! el! uso! pronominal!
reemplazando!a!la!primera!persona!del!singular!en!boca!del!narrador!y!ese!mismo!
uso!en!boca!de!otro!personaje,!etc.!En!los!textos!autodiegéticos!es!principalmente!
la! voz! narrativa! la! que! emplea! el! pronombre! man! y! apenas! se! necesitan!
subcategorías! de! este! tipo,! pero! tienen! bastante! presencia! en! los! textos!
homodiegéticos!de!Bei(diesem(Regen,!donde!los!narradores!dejan!mucho!espacio!a!
diálogos!entre!protagonistas!y!personajes!(véase!el!anexo!III).!También!en!Tod(in(
Persien! y!Das( glückliche( Tal,! donde! la! voz! narrativa! se! entrelaza! con! la! voz! del!




la! base! de! que,! en! términos! generales,! este! pronombre! tiene! dos! equivalentes!
naturales! en! español:! puede! traducirse! por! el! indefinido! uno/una! o! por! el!
pronombre! se.! Además,! puede! ser! objeto! de! distintas! técnicas! de! traducción!
oblicua,!como!lo!sería!la!transposición!por!el!sustantivo!la(gente.!La!transposición!
puede! ser! obligada,! si! la! lengua! meta! lo! exige,! es! decir,! si! la! traducción! literal!
resultase!agramatical,!u!opcional,!si!se!realiza!por!razones!estilísticas.!Otra!forma!











1. El! caso! del!man! gnómico! o! universal! se! utiliza! para! hacer! afirmaciones!
generales,! que!pretenden! ser! válidas! para! (casi)! todo! el!mundo.! Tanto! en!
alemán! como!en! español,! el! tiempo!verbal! presente! es! característico!para!
este!tipo!de!afirmaciones.!En!el!texto!meta!a!veces!se!formulan!con!la!pasiva!
refleja!o!con!el!pronombre!sujeto!uno,!como!en!este!ejemplo!del!anexo!VI.1,!
en! el! que! la! narradora! formula,! en! tono! sentencioso,! una! afirmación!
universal!en!presente!gnómico:!
!
118! Freiheit! gilt! nur,! solange! man! die!
Kraft!hat,!von!ihr!Gebrauch!zu!machen.!




impersonales,! como! hay( que,( es/( resulta( difícil/( fácil/( posible/( imposible/(
evidente.! También! es! recurrente! la! primera! persona! del! plural! con! valor!
impersonal! y! puntualmente! se! proponen! modulaciones! que! cambian!
completamente! la! estructura! oracional,! como! en! este! ejemplo! del! anexo!
III.1.1:!
!
















duda,! mientras! que! el! sujeto! semántico! sigue! haciendo! referencia! al! ser!
humano!(lo!cual!en!el!texto!meta!se!expresa!con!un!nosotros!de!significado!
impersonal).!
2. La! segunda! categoría! de! man! es! aquella! que! tiene! como! referente! a! la!
propia! narradora! viajera.! Lo! utiliza! para! hablar! de! ella! misma! con! cierta!
distancia!(o,!en!su!caso,!el!narrador,!que!lo!utiliza!para!hablar!de!él!mismo).!
En! esta! categoría! se! emplea! el! equivalente!uno/una,! siendo! la!morfología!
masculina!de!uso!indistinto!para!hombre!y!mujeres,!mientras!que!la!flexión!
femenina! aparece! en! muy! contadas! ocasiones.! En! este! ejemplo! habla! la!
protagonista! de! un! relato! homodiegético! (véase! el! anexo! III.2.2),! no! la!
narradora:!
!
139! Die!Ministerin! seufzte.! „Drei! Jahre,!
in!einer!Stadt!wie!Teheran!–!oder!noch!
viel! länger! –,! man! fühlt! sich! so!
verloren!“!
128X129! La! ministra! suspiró.! /! –Tres!
años! en! una! ciudad! como! Teherán,! o!
incluso!mucho!más! tiempo,! ¡y! se! siente!
una!tan!perdida!!
!
El! pronombre! indefinido! uno/una! alterna! con! otras! traducciones! que! se!
comentarán!en!el!subepígrafe!8.2.2,!entre!las!que!destaca!el!pronombre!yo!
omitido,!por!ser! la!solución!más! frecuente!y! la!que! funciona!con!todos! los!




vor! dem! Licht! ringsum! zu! schützen,! so!
war! die! Erde! trocken,! und! aus! der!
Dunkelheit! in! die! man! das! Gesicht!
presste,! stiegen! bunte! Kugeln! auf.! Man!
lag! eine! Weile! still! und! horchte.! Da!
015! Si! me! tumbaba! en! la! hierba! para!
protegerme! de! toda! esa! luz! a! mi!
alrededor,! notaba! la! sequedad! de! la!
tierra!y!veía!surgir!bolitas!de!colores!de!
la! oscuridad!en! la!que! tenía! apoyada! la!
cara.!Me!quedaba!un!momento!quieta!y!
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vernahm! man! weithin! ein! leises!





escuchaba.! Desde! todas! partes! se!
escuchaba! el! ligero! murmullo! de!
millares!de!pies:! las! langostas.! Inquieta,!





narrador! acompañado! de! otro! u! otros! personajes.! Se! trata! de! un! uso!
pronominal,! en!el!que,! a!diferencia!de! la!primera! categoría,! los! referentes!









En! los! textos! meta! también! se! emplean! construcciones! impersonales,!
conforme!se!puede!observar!en!este!segmento!del!anexo!V.3.1:!
!
177! Man! vernahm! vom! Spielplatz! her!
das!Aufprallen!der!Bälle!
074! En! los! columpios! del! patio! se!
escuchaba!jugar!a!la!pelota;!
!





instancia! narrativa! no! está! incluida! en! el! marco! referencial! del!man.! Por!
esta!razón,!sería!imposible!la!traducción!literal!por!uno/una,!que!en!español!
se! caracteriza! justamente! por! incluir! en! su! ámbito! referencial! al!
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enunciador,285!siendo! el! equivalente! más! utilizado! es! el! pronombre! de!
tercera!persona!plural!omitido.!Sirvan!de!ejemplo!los!siguientes!segmentos!






lässt! Sie! nicht! aussteigen,! oder! Sie!
werden!von!der!Polizei!zurückbefördert.!
026!–Oiga!–le!dije–!,!no!lo!dejan!bajar.!Si!
baja,! la! policía! lo! mandará! de! vuelta! a!
Estambul.!
!
5. La! quinta! categoría! se! define! como! un! uso! de! man! que! sustituye! a!





Bei( diesem( Regen)! esto! no! ocurre,! aunque! sí! se! da! en! los! textos!
autodiegéticos! que! Schwarzenbach! publicó! o! intentó! publicar! en! vida,! es!
decir,! en! Winter( in( Vorderasien,( Tod( in( Persien( y! Das( glückliche( Tal.286!
Gramaticalmente,!el!uso!de!man!para!apelar!al! lector!se!presenta!como!un!
verbo! en! Konjuntiv( I.! Los! textos! meta! ofrecen! traducciones! con! distintos!
pronombres! de! segunda! persona! (usted,( ustedes),! como! en! los! siguientes!
segmentos!de!los!anexos!II.5!y!V.5,!respectivamente:!
!
059! Sie! sollen! haufenweise! an! Fieber!
und! Erschöpfung! gestorben! sein.! Man!
stelle! sich! das! jammervolle! und!
fürchterliche! Elend! dieses! Zuges! vor,!
068! Al! parecer! la! fiebre! y! el!
agotamiento!iban!diezmándolo!a!diario.!





de! Lanser! (1992)! de! que! la! autoridad! narrativa! se! manifiesta! cuando! la! narradora! se! dirige!





unendlichen! Scharen! der! Kinder! vor!
sich!her!trieb!!
los! estandartes! imperiales! cruzaba! los!
paisajes! otoñales! de! Siria! arrastrando!
tras!de!sí!una!multitud!de!niños.!
!
138! Man! höre:! Afghanistan,! Aral·! See,!
Buchara,! Swanetien,! Ormue,! Pendjab,!
Kaschmir,! Turfan! –und! Pamir!
(kirgisisch:! „Einsamkeit“)! –,! das! Dach!
der!Welt.!
059!Escuchen:!Afganistán,!Mar!de!Aral,!
Bujará,! Svanetia,! Ormuz,! Punyab,!
Cachemira,! Turfán! y! Pamir! (que! en!
kirghiz! significa! «soledad»),! el! Techo!
del!Mundo.!
!
Existe! también! la! opción! de! traducir! man! por! construcciones! con! se,!




länger! gehalten! X! dafür! dürfen! die!
Diplomaten! Irans! fortan! einen!
Zweispitz!tragen![…]:!man!sehe!hieraus,!
was!mehr!Lebensdauer!besitzt.!
015! En! Persia,! esas! barbas! han!
perdurado! hasta! el! día! de! hoy;! a!
cambio,!los!diplomáticos!iraníes!pueden!













gran! espectro! de! posibilidades,! se! pueden! establecer! tendencias,! ya! sea! por!
exclusión,! ya! sea!por! acumulación.!Hay!dos! resultados!por! exclusión:! el! primero!
consiste!en!la!observación!de!que!en!las!categorías!4!y!5!nunca!se!puede!traducir!el!
pronombre! indefinido! alemán!por! su! equivalente! en! español.! Este! resultado!nos!
remite! a! una! diferencia! interlingual! entre! los! usos! de!man! y! de! uno/una.! En! el!
eepígrafe! 5.2! ya! se! explicaba! que! en! alemán! man! puede! incluir! en! su! ámbito!
referencial! a! segundas! y! terceras!personas.! Según!Weinrich! (2005:! 101),! esto! se!
debe!a!que!desdibuja! los!contornos!entre!emisor,! receptor!y! referente!en!el!acto!
comunicativo.! También! vimos! que! Fludernik! (1995:! 284)! lo! aplica! a! los! textos!
narrativos,!donde!el!narrador!puede!emplear!el!pronombre!man!para!referirse!al!
lector.! En! español,! por! el! contrario,! el! significado! de!uno/una! se! caracteriza! por!
incluir! siempre! al! emisor! (RAE/! ASALE! 2009:! 1132),! por! lo! que! no! puede!
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funcionar! como! equivalente! de!man! en! aquellos! casos! en! los! que! se! refiere! a!
segundas!y!terceras!personas.!
El!segundo!resultado!por!exclusión!está!relacionado!con!la!forma!marcada!
una,!puesto!que! las!apariciones!del!pronombre! indefinido! femenino,!ya!de!por!sí!




2009:! 1133).! No! obstante,! esta! definición! ha! sido! contestada! por! la! lingüística!
feminista!que!describe!un!uso!menos!convencional!de!una,!cuando!una!mujer!hace!
afirmaciones!universales!en!femenino!(Bengoechea!2015a:!12).!De!esta!definición!




traducción!que! se!han!empleado! con!más! frecuencia! y! cuál! es! su! relación! con! la!
incidencia!de!la!traducción!literal.!Si!tomamos!como!valor!absoluto!(100%)!las!772!










persona! (singular! o! plural)! o! la! tercera! persona! plural,! además! de! las! contadas!
ocasiones,! arriba! mencionadas,! en! que! se! emplea! el! pronombre! personal! usted!
omitido.!Tenemos,!pues,!un!tercio!de!las!traducciones!en!las!que,!técnicamente,!se!




frecuente.! Hemos! decidido! unir! ambos! tipos! oracionales,! pasiva! refleja! e!
impersonal! con! se,! en! un!mismo! indicador! porque! el! lector! final! no! las! percibe!
como! distintas,! sino! que! se! encuentra! con! un! estilo! impersonal,! en! el! que! no! se!


















acumulación! repetitiva! del! pronombre! se.! Las! soluciones! traductológicas! con! se!
también!resultan!de!aplicar!la!técnica!de!la!transposición,!debido!a!que,!en!el!caso!
de! oraciones! impersonales! con! se,! desaparece! el! sujeto! sintáctico,! que! era! la!
función!que!desempeñaba!man,!y,!en!el!caso!de!las!pasivas!reflejas,!el!objeto!de!la!
oración! activa! se! convierte! en! sujeto.! En! ambos! casos,! el! cambio! de! sujeto!
sintáctico!no!impide!que!el!sujeto!semántico!siga!abarcando!aproximadamente!los!
mismos! referentes! que!man! en! el! texto! origen.! Se! trata,! pues,! de! una! solución!
traductológica! que,! al! contrario! que! la! anterior,! potencia! la! impersonalidad! del!
texto! y! deja! al! lector! la! labor! de! identificar,! por! deducción,! la! presencia! de!
narradores!y!personajes.!
Los!casos!de!modulación!ascienden!a!un!29,7%!y!constituyen,!por!tanto,!la!
segunda! opción,! justo! por! detrás! de! los! pronombres! personales.! Aunque! se!
observa! una! gran! variedad,! intentamos! describir! este! indicador! con! ayuda! de! la!
clásica! definición! que! Newmark! (1988)! hace! de! la! modulación! como! técnica!
traductológica!en!la!que!se!produce!un!cambio!de!perspectiva.!En!nuestro!corpus!
esto!ocurre!claramente!cuando!se!opta!por!un!verbo!distinto!en!la!lengua!meta,!lo!
cual! hace! que! la! acción! verbal! se! presente! desde! otra! perspectiva! y! tenga! que!
cambiar!el!sujeto!semántico!(como!en!los!dos!ejemplos!de!la!primera!categoría!de!
man!citados!arriba).!También!se!dan!casos!en!los!que!se!emplean!locuciones!cuya!
estructura! gramatical! es! completamente! diferente! o! se! produce! una! elisión! y! se!
prescinde!del!equivalente!de!man.!Los!casos!en!los!que!el!cambio!de!perspectiva!no!
queda!tan!claro!son!aquellos!en!los!que!se!hace!explícito!el!sujeto!(nadie,(la(gente,(
todo( el( mundo)! o! cuando! se! emplean! estructuras! impersonales,! ya! sea! con!
locuciones! como! hay( que! o! es( posible,! ya! sea! con! subordinadas! formadas! con!
infinitivos! y! gerundios.! Dependiendo! de! la! definición! de!man! –como! pronombre!
indefinido! o! como! pronombre! personal–! estos! casos! se! clasifican! como!
transposiciones,!en!las!que!meramente!se!da!un!cambio!de!categoría!gramatical,!o!
como! modulaciones,! en! las! que! el! cambio! sintáctico! va! unido! a! un! cambio! de!
perspectiva.!En!cualquier!caso,!lo!que!será!importante!para!el!análisis!posterior!es!
que! cualquier! cambio! de! sujeto,! ya! sea! sintáctico! o! semántico,! puede! tener!
consecuencias!directas!sobre!la!expresión!del!género.!
A! continuación! se! va! a! estudiar! la! traducción! literal! con! el! objetivo! de!
conocer!las!diferencias!que!el!equivalente!masculino!y!femenino!respectivamente!
! 304!







X man! reemplaza! a!wir! haciendo! referencia! al! grupo!de! viajeros,! incluida! la!
narradora!
Como! vimos! en! el! epígrafe! 6.2,! las! técnicas! de! traducción! pueden! aplicarse! con!
distintas!finalidades,!ya!sea!en!el!marco!de!una!estrategia!domesticante,!es!decir,!
para!que!suene!más!natural!en!la! lengua!meta,!o,!por!el!contrario,!como!parte!de!
una! estrategia! de! resistencia! feminista,! que! consiste! en!provocar! extrañamiento.!
En!el!caso!del!pronombre!indefinido!man,!tenemos!el!problema!del!que!se!hablaba!
en!el!apartado!6.1!(Castro!Vázquez!2010):!en!alemán!solo!existe!una!forma,!y!sin!
embargo! en! español! el! pronombre! presenta! morfología! de! género,! con! las! dos!
formas!una!y!uno,!respectivamente.!Se!podría!pensar!que!una!traducción!feminista!
simplemente! tendría! que! optar! por! el! equivalente! femenino! una! y! emplearlo!
indistintamente,! pero! no! es! tan! sencillo,! ya! que,! como! veremos,! la! lengua!meta!
obliga!a!especificar!el!género!de!una!forma!determinada.!
El!criterio!con!el!que!se!van!a!valorar!las!distintas!traducciones!de!man!es!la!
visibilidad! de! la!mujer! con! el! objetivo! es! saber! en! qué! condiciones! es! posible! el!
empleo!de!la!morfología!femenina!en!el!texto!meta.!De!esta!forma,!hemos!podido!
analizar! primero! las! variables! contextuales,! es! decir,! si! el! pronombre!man! en! el!
texto!fuente!hace!referencia!a!una!mujer!(véase!el!capítulo!7)!y!el!resultado!ha!sido!
que,! en! algunos! casos,! el! texto! meta! presenta! otras! variables! contextuales!
diferentes!y!el!género!del!yo!narrador!al!que!hace!referencia!uno/una!siempre!es!o!
puede! ser! una! mujer! (véase! el! capítulo! 8.1).! En! el! siguiente! apartado!
profundizaremos!en!las!variables!textuales,!es!decir,!en!las!condiciones!en!las!que!
















Angst,! die! mich! wieder! ergriffen! hat! –!
das! ist! wie! ein! Schmerz,! an! den! man!
nicht!glauben!kann,!und!man!nimmt!ihn!
lächelnd! auf,! aber! plötzlich! wächst! er!
und!wird!unerträglich,! und!man! lächelt!




el! que! uno! no! puede! creer,! y! uno! lo!
acepta!con!una!sonrisa,!pero!de!repente!
empieza!a!crecer!y!se!hace!insoportable!




un!dolor”)!que! la!narradora!explica! en!presente!gnómico! (“uno!no!puede! creer”,!
“uno! lo! acepta”,! “uno! continúa! sonriendo”),! de! forma! que! describe! una! vivencia!
individual! como! si! fuese! general,! propia! de! cualquiera! que! se! encontrara! en! su!
situación.!A!diferencia!de!lo!que!ocurre!en!los!demás!textos,!en!este!la!traducción!
literal!de!man!por!uno!no!es!una!técnica!marginal,!sino!que!se!emplea!en!más!de!la!
mitad! de! los! casos! (11! de! 20).! Estilísticamente! contribuye! a! realzar! los! rasgos!
masculinos! de! la! narradora! y! recuerda! a! la! escena! del! espejo,! en! la! que! la!
protagonista! describe! su! físico! como! el! de! un! joven! chico,! y! también! está!
emparentado! con! la! belleza! andrógina! que! admira! en! su! amada.! Obsérvese! el!




16! Und!wie! viel! schwerer! zu! begreifen!
war!die!wirkliche,!die!geschehene!Macht!
dieser! Frau! als! die! wie! Sehnsucht! im!
Blut! erfühlte,! die! man! immer! noch!
zurückweisen! konnte,! verleugnen! oder!
als! Rebellion! des! eigenen! Wesens!
verdammen!
15! Y! cuánto!más! difícil! era! entender! el!
poder! verdadero,! el! poder! hecho!
efectivo!de!esta!mujer,!sentido!como!esa!




La! alternativa! de! traducirlo! por! una! estructura! neutra! hubiera! alejado! a! la!
protagonista!del!centro!deíctico!de!la!narración!y!habría!reducido!su!masculinidad:!
‘el!poder!hecho!efectivo!de!esta!mujer,!sentido!como!esa!añoranza!de!la!sangre!que!
todavía! se!puede! rechazar/!que! todavía! es!posible! rechazar’.! La!otra! alternativa,!
con! el! pronombre! personal,! hubiese! significado! un! cambio! en! el! tiempo! verbal!
(como!en!el! texto!origen!konnte):! ‘el!poder!hecho!efectivo!de!esta!mujer,! sentido!
como!esa!añoranza!de!la!sangre!que!(yo)!todavía!podía!rechazar/!estaba!a!tiempo!
de! rechazar’.! Esta! solución! hubiese! anulado! por! completo! el! matiz! indefinido,!
convirtiéndolo!en!un!narración!en!primera!persona!sin!ninguna!marca!de!género.!
Estas!conmutaciones!aportan!indicios!de!que!el!masculino!genérico!de!uno,!aunque!
no! esté! marcado,! se! puede! emplear! como! recurso! para! crear! una! impresión! de!




Persia! aparece! 72! veces,! con! lo! cual! la! traducción! literal! suma! el! 38%! de! las!
traducciones! de! man! (frente! al! 17,5%! de! media,! según! el! gráfico! 2).! Está!
distribuido! en! todas! las! categorías! en! las! que! en! español! es! posible! emplear! el!
pronombre!indefinido,!dando!cuenta!de!la!gran!complejidad!que,!desde!el!punto!de!
vista!narratológico,!tiene!esta!obra:!




X categoría! 3:! reemplazando! al! nosotros! enunciado! por! la! narradora! (5!
veces),! reemplazando! al! nosotros! enunciado! por! el! personaje! llamado!
Richard!(1!vez).!
En! un! segmento! concreto! se! observa! un! fenómeno! que! podría! llamarse!
masculinización!y!que!ejemplifica!el!efecto!que!el!masculino!genérico!puede!llegar!
a! tener.! Se! trata! de! un! segmento! perteneciente! a! la! categoría! 2,! en! el! que! la!
narradora!describe!su!estado!de!ataraxia!(véase!el!anexo!IV.2.1):!
!
037X8! Aufstehen,! denkt! man,! den!
schmerzenden! Rücken! aufrichten.! In!
den!Nachmittagsstunden,!wenn!man! im!
warmen! und! halbdunklen! Zelt! auf! dem!
Feldbett! ausgestreckt! ist,! merkt! man,!
dass! es! kein! Ausruhen! gibt.! Und! dann!
der! aussichtslose! Schrecken! der!
Nachtstunden!!
044! Uno! piensa! que! debe! levantarse,!
enderezar! la! dolorida! espalda.! Durante!
la! tarde,! estirado! sobre! el! catre! de!
campaña!en!la!penumbra!de!la!calurosa!
tienda,! uno! comprende! que! no! hay!
tregua.! Luego! lo! embarga! a! uno! el!




horas( nocturnas! porque! se! trata! de! una! oración! que! en! el! texto! fuente! era! un!
enunciado!sin!marca!de!género.!Debido!a! la!cercanía!de! las!oraciones!anteriores,!
en!las!que!man(>(uno!desempeña!la!función!de!sujeto,!los!traductores!realizan!una!
explicitación! con! el! pronombre! y! extienden! así! la! marca! gramatical! del! género!
masculino!al!enunciado!contiguo.!
Al!mismo!tiempo,!Muerte(en(Persia!es!el!texto!en!el!que!se!registra!la!única!
expresión! partitiva! en! femenino! (véase! el! subepígrafe! 8.3.2).! Por! eso! no! es!
aconsejable! vincular! el! empleo! de! formas!masculinas! al! factor! subjetivo,! aunque!
María! Esperanza! Romero! sea! la! traductora! de! Ver( a( una( mujer! y! Muerte( en(
Persia,288!los!dos!textos!destacados!en!este!sentido.!Las!razones!parecen!residir!en!
factores! intratextuales! más! complejos! y! el! análisis! narratológico! y! lingüístico!
proporcionan!una!serie!de!indicios!al!respecto.!De!hecho,!el!traductor!de!Con(esta(
lluvia,! Daniel! Najmías,! también! emplea! exclusivamente! la! forma! masculina! uno!




decididamente! femenino,! la!ministra!griega!de!“Casi!el!mismo!dolor”,!opta!por! la!
forma! femenina!una! (véase!el! segmento!de!anexo! III.2.2!citado!arriba).!Tampoco!
las!traducciones!de!Cuartero!Otal!son!uniformes!en!cuanto!al!género,!ya!que!en!El(
valle(feliz!utiliza!exclusivamente! la! forma!masculina!(11!veces),!a!pesar!de!que!la!
protagonista! es! una! mujer,! y! en! Invierno( en( Oriente( Próximo! alterna! las! formas!
femeninas!(6!veces)!con!las!masculinas!(14!veces).!
Los! factores! objetivos! que! expliquen! estas! divergencias! y,! más!
concretamente,! la!predominancia!del!pronombre!uno!en! los! textos!meta!podrían!
estar! relacionados,! por! un! lado,! con! las! identidades! de! género! de! las! distintas!
instancias!narrativas!y,!por!otro,!con!las!posibilidades!de!expresión!del!género!que!
proporciona!la!lengua!española.!
Cuando! el! centro! deíctico! (Fludernik! 1995)! sobre! el! que! recae! la! función!
agente! de! un! enunciado! es! una!mujer,! en! español! existe! la! opción! de! utilizar! la!
forma! femenina! una! y,! según! el! DPD,! incluso! sería! la! opción! preferente! en! el!
español! actual.289!Al! decidirse! en! contra! de! este! uso! “normal”! de! la! flexión! de!
género,! el! efecto! en! el! texto! meta! es! una! presencia! llamativa! de! la! morfología!









ideología! dominante! patriarcal”! (Castro! Vázquez! 2010:! 292).! Recordando!




289!Siguiendo! la! recomendación! de! la! RAE! expresada! en! este! diccionario,! cuando! el! pronombre!
indefinido! uno! se! emplea! “con! referencia! al! yo! que! habla”,! entonces! “lo! normal! en! ese! caso! es!





X En! segundo! lugar! está! la! hipótesis! histórica.! Es! posible! que! la! forma!
masculina!para!una!hablante!(mujer)!sea!una!recreación!del!uso!que!de! la!
lengua!meta!se!hacía!en!los!años!30.!Al!hilo!de!las!observaciones!sobre!las!






actitud!masculina! de! las!mujeres! de! nivel! social! alto! que,! al! acceder! a! los!
privilegios! reservados! tradicionalmente! a! los! hombres,! se! apropiaban!
también!del!lenguaje!masculino.!
X La! tercera! hipótesis! está! relacionada! con! la! identidad! homosexual! de! las!
narradoras! (Ver( a( una( mujer,( “Beni! Zainab”,( “Casi! el! mismo! dolor”,( “Una!
mujer!sola”,(Muerte(en(Persia,(El(valle(feliz)!o!su!caracterización!en!términos!
masculinos! (Invierno( en( Oriente( Próximo,( “Un! emigrante”,( “Europa!
transfigurada”,!“Con!esta!lluvia”,!“El!viaje!de!vuelta!a!casa...”,!“El!noviazgo!de!
Van”).!Teniendo!en!cuenta!que!la!apariencia!masculina!en!una!mujer!resulta!
atractiva! para! la! protagonista! y! define! su! deseo! lésbico, 290 !se! puede!
entender! la! morfología! masculina! como! un! recurso! estilístico.! Significa!
fijarse!en! la!connotación!masculina!del!masculino!genérico,!especialmente!
en! el! indefinido! uno,! frente! a! otras! soluciones! traductológicas,! como! las!
construcciones! impersonales! y! la! pasiva! refleja! con! se.! Desde! el! punto! de!
vista!lingüístico,!se!emplearía!uno!como!forma!no!marcada,!en!vez!de!seguir!














un! 30%! en! las! dos! categorías! que! nunca! pueden! traducirse! por! uno/una! (79!
casos).! Como! estos! últimos! quedan! fuera! del! campo! que! se! ha! acotado,! nos!
centramos!en! los!180!casos!en! los!que!man(incluye!en!su!ámbito!referencial!a! la!
narradora.! En! Invierno( en( Oriente( Próximo,! la! categoría! de! uso! gnómico! y! la!
categoría!de!uso!pronominal!para!la!primera!persona!del!plural!tienen!en!común!
que!todas! las!traducciones! literales!de!man! se!han!hecho!con! la! forma!masculina!
uno.!La!única!categoría!en!la!que!aparece!una!es!aquella!en!la!que!la!voz!narrativa!
se! afirma! como!un! yo! a! través! del! pronombre! indefinido.! Es! la! categoría!menos!
representativa! de! las! tres! (33! casos),! lo! cual! se! explica! si! recordamos! que! la!
narradora! no! suele! viajar! sola! y! que! son! muy! pocas! las! ocasiones! en! las! que!
describe!momentos!de! intimidad.!En!el! texto!meta! las! técnicas!empleadas! son! la!






















del! corpus.! Observamos! que! la! incidencia! de! uno/una! es! más! elevada! (21,2%!
frente! al! 17,5%!de! la!media),! igual! que! las! traducciones! con! se! (24,2%! frente! al!












traducción! literal! femenina! que,! con! una! incidencia! por! encima! de! la! media,!
emplea!una!en!6!de!los!7!casos.!Por!otro!lado,!la!elevada!presencia!del!pronombre!
personal! yo,(que! constituye! con! 8! casos! casi! una! cuarta! parte! (24,2%)! del! total,!
propicia! la!aparición!de!más!morfología!femenina!en!su!entorno.!Recordemos!los!























Para! ilustrar! estas! afirmaciones! de! carácter! general! sobre! Invierno( en(
Oriente(Próximo!se!han!seleccionado!tres!ejemplos!que!deben!representar!las!tres!
opciones! básicas! en! la! traducción! de! man.! La! finalidad! es! comprobar! si! son!
intercambiables! y! qué! evidencias! arrojan! las! correspondientes! pruebas! de!














scheugewordene! Pferde.! Ratlos! und!
entfremdet! stand!man!vor! seinem!nach!
Zeit! und! Kräften! begrenzten! Dasein...!
Dafür! trat! eine! vage! Hoffnung! ein,! daß!
man! sich! welttragenden! und!
bewegenden! Mächten! getrost!
überlassen! dürfe.! Sie! zu! erkennen,! gab!
zuerst!das!Gefühl!einer!großen!Freiheit,!
doch! bald! war! man! ermattet! und!
sonderbar! enteignet!—!wie! konnte! das!
zugehen?! Ja,! man! sah! bald! ein,! daß! es!
galt,!Verführungen!zurückzuweisen!und!
sich!mannhaft! zu! behaupten:! denn! wie!
sollen! wir! sonst! den! Kreis! unseres!
Daseins! überstehen,! der! sich! am! Ende!
168! No! era! nada! infrecuente! perder! el!
equilibrio! y! la! calma,! como! le! sucede! a!
los! caballos! cuando! se! asustan.! Una!
tenía! que! enfrentarse,! desconcertada! y!
trastornada,!a!su!existencia!limitada!por!
el! tiempo! y! por! las! fuerzas…! no!
obstante,! con! la! vaga! esperanza! de!
poder! confiarse! sin! temor! a! las! fuerzas!
que! sostienen! y! hacen! moverse! a! este!
mundo.! El! mero! hecho! de! saber!
reconocerlas,! ya! parece! proporcionar!
una! sensación! de! enorme! libertad;! al!
cabo! de! un! rato,! sin! embargo,! una! se!
siente! agotada! y! especialmente!
enajenada.! ¿Cómo! pudo! pasar! esto?!




lograremos,! si! no,! superar! ese! ciclo! de!
nuestra! existencia! que! al! final! se! tiene!
que!cerrar?!
!
Se! han! unido! varias! unidades! de! traducción! en! este! segmento! para!mantener! la!
coherencia!del!monólogo!interior!y!para!poder!seguir!el!movimiento!que!realiza!el!
centro! deíctico! de! la! voz! narrativa:! desde! una! experiencia! en! grupo! (“unsere!
nächtlichen! Fahrten”,! 168)! en! la! que! irrumpió! el! desasosiego,! pasando! por!
distintos!estados!de!ánimo!sobre!los!que!se!pregunta!a!sí!misma!(“wie!konnte!das!
zugehen?”,! 169),! hasta! la! conclusión,! válida! para! todo! el! mundo,! en! presente!
gnómico.!







Para! el! segundo!man! se! ha! encontrado! una! solución!más! elegante! que! la!
opción!literal:!‘la!vaga!esperanza!de!que!una!pudiese!confiarse’!(“la!vaga!esperanza!
de! poder! confiarse”,! 168),! ya! que! siguen! otras! subordinadas! con! que.! Esta!




anterior.!Como! la!oración!completa!depende!de!una! (“Una! tenía!que!enfrentarse,!
desconcertada! y! trastornada,! a! su! existencia! limitada! por! el! tiempo! y! por! las!
fuerzas…! no! obstante,! con! la! vaga! esperanza! de! poder! confiarse! sin! temor! a! las!
fuerzas!que!sostienen!y!hacen!moverse!a!este!mundo”,!168),!la!modulación!en!este!
caso!no! impediría! la! flexión! femenina,!de! la!misma! forma!que!si! existieran!otros!
adjetivos,! ya!que! estos,! aunque!dependiesen!del! infinitivo,! también! tendrían!que!
concordar!con!el!género!femenino!de!una.!
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pesar! de! formar! parte! de! la! narración! del! viaje,! tienen! carácter! general,! la!
modulación! del! tiempo! verbal! es! adecuada,! pero,! al! formular! las! reflexiones! en!
presente,! éste! se! entiende! como! gnómico! y! las! afirmaciones,! hechas! desde! el!










(a) Ratlos! und! entfremdet! stand! man! vor! seinem! nach! Zeit! und! Kräften!
begrenzten!Dasein...!(169)!




a!Bagdad!y! el! alcalde! envió! a! un! ingeniero!para!que! le! enseñara! los! enclaves!de!








Aquí! man! se! ha! traducido! con! la! primera! persona! singular,! el! pronombre! yo!
omitido.!Como!el! referente!es! la!propia!narradora,! la!marca!gramatical! femenina!
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El! tercer! ejemplo! consiste! en! una! transposición! de!man! a! pasiva! refleja! con! se!




110! Man! hörte! die! Geräusche! der!
Straßen,! hinaufdringend! mit! den!
















Para! ver! en! qué! condiciones! se! podría! utilizar! cada! una! de! estas! opciones!











En! el! ejemplo! (4)! hemos! conmutado! el! pronombre! indefinido! una! por! el!
pronombre! personal! yo.! Es! una! opción! válida! gramaticalmente,! ya! sea! con! el!
pronombre! omitido! o! no,! siempre! que! se! establezca! la! concordancia! con! los!
elementos! sintácticos! que! siguen.! En! esta! opción! más! personal! también! parece!
recomendable!recuperar!el!tiempo!verbal!del!texto!origen!(“gab”,!“war”,!“konnte”,!
“sah”,!169),!anclando!la!experiencia!personal!en!un!momento!concreto!del!pasado,!




caballos! cuando! se! asustan.! Yo! tenía! que! enfrentarme,! desconcertada! y!
trastornada,! a!mi! existencia! limitada! por! el! tiempo! y! por! las! fuerzas…!no!
obstante,!con!la!vaga!esperanza!de!poder!confiarme!sin!temor!a!las!fuerzas!
que! sostienen! y! hacen! moverse! a! este! mundo.! El! mero! hecho! de! saber!
reconocerlas,!ya!parecía!proporcionar!una!sensación!de!enorme!libertad;!al!
cabo!de!un!rato,!sin!embargo,!me!sentía!agotada!y!especialmente!enajenada.!
¿Cómo! pudo! pasar! esto?! Pues! sí,! me! daba! cuenta! más! tarde! de! que! es!
posible! resistirse!a! la! tentación!y!mantenerse!valientemente! firme.! ¿Cómo!
lograremos,! si! no,! superar! ese! ciclo! de! nuestra! existencia! que! al! final! se!
tiene!que!cerrar?!(ejemplo!(4b)!ampliado)!
!
Narratológicamente! esta! conmutación! también! funciona,! como!ocurre! con! tantas!
traducciones! oblicuas! de! este! estilo! que! encontramos! en! el! texto! meta.! Hay!
suficientes!elementos! impersonales!para!que!el!matiz! indefinido!no!se!pierda!del!
todo:! la!oración! impersonal!al! inicio!(‘no!era!nada! infrecuente’)!y!el!nosotros! con!






por! locuciones!preposicionales! (‘A!pesar!del!desconcierto!y!el! trastorno!se!debía!




man! por! yo.! (5a)! La! conmutación! por!una! es! posible,! aunque! dudosa! porque! no!








En! el! ejemplo! (6),! las! tres! opciones! son! factibles,! gramaticalmente! correctas! y!









meta,! hemos! podido! comprobar! que! se! comportaban! de! forma! similar,! lo! cual!
permite! formular! las! siguientes! restricciones! para! el! empleo! de! una,! yo! y! se!
respectivamente:!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
291!De! hecho,! en! el! texto!meta! (cf.! anexo! II)! las! oraciones! con! se! nunca! se! utilizan! para! expresar!
obligación.! La! combinación! con! perífrasis! que! expresan! posibilidad! (con! el! verbo! poder),! sin!







comportamiento! común! en! las! estructuras! gramaticales! en! las! que! se!
emplea! un! pronombre! con! sentido! general! o! impersonal.! Aunque! no!
existe! ninguna! referencia! a! esta! restricción! en! el! uso! del! indefinido!
uno/una!en!la!GDLE,!el!capítulo!dedicado!a!construcciones!impersonales!
señala! que! las! construcciones! con! tú! que! son! de! interpretación!
impersonal!no!funcionan!con!los!tiempos!verbales!de!aspecto!perfectivo!
o! puntual,! ni! tampoco! con! los! de! aspecto! progresivo! o! durativo.!
Necesitan! un! tiempo! imperfectivo! porque! “el! tiempo!que! influye! en! la!
lectura! genérica! de! tú! es! indeterminado! y! no! puede! referir! a! un!
momento!temporal!concreto”!(Fernández/!Táboas!1999:!1735).!
• Según! muestran! los! ejemplos! (5a),! (4b)! y! (6c),! la! traducción! de!man!
mediante!yo! siempre!es!posible,!pero!constituye!una!modulación!en! la!
que!se!pierde!el!matiz!general!o!gnómico!que!aporta!el!indefinido.292!Al!
emplear! el! pronombre! personal,! la! acción! verbal! recae! sobre! la!
narradora!y!expresa!el!relato!de!una!experiencia!personal!sin!más.!
• Y,! finalmente,! la! restricción! que! se! observa! en! (6a),! (4c)! y! (5c)!
determina!que!el!empleo!de!la!pasiva!refleja!u!otra!construcción!con!se!










292 !En! la! GDLE,! Mendikoetxea! (1999:! 1646)! define! la! construcción! con! uno/una! como! un!
“enunciado!general!teñido!de!la!experiencia!personal!del!hablante”.!
293!Gómez! Torrego! (1998:! 16)! recuerda! que! “nuestro! sistema! no! admite! dos! se! para! el! mismo!
verbo”,!por!lo!que!recomienda!el!empleo!del!indefinido!uno!en!estos!casos.!
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1) Se! puede! emplear! el! pronombre! una! con! tiempos! verbales!
imperfectivos.! Es! la! mejor! opción,! desde! la! perspectiva! de! género,!
porque!las!marcas!femeninas!están!presentes!en!el!propio!pronombre!y!
en! todos! los! elementos! que! concuerdan! con! él.! La! restricción! a! esta!
solución!es!que!solo!es!posible!con!tiempos!verbales!imperfectivos.!
2) Se! puede! emplear! el! pronombre! yo.! Esta! opción! no! tiene! ninguna!
restricción! gramatical! y! es! recomendable,! especialmente! para! los!
contextos!con!tiempos!verbales!perfectivos,!porque!puede!visibilizar!a!la!
mujer! en! tanto! que! los! adjetivos! tienen! que! concordar! con! el! género!
femenino.! El! inconveniente! es! que! se! pierde! el! matiz! impersonal! y!
generalizador! del! texto! origen.! Habría! que! analizar! qué! consecuencias!
tiene! esta! modulación! para! la! voz! narrativa! femenina,! tal! y! como! la!
define! Lanser! (1996),! es! decir,! habría! que! ver! si! se! menoscaba! la!
autoridad!que!tiene! la!voz!narrativa!para!hacer!afirmaciones!generales!
extradiegéticas.!
3) Aparte! de! estas! dos! opciones,! existe! la! posibilidad! de! emplear!
estructuras!con!se.!Esta!tercera!opción!no!es!tan!recomendable!como!las!
primeras!dos!porque!tanto! la!pasiva!refleja!como!el!se! impersonal!(así!
como! otras! estructuras! impersonales! que! se! emplean! en! los! textos!
meta)!no!permiten!la!aparición!de!marcas!de!género!en!femenino.!Al!no!
tener! persona! ni! género,! tampoco! exigen! la! concordancia! de! otros!
elementos! sintácticos! en! masculino! genérico,! como! sí! ocurre! con! el!









español,! contribuyen! a! que! una! traducción! suene! natural.! Si! nos! guiamos! por! el!
criterio!de!la!naturalidad!idiomática,!no!solo!es!más!natural!emplear!se,!sino!que,!
además,!suena!menos!natural!emplear!uno/una.!Se!ha!documentado!que!“el!uso!de!
uno! es! cada! vez! menos! frecuente! en! los! registros! coloquiales! del! español!
peninsular”! (Posio!2017:!10),! por! lo!que! su!uso! en! los! textos!meta!podría! sonar!
arcaico! (o! deliberadamente! arcaizante,! teniendo! en! cuenta! que! los! textos! fuente!






preferencia!por! las! estructuras!neutras!–que!en!esta! traducción! constituyen!más!
del!60%–!y!si!los!traductores!suelen!optar!por!el!indefinido!una!en!aquellos!casos!
en!los!que!no!es!posible!la!modulación!con!se.!!
Las! recomendaciones! y! restricciones! formuladas! hasta! aquí! pueden!
considerarse,! en! su! conjunto,! una! estrategia! feminista! de! traducción,! ya! que!
pretenden!servir!de!guía!en! la!aplicación,! consciente!y!coherente,!de! las! técnicas!
traductológicas! con! un! objetivo! feminista.! La! visibilización! de! la! mujer! que! se!
puede!alcanzar!en!el!ámbito!estudiado!podría!aumentar!considerablemente!si! se!
pudiese! sustanciar! en! todas! las! categorías! de!man,! y! no! solo! en! la! de! primera!
persona.!De!momento,!esto!no!parece!posible!porque!el!equivalente!español!una!
solo! se! emplea! en! esta! categoría;! para! el! uso! gnómico! y! para! reemplazar! al!
nosotros,!referido!a!grupos!mixtos,!está!previsto!el!masculino!genérico!uno.!
No!obstante,!la!lingüística!feminista!constata,!con!respecto!al!uso!de!una,!un!
cambio! en! la! lengua! española! actual.! Bengoechea! (2015a:! 12)! documenta,! en!
registros! informales,!el!empleo!de!una!con!significado!gnómico!y!para!referirse!a!
grupos! mixtos.! Basándose! en! los! estudios! de! Aliaga! Jiménez! (2007)! y! Calero!
Fernández! (2006),! opina! que! se! trata! de! un! fenómeno! de! reestructuración! del!
sistema! de! género! en! español,! cuya! inestabilidad! está! relacionada! con! el!
funcionamiento!deficiente!del!masculino! genérico.! Si! en! el! futuro! se! consolida! el!















P La! caracterización! de! los! personajes! homosexuales! Anna! Barnowska! y!
Ena! Bernstein! en! Eine( Frau( zu( sehen! es! deudora! de! la! estética! Neue(
Sachlichkeit.!
P El!estilo!impersonal!que!Schwarzenbach!ensaya!en!Winter(in(Vorderasien!
y! desarrolla! en! Tod( in( Persien! surge! como! un! perfil! propio! frente! al!
postulado!de!feminismo!y!Neue(Sachlichkeit!que!defendía!Erika!Mann.!
P La!androginia!que!caracteriza!a! todas! las!protagonistas! tiene!sus!raíces!
en! el! canon! de! belleza! finisecular! (véase! el! capítulo! 7.1)! y,!
principalmente,! en! la! imagen! de! la! Neue( Frau! que! surgió! durante! la!
República!de!Weimar!(descrita!en!el!capítulo!7.2).!
P Los!sustantivos!masculinos!para!referirse!a!la!instancia!narrativa!en!Eine(
Frau( zu( sehen! (Zuhörer,!Arbeiter),! en! “Bei! diesem!Regen”! (Schurke),! en!
Tod( in( Persien! (Schriftsteller,! Held)! y! en! Das( glückliche( Tal! (Fremder,(
Abenteurer,( Kamerad,( Verlorener,( Ausgräber,( Betrüger,( Glückspieler,(
Seiltänzer)! responden! al! uso! que! se! hacía! de! formas! masculinas! para!
mujeres,! principalmente! en! el! ámbito! de! las! profesiones! (véase! el!
capítulo!5.3).!
Partiendo!de!estos! condicionantes!históricos,!hemos!confirmado! la!hipótesis!que!
en! todos! los! textos! de! partida! del! corpus! alemán! el! yo! narrador! presenta!




señales! textuales! y! lingüísticas! de! género! (Lanser! 1996,! Fludernik! 1999).! El!
resultado!que!proporcionan!los!indicadores!de!género!aplicados!a!los!textos!origen!
se!puede!resumir!en!cuatro!variables:!
1ª! variable:! la! narradora! es! una!mujer! homosexual! –!Eine( Frau( zu( sehen,(
“Fast!dasselbe!Leiden”,(“Eine!Frau!allein”,(Tod(in(Persien.(
2ª!variable:! la!narradora! es!una!mujer! andrógina!–!Winter( in(Vorderasien,(
“Auf!der!Heimreise…”,(“Vans!Verlobung”.!












P La! ambigüedad! del! género! del! yo! narrador! se! mantiene!
consecuentemente! en! “Ein! Auswanderer”! y! “Beni! Zainab”! y,! de! forma!
menos!consecuente,!en!“Verklärtes!Europa”!y!“Bei!diesem!Regen”.!
• En!“Ein!Auswanderer”!y!“Beni!Zainab”!no!hay!señales!de!género.!
• En! “Verklärtes! Europa”! y! “Bei! diesem! Regen”,! hay! una! señal!








el! narrador! se! enamora! de! una! mujer! en! el! ascensor! y! que! siente!
atracción!erótica!por!las!mujeres!en!general.!Cuando!su!amigo!Lange!
intenta!sacarla!a!bailar,!esta!señal!cultural!obliga!al!lector!a!rectificar!








Batten,! y! en! “Vans! Verlobung”! con! una! confusión! queer,! que! forma!
parte!del!desenlace!de!la!narración.!
P Hay! obras! en! las! que! aparecen! señales! de! género! y,! aunque! sean!
contradictorias! y! el! género! no! necesariamente! llegue! a! determinar! la!
narración,! se! consolida! una! voz! narrativa! con! identidad! de! género!
femenina!en!el!caso!de!Winter(in(Vorderasien!y!Tod(in(Persien,!masculina!
en!Das(glückliche(Tal.!
• Winter( in( Vorderasien:! al! aplicar! la! regla( de( Lanser! en! su! vertiente!
específica! de! la! literatura! de! viajes! (Opitz! 1997)! estarímos! ante! una!
narradora!viajera!predeterminada!como!Schwarzenbach.!Sin!embargo,!
se!suceden!claves!textuales!contradictorias!hasta!que!una!única!señal!
lingüística! (Madame)! y,! posteriormente,! dos! señales! culturales!
(pernoctaciones!segregadas)!confirman!que!se!trata!de!una!mujer.!La!
voz!narrativa!afirma!su!autoría!y!su!autoridad!narrativa,!pero!a!partir!
de! una! identidad! indefinida! (man).! Es! una! narradora! que,! ante! la!
neutralidad! de! las! claves! lingüísticas! que! hacen! referencia! a! ella,! se!
mimetiza!con!los!viajeros!que!la!acompañan.!
• Tod( in( Persien:! las! dos! instancias! narrativas! son! mujeres,! tanto! la!
escritora! que! habla! en! el! prólogo! (por! la! regla( de( Lanser)! como! la!
protagonista! (presentada! como! Mädchen).! A! pesar! de! la! falta! de!




• Das( glückliche( Tal:! hay! dos! señales! lingüísticas! (pronombres!
masculinos)! y! numerosas! señales! mitológicas! y! heteronormativas!
masculinas! que,! no! obstante,! conviven! con! claves! interculturales!
femeninas! (el! jardín! de! Yalé).! El! narrador! reclama! la! autoridad!
narrativa!desde!una!identidad!masculina!andrógina.!
En! cuanto! a! la! segunda! hipótesis,! decíamos! que! los( traductores( han( resuelto( los(
problemas( traductológicos( que( plantea( la( ambigüedad( de( género( en( español( con(
distintas(técnicas(y(los(textos(meta(presentan(recursos(lingüísticos(específicos(del(par(





textos! meta,! el! yo! narrador! presenta! marcas! de! género! y! no! logra! mantenerse!
ambiguo.! Solo! los! relatos! “Un! emigrante”! y! “Europa! transfigurada”! prescinden!




narradora! como! mujer! en! Con( esta( lluvia.! Por! eso! no! funciona! como! señal!
masculina!inequívoca;!podría!entenderse!como!un!masculino!genérico.!Dado!que!la!
ausencia!de! señales!de!género! suele! interpretarse! conforme!a! la!regla(de(Lanser,!
podría! tratarse,! también! en! estos! casos,! de! una! mujer.! Tendríamos,! en!












lluvia(hay!una!narradora! andrógina!y! en(El(valle( feliz( la!narradora! es! lesbiana)! y!
uno! se! ha!mantenido! ambiguo! (“Europa! transfigurada”).! También! ha! habido! un!
cambio!en!“Beni!Zainab”!al!convertirse!el!yo!ambiguo!en!femenino.!Las!narradoras!
homosexuales!son!las!que!no!sufren!ninguna!modificación.!
En! conclusión,! el! género! meta! del! yo! narrador! puede! mantenerse,!
modificarse! de! masculino! a! ambiguo,! de! masculino! a! femenino! y! de! ambiguo! a!





Al! poner! el! foco! en! la! construcción! textual! del! género! se! observó! que! las!
señales! textuales,!en!su!mayoría!culturales!e! interculturales,!son!exactamente! las!
mismas! que! en! los! textos! fuente.294!No! se! ha! adaptado,! eliminado,! explicado! ni!
compensado! ningún! elemento! de! los! culturemas! relacionado! con! el! género,! ni!
siquiera! en! aquellos! casos! en! los! que! se!modificó! el! género! del! yo! narrador.! La!
desambiguación! de! género,! por! lo! tanto,! se! realiza! exclusivamente! en! el! plano!
lingüístico,!no!en!el!plano!de!las!referencias!culturales.!
En!cuanto!a!las!señales!lingüísticas!de!género,!un!resultado!significativo!fue!
que! en! la! mayor! parte! de! los! textos! meta! la! morfología! femenina! aumenta!
sustancialmente.! Hemos! descrito! este! aumento! de! la! morfología! femenina! en!
relación! con! el! texto! de! partida! como! feminización! lingüística.! A! diferencia! del!
concepto! de! feminización! acuñado! por! LotbinièreXHarwood! (1991:! 31),! que! se!
refería! a! la! creación!de! neologismos! con!morfología! de! género! en! inglés,! aquí! la!
feminización! se! lleva! a! cabo! siguiendo! las! reglas! gramaticales! del! español.! De!
hecho,! se! constató! que! este! mecanismo! de! feminizar! adjetivos,! sustantivos! y!
pronombres!en!el!texto!meta!es!consecuencia!de!la!principal!diferencia!interlingual!







la! decisión! que! hay! que! tomar! al! traducir! sobre! qué! género! emplear! (Castro!
Vázquez!2010).!Se!puede!observar!hasta!qué!punto!cada! texto!meta!ha! llevado!a!





















Para! tener! evidencias! cuantitativas! de! las! técnicas! traductológicas! que! se! han!
aplicado!a!la!hora!de!generar!este!resultado,!hemos!analizado!los!segmentos!arriba!
mencionados! diferenciando,! por! un! lado,! los! casos! en! los! que! la! morfología! de!
género!aparece!automáticamente!y,!por!otro! lado,!aquellos!casos!en! los!que!es!el!
resultado!de!una!decisión!tomada!durante!el!proceso!de!traducción.!Consideramos!
un! segmento! de! traducción! obligada! cuando! el! género! aparecía! al! aplicar! las!
técnicas! de! la! traducción! literal! y! del! cambio! obligatorio,! es! decir,! aquellas!
traducciones!de!equivalencia!semántica!en!las!que!la!estructura!morfosintáctica!de!
la! lengua! meta! exige! marcas! de! género! (por! ejemplo,! ich( war( müde( >( estaba(
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cansada;! ich( lag( >( estaba( tumbada).! Cuando! se! observaba! que! la! morfología! de!
género! era! consecuencia! de! una! transposición! o! amplificación! no! obligatoria,! se!
consideraba! que! respondía! a! una! decisión! del! traductor! (por! ejemplo,! ich(werde(







Hay!que! tener!en! cuenta!que! los!valores!del! gráfico! son!absolutos,! se! refieren!al!
número! de! incidencias,! y! no! son! porcentuales,! de! modo! que! la! diferencia!
cuantitativa! se! debe! tanto! a! la! longitud! de! los! textos! como! a! la! cantidad! de!
expresiones!de!género!que!contienen.!A!pesar!de!que!no!era!posible!establecer!una!
relación! porcentual! entre! los! valores,! hemos! podido! interpretar! estos! datos!
lingüísticos! y! traductológicos! en! relación! con! los! resultados! del! análisis!
narratológico,!estableciendo!las!siguientes!conexiones:!
P La!morfología!femenina!aumenta!en!todos!los!textos.!








masculinizarse! (“Una! mujer! sola”)! o! mezclar! morfología! (Ver( a( una(
mujer,(Muerte(en(Persia,(El(valle(feliz).!
P La! narración! autodiegética! con! cambio! de! género! de! la! instancia!
narrativa,! de! hombre! heterosexual! a! mujer! homosexual,! presenta! una!
morfología!de!género!más!abundante!que!las!que!lo!mantienen!(El(valle(
feliz!vs.!Ver(a(una(mujer,(Invierno(en(Oriente(Próximo!y!Muerte(en(Persia).!




P Los! textos! traducido! por! María! Esperanza! Romero,! Ver( a( una(mujer! y!
Muerte( en( Persia! (este! último! en! colaboración! con! Richard! Gross),!
muestran!similitudes,!lo!cual!podría!deberse!al!parecido!entre!los!textos!
de! partida! (narradora! homosexual)! o! constituir! un! patrón! personal!
(shift)!en!la!aplicación!de!las!técnicas!de!traducción.!
P Los!textos!traducido!por!Juan!Cuartero!Otal,!Invierno(en(Oriente(Próximo!
y! El( valle( feliz,! muestran! divergencias,! lo! cual! podría! deberse! a! la!
diferencia! entre! los! textos! de! partida! (narradora! viajera! vs.! narrador!
heterosexual)!o!ser!el!resultado!de!haber!realizado!un!cambio!de!género!
de!narrador!a!narradora!en!la!fase!de!revisión.!
Tras! contrastar! estos! datos! con! un! estudio! específico! sobre! la! traducción! del!
pronombre!indefinido!man!en!este!corpus,!se!confirmó!un!comportamiento!similar!
en! cuanto! a! feminización,! neutralización! y! mezcla! de! géneros.! En! este! caso,! el!
número! total! de! apariciones! de! este! pronombre! por! texto! fuente! era! el! valor!
absoluto! y! a! partir! de! este! valor! se! calcularon! los! porcentajes! de! las! distintas!
variables!en!el!texto!meta.!Las!variables!son!las!opciones!de!traducción!que!se!han!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
295!Habíamos! visto! que! la! narradora! de!Winter( in( Vorderasien! comparte! su! protagonismo! con! el!
grupo! de! viajeros! (cf.! epígrafe! 7.2)! y! que! emplea! el! pronombre! indefinido! man! con! mayor!
frecuencia!(259!veces)!que!los!demás!textos!del!corpus!(véase!el!anexo!II!y!el!epígrafe!8.3).!
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podido! observar! en! el! corpus,! clasificadas! según! las! técnicas! traductológicas!
empleadas!y!conforme!a!los!recursos!lingüísticos!específicos!que!existen!en!el!par!







Destaca,! en! primer! lugar,! que! aproximadamente! un! 80%! recaiga! sobre! las!
traducciones! sin! marcas! de! género,! dado! que! la! elisión! o! modulación! y! las!
construcciones!con!se!siempre!son!ambiguas!y!suman!un!48%,!a!lo!que!habría!que!
añadirle! la! traducción!por!pronombres!personales.296!Estos! resultados!presentan!
una! tendencia! contraria! a! la! feminización! lingüística! observada! en! el! gráfico!
anterior.! En! El( valle( feliz! (92%)! y! Con( esta( lluvia( (91%)! esta! tendencia! a! las!
construcciones!ambiguas!es!especialmente!acentuada.!
En! segundo! lugar,! la!morfología! femenina! (una)! tiene! una! representación!
muy!baja!frente!a!la!morfología!masculina!(uno).!Hemos!observado!que,!en!parte,!
se! debe! a! restricciones! lingüísticas:! no! se! puede! emplear!uno/una! para! traducir!
man!cuando!sustituye!la!segunda!o!tercera!persona;!no!se!suele!traducir!por!una!
cuando!se!refiere!a!grupos!mixtos!(ya!sea!un!grupo!de!viajeros,!todos!los!viajeros!
europeos! en! Oriente! o! todos! los! seres! humanos,! en! general);! la! traducción!
femenina! nunca! es! obligatoria,! siempre! podría! usarse! la! masculina! en! su! lugar.!
Como! vimos,! la! opción! de! traducir! man! por! una! aparece! exclusivamente! en!
Invierno( en( Oriente( Próximo,! a! pesar! de! que! en! todos! los! textos! narrados! por!




impersonales! con! se! son!más! frecuentes!que! las! construcciones! con!uno/una! (cf.!
Mendikoetxea!1999,!Posio!2017).!Podría!considerarse,!por!lo!tanto,!que!la!elección!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
296!La! traducción! por! pronombres! personales! solo! tiene! marcas! de! género! en! algunos! entornos!
sintácticos!del!pronombre!omitido!yo!referido!a!la!narradora.!
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de! se! mantiene! la! ambigüedad! –o! incluso! la! aumenta,! teniendo! en! cuenta! la!




lingüística! puede! afectar! a! los! entornos! del! pronombre! indefinido! cuando! hay!
adjetivos!que!necesariamente!tienen!que!concordar!con!uno!o!cuando!se!vuelve!a!
emplear!uno!como!sujeto!en!oraciones!inmediatamente!posteriores.!El!resultado!es!





español:! feminización! de! las! estructuras! nominales! e! impersonalidad! en! las!
estructuras! verbales.! Resta! poco! margen! para! la! aplicación! de! técnicas!
traductológicas! no! condicionadas! por! la! gramática:! por! un! lado,! reforzar! la!
feminización! añadiendo! adjetivos! (‘yo! misma’,! ‘iríamos! juntas’),! adaptando! el!
masculino!genérico!en!las!profesiones!al!uso!moderno!(arqueóloga),!utilizando!el!
pronombre!una!en!partitivos!(‘una!de!las!más!débiles’)!y!como!equivalente!de!man!
(‘una! se! siente! agotada’).! Por! otro! lado,! está! la! opción! de! emplear! la!morfología!
masculina!en!un!entorno!de!señales!femeninas,!creando!una!narradora!andrógina!
(‘¡cómo! se!puede! ser! tan!puntilloso!’,! ‘¿Qué! camino! eliges,! extranjero?’,! ‘uno! está!
solo’).!Además,!se!puede!regular!la!cantidad!de!estructuras!verbales!impersonales!
y! así! aumentar! o! reducir! indirectamente! la! morfología! femenina! que! general! la!
primera!persona!singular.!
Por! último,! la! valoración! crítica! de! las! traducciones! se! basa! en! la! tercera!
hipótesis:! las( estrategias( de( traducción( utilizadas( varían( en( función( de( su(
implicación(y(su(coherencia(con(el(género(en(el(texto(origen((hipótesis(a)(y(en(el(texto(
meta( (hipótesis( b).! En! este! punto! se! trata! de! llegar! a! una! conclusión! sobre! la!
sistematicidad!observable!en!las!técnicas!traductológicas!empleadas,!dado!que!las!
estrategias! de! traducción! se! definieron! en! el! capítulo! 6.2.1! como! aquellos!
procedimientos! que! se! aplican! sistemáticamente! en! el! proceso! traductor! para!
tomar!decisiones!(Hurtado!Albir!2001).!Se!observó!que,!una!vez!que!el! traductor!
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se! había! decidido! por! una! instancia! narrativa! femenina,! generaba! morfología!
femenina,!pero!no!como!resultado!de!aplicar!una!técnica,!sino!como!consecuencia!
de! las!reglas!gramaticales!en!español.!Por!eso! la!tercera!hipótesis!solo!se!cumple!
parcialmente,!ya!que! las!estrategias!de! traducción!que!se! identificaron! tienen!un!
margen!de!maniobra!reducido!por!las!restricciones!lingüísticas!y!no!muestran!un!
patrón! diferenciado.! Lo! que! se! puede! afirmar! es! que,! tras! cruzar! los! datos!
narratológicos,! traductológicos! y! lingüísticos! en! cada! una! de! las! obras,! se! han!
podido!distinguir!dos!tendencias!que!se!cristalizan!en!dos!textos!meta:!
1) Muerte( en( Persia! prioriza! la! ambigüedad! de! género! porque! utiliza!
morfología!neutra! (6!veces! con! cambio!obligado!y!2!veces! con! cambio!no!
obligado)! y! porque! feminiza! a! la! narradora! parcialmente! (mezclando! 51!
marcas! femeninas! y! 2! masculinas),! además! de! acumular! casi! todas! las!







neutra)! y! porque! predominan! las! estructuras! verbales! (24,2%! de! las!
traducciones! de! man! por! se! frente! al! 18,6%! de! la! media),! además! de!
acumular! todas! las! traducciones! de! man! por! la! forma! femenina! no!
obligatoria! una! (6! veces).! Concluimos! que! se! trata! de! la! estrategia! de!
domesticación!que!se!implica!en!mayor!medida!con!el!texto!meta!y!prioriza!
la!coherencia!con!el!estado!actual!de!la!lengua!meta!(hipótesis!b).!





Trabajar! con! textos! en! los! que! el! yo!narrador!presenta!una! identidad!de! género!
ambigua! significa! emplear!un!doble! rasero:! la! lectura!de!quien! traduce!debe! ser!
una! lectura! capaz! de! captar! todas! las! señales! de! género,! pero,! al!mismo! tiempo,!
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tiene!que!reconstruir!la!lectura!que!se!rige!por!el!principio!Male@As@Norm!y!por!la!









Sobre! la! 1ª! decisión,! cabe! decir! que! los! textos! de! Schwarzenbach! narrados! por!
mujeres! homosexuales! son! los! que! se! han! traducido,! siguiendo! la! hipótesis! (a).!
También! es! coherente! con! la! interpretación! que! se! ha! hecho! del! texto! origen! la!
traducción!de! “Un! emigrante”! porque!mantiene! la! ambigüedad!de! género!del! yo!
narrador.! Cuando! las! traducciones! se! decantan! por! feminizar! a! los! narradores!
ambiguos!y!masculinos,!buscan!una!mayor!coherencia!con!el!texto!meta,!según!la!
hipótesis! (b),!ya!sea!para!homogeneizar! las! instancias!narrativas!homodiegéticas!
de!los!relatos!publicado!en!un!mismo!volumen!(Con(esta(lluvia),!ya!sea!para!evitar!
contradicciones! entre! señales! interculturales! –de! signo! femenino–! y! las! señales!
lingüísticas!(El(valle(feliz).!
En! cuanto! a! la! 2ª! decisión,! sobre! la! construcción! narrativa! del! género,!
implicarse! con! la! hipótesis! (a)! significa! mantener! la! ambigüedad! de! género!
durante!todo!el!texto!(cf.!Leonardi!2013)!o!hasta!donde!lo!haga!el!texto!origen,!es!
decir,! hasta! el! momento! en! que! aparezca! una! señal! textual,! cultural! o!
heteronormativa!que!desmonte!la!deducción!androcéntrica!a!la!que!la!ambigüedad!
puede! haber! llevado! al! lector.! De! acuerdo! con! la! hipótesis! (b),! se! priorizaría! la!
naturalidad!del!texto!meta!haciendo!visible!el!género!desde!el!principio!y!en!todo!
momento!(Ver(a(una(mujer).297!
La! 3ª! decisión! es! la! que! incide! en! el! nivel! lingüístico! y! ofrece! mayor!
complejidad.! Para! imitar! las! estructuras! neutras! que! están! presentes! en! el! texto!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
297!Otro! ejemplo! es! el! libro! de! viaje! Passenger( to( Teheran! de! Vita! SackvilleXWest! (1926)! porque!
omite! cualquier!marca!de! género! e! induce! al! público! lector! a!pensar!que! se! trata!de!un!hombre,!
hasta!que!al!final!del!libro!un!oficial!de!aduanas!de!la!frontera!holandesa!le!propone!matrimonio.!La!




de! construcciones! impersonales! y! técnicas! oblicuas,! como! la! modulación! y! la!
transposición,! cuando!se! trata!de!evitar!adjetivos,! sustantivos!y!pronombres!que!
en! español! tendrían!marcas! de! género.! Para! reproducir! la!mezcla! de! señales! de!
género!(según!la!hipótesis!a)!se!traducirían!literalmente!tanto!las!femeninas!como!
las!masculinas.! Sin! embargo,! esta! técnica! no! produciría! una!mezcla! en! la!misma!
proporción,! sino! que! aumentarían! las! marcas! femeninas! y! estas! producirían! un!
resultado! desequilibrado.! Las! expresiones! masculinas! podrían! destacar! como!
muestras!puntuales!de!un!lenguaje!de!género!que,!referido!a!una!narradora!mujer,!




que! siguiera! la! hipótesis! (b)! debería! emplear! el! género! gramatical! que! le!




meta! debería! potenciar! la! morfología! femenina,! no! solo! en! los! adjetivos,! sino!
también!en!los!sustantivos!–de!profesión!y!otros–,!los!pronombres!–en!singular!y!
plural–,! y! especialmente! en! aquellas! construcciones! que! se! ven! afectadas! por! la!
inestabilidad!del!sistema!de!género!de!la!lengua!meta,!como!son!las!construcciones!
partitivas! y! las! afirmaciones! universales! enunciadas! a! partir! del! indefinido! una!
como!forma!femenina!no!obligatoria!(Bengoechea!2015a,!2015b).!
También! hay! que! ser! consciente! de! los! hábitos! de! interpretación!
androcéntrica! que,! según! Lanser! (1992)! y! Fludernik! (1999),! puede! lastrar! al!
público!lector!del!producto!final.!De!hecho,!las!señales!culturales!e!interculturales,!
que! hemos! denominado! señales! textuales,! se! entienden! precisamente! desde! la!
deducción! androcéntrica.! Por! eso,! la! principal! recomendación! para! quien! vaya! a!
traducir!un!texto!con!ambigüedades!de!género!es!la!sensibilidad!para!percibir!todo!
tipo!de!señales!de!género,!tanto!en!el!texto!fuente!como!al!revisar!su!propio!texto.!




forma! hay! que! distinguir! las! señales! lingüísticas! basadas! en! convenciones!
históricas!y!que!producen!un!texto!meta!arcaizante,!de!aquellas!marcas!lingüísticas!
que! son! necesarias! para! producir! oraciones! gramaticalmente! correctas.! Esta!
distinción! es! la! que! se! puede! establecer! como! límite! a! la! hora! de! producir! una!
identidad!de!género!poco!convencional!en!una!traducción:!el!texto!meta!debe!ser!
inteligible! en! su! referencialidad! y! articularse! dentro! de! la! corrección!
morfosintáctica.!
Este! catálogo! de! recomendaciones! puede! considerarse! una! estrategia!
feminista! de! traducción! del! género,! ya! que! prima! el! esfuerzo! por! librarse! de!
patrones!preestablecidos!y!la!voluntad!de!participar!activamente!en!la!creación!o,!












describir! la! identidad! de! género! que! presenta! el! yo! narrador! en! estos! textos!
parecía,! en! principio,! un! objeto! de! estudio! muy! acotado,! pero! conforme! iba!
avanzando! la! investigación! fuimos! recopilando! un! extenso! corpus! de! segmentos!
relevantes! de! los! que,! a! su! vez,! pudimos! extraer! una! sorprendente! cantidad! de!
resultados.! Uno! de! los! logros! consistió! en!mostrar! que! las! instancias! narrativas!
homodiegéticas! y! autodiegéticas! construidas! por! Schwarzenbach! se! basan! en! la!
ambigüedad! de! género! y! que! los! textos! meta! reproducen! esa! ambigüedad! con!
distintas! técnicas! traductológicas.!En! los! textos!de!partida,! escritos!entre!1929!y!
1940,!se!trata!principalmente!de!una!ambigüedad!inherente!a!la!estética!andrógina!
relacionada! con! el! modelo! de! la! Neue( Frau! y! que! es! concomitante! con! la!
emancipación!de! la!primera!ola!del! feminismo.!Los! textos!de! llegada,!publicados!
entre!2003!y!2017,!se!sitúan!en!la!época!de!la!tercera!y!cuarta!ola!feminista,!con!su!
correspondiente!lenguaje!de!género,!por!lo!que!traducir!la!ambigüedad!de!género!
supone! enfrentarse! a! decisiones! en! relación! con! la! visibilidad! de! la!mujer.! Para!




En! el! análisis! de! los! textos! fuente,! que! se! ha! realizado! a! lo! largo! de! esta!
investigación,!llama!la!atención!la!cantidad!de!señales!de!género!que!se!han!podido!
identificar,! a! pesar! del! estilo! impersonal! que! caracteriza! las! obras! de!
Schwarzenbach.! La! impersonalidad! se! convierte! en! proyecto! literario! en! Tod( in(
Persien,!declarado!diario(impersonal,!pero! también!en!el!diario!de!viaje!Winter(in(
Vorderasien,!donde!la!narradora!se!embarca!en!una!búsqueda!existencial.!Tambien!
está! presente! en! los! relatos! de! Bei( diesem( Regen,! con! la! impasibilidad! de! unos!
narradores! que! se! mantienen! al! margen,! así! como! en! Das( glückliche( Tal,! cuyo!
narrador! parece! fundirse! con! el! paisaje! persa.! Si! bien! es! verdad! que! la!
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una! viajera! charla! en! una!mezquita! con! un! imán! o! realiza! visitas! nocturnas! a! la!
casa!familiar!de!su!amigo!libanés!Mahmut.!La!identidad!de!género!de!las!instancias!
narrativas!muestra,! en!general,! el! carácter! andrógino!propio!del! ideal!Neue(Frau!
que! se! fraguó! durante! la! República! de! Weimar.! Cuando! se! trata! de! una! voz!
narrativa! femenina,!esta!reclama!para!sí! la!misma!autoridad!que!un!hombre!y!se!
expresa! como! un! hombre,! ya! sea! empleando! el! masculino! genérico! para! las!
profesiones,!ya!sea!mostrándose!como!un!europeo!viajero!a!los!ojos!de!los!demás!
personajes.! Vimos! que! la! escena! inicial! de! Eine( Frau( zu( sehen! incluso! funciona!
narrativamente!en!base!a!la!deducción!heteronormativa!de!que!un!hombre!narra!
cómo! se! enamora! de! una! mujer! que! ve! en! el! ascensor,! para! descubrir!
posteriormente! que! se! trata! de! un! amor! lésbico.! Con! ayuda! de! la! narratología!
feminista! se! ha! podido! demostrar! que! en! las! obras! de! Schwarzenbach! la!
ambigüedad! no! solo! se! genera! cuando! faltan! señales! de! género,! como! cabía!
esperar! en! un! principio,! sino! que! también! se! manifiesta! como! acumulación! de!
marcas!de!género!contradictorias.!
Las! contradicciones! en! la! construcción! de! la! identidad! de! género! se!
pudieron! corroborar! igualmente! en! los! textos! meta,! donde! se! mantienen! sin!
ningún! cambio! las! señales! textuales,! de! orden! cultural,! intercultural! y!
heteronormativo.! Sin! embargo,! el! estudio! comparativo! mostró! que! las!
traducciones! se! caracterizan,! en! general,! por! un! aumento! significativo! de! las!
señales!lingüísticas!femeninas!y,!consecuentemente,!por!una!mayor!visibilidad!de!
la! mujer.! Esta! tendencia,! en! principio,! se! valora! positivamente! como! un! logro!
desde! el! punto! de! vista! de! la! traducción! feminista,! ya! que! marca! las! voces!
narrativas!inequívocamente!como!femeninas!y!les!atribuye!tanto!la!autoría!de!los!
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textos! como! la! autoridad! de! quien! conduce! la! narración.! Únicamente! los! relatos!
homodiegéticos,! “Un! emigrante”! y! “Europa! transfigurada”,! optaron! por! la!
ambigüedad! de! género! del! yo! narrador,! los! demás! textos! meta! construyeron!
narradoras!andróginas,!y!ninguno!se!decantó!por!un!yo!masculino.!La!feminización!








que!existe!en! la!expresión!del!género!entre!el! alemán!y!el! español.!Como! lengua!
románica,! la! lengua! meta! obliga! a! especificar! el! género! en! muchos! adjetivos! y!
sustantivos!que! la!voz!narrativa!emplea!para!designarse!a! sí!misma.!También! se!
ven! afectadas! las! expresiones! con! adjetivos,! sustantivos! y! pronombres! cuyo!
ámbito!de!referencia!incluye!a!la!narradora!junta!a!otra!figura!femenina.!El!estudio!
cuantitativo!demostró!que!existe!un! claro! incremento!de! la!morfología! femenina!
en!todos! los! textos!meta,! tal!y!como!se!puede!observar!en! los!gráficos.!Al!mismo!
tiempo,! el! estudio! cualitativo! evidenció!que!en! la!mayoría!de! los! casos!no!operó!
ninguna!técnica!traductológica!específica,!sino!que!los!adjetivos!automáticamente!
tuvieron!que!concordar!con!el!género!meta!del!yo!narrador.!
No! obstante,! la! decisión! de! los! traductores! no! se! limita! a! establecer! el!
género!del!yo!narrador,!ya!que,!una!vez!definido,!se!enfrentan!a!las!contradicciones!
que! resultan! entre! el! género! lingüístico! (femenino)! y! las! señales! textuales! que!
apuntan! a! un! narrador! masculino.! El! traductor! de! Invierno( en( Oriente( Próximo,!
Cuartero! Otal,! se! decidió! por! una! feminización! lingüística! completa,! tanto! de!
adjetivos!con!flexión!femenina!como!del!pronombre!indefinido!una,!siempre!que!el!
equivalente! alemán! man! aparecía,! para! reemplazar! a! la! primera! persona! del!
singular.! Los! traductores! Romero,! Najmías! y! Gross,! por! su! parte,! potenciaron! la!
androginia! de! las! mujeres! narradoras! empleando! puntualmente! la! morfología!
masculina.!Así,!la!protagonista!de!Ver(a(una(mujer!mirándose!al!espejo!se!quiere!a!
sí!misma! como! ‘a! un! hermano!menor’.! En! “Una!mujer! sola”,! Katrin!Hartmann! le!
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espeta! a! la! narradora! ‘¡Cómo! se! puede! ser! tan! puntilloso!’,! cuando! rechaza! su!
compañía! alegando! motivos! de! trabajo.! Por! supuesto! que! tanto! hermano! como!
puntilloso! se! pueden! justificar! como! uso! genérico! del! masculino,! igual! que! el!
sustantivo! escritor! con! el! que! Schwarzenbach! designa! su! profesión! en! la! nota!
preliminar! de!Muerte(en(Persia.! También! es! gramaticalmente! correcto! el! uso! del!
indefinido! uno! enunciado! por! una! mujer! cuando! habla! de! una! experiencia!
personal.! Pero! hay! que! tener! en! cuenta! que! no! se! ajusta! a! los! usos! del! español!
actual!y!puede!causar!extrañamiento!cuando!conlleva!un!volumen!considerable!de!
adjetivos! referidos! a! esa! mujer.! En! la! obra! citada! se! da! el! caso! de! un! capítulo!
entero!en!el!que!man!equivale!a!uno,!con!lo!que!la!narradora!emplea!adjetivos!sin!
marca!de!género,!es!decir,!habla!de!ella!misma!en!masculino.!
Además!de!estos!usos,! cuestionables!desde!el!punto!de!vista! feminista,! se!
han! observado! situaciones! narrativas! en! las! que! se! podría! aprovechar! la!
ambigüedad!de!género!para!fortalecer!la!voz!narrativa!femenina!sin!renunciar!a!las!
contradicciones!de!la!androginia.!En!la!escena!final!de!“El!noviazgo!de!Van”!cuando!
el! protagonista! confunde! a! la! narradora! con! un! hombre,! las! palabras! de!Gordon!
Einer( von( uns( ist( aber( eine( Dame! se! han! traducido! con! una! oración! sin!
contradicciones!(‘Entre!nosotros!hay!una!dama’)!en!vez!de!enfatizar!el!contenido!
queer!de! la!confusión!con! ‘Uno!de!nosotros!es!una!dama’.!Otra!oportunidad!para!




De! hecho,! las! indagaciones! sobre! el! pronombre! indefinido!una!mostraron!
que! también! en! construcciones! no! partitivas! tiene! un! gran! potencial! para! la!
traducción!feminista.!Vimos!que!su!uso!está!restringido!porque!tiene!que!concurrir!





una! mujer,! con! lo! que! se! emplea! para! reemplazar! al! pronombre! personal! yo,!




ejemplo! de! esta! posibilidad! se! observó! en! Invierno( en( Oriente( Próximo:! ‘En! las!
calles!de!esta! ciudad,! como!si! fuera!una! tentación,!una! se! siente!asaltada!por!un!
sentimiento!de!intemporalidad,!incertidumbre!y!desamparo’.!
Tras! investigar! las! variables! intra! e! intertextuales! que! intervienen! en! la!
construcción!de!género,!se!ha!comprobado!que!la!traducción!del!género!se!basa!en!
tres! decisiones! clave.! La! primera! se! refiere! al! género! que! se! le! adjudica! al! yo!
narrador! en! el! texto! meta,! la! segunda! es! cómo! construir! narrativamente! la!




sea!del!producto! final,! y!que! las! señales!de!género! contradictorias!obligan!a!una!
revisión!constante!de!cómo!el!receptor!visualiza!al!yo!narrador.!En!este!estudio!se!
han! podido! destilar! los! factores! que! forman! parte! de! este! proceso! y! que,! por! lo!
tanto,! podrían! ser! relevantes! para! la! interpretación! y! traducción! del! género! en!
cualquier!texto!narrativo.!Pues,!aunque!la!identidad!de!género!no!plantee!a(priori!
un!problema!en!un!texto!fuente,!sino!que!tenga!la!apariencia!de!homogeneidad!y!
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Erotik! und! Leidenschaft.! Annemarie!
Schwarzenbach,! die! viel! umworbenen!
Millionärstochter! in! Männerkleidern,!
schrieb!ihn!mit!nur!21!Jahren.!Er!wurde!
erst! jetzt! im! Schweizerischen!
Literaturarchiv!gefunden.!
[El! texto! de! la! solapa! de! contraportada!
no!está!traducido]!





persönlichsten! Erzähltexte.! Gerade! mal!
21Xjährig,! setzt! sich! Annemarie!
Schwarzenbach! hier! mutig! über! die!




fragte,! ob! ich! tanze,! und! als! ich! das!
zweite! Mal! zustimmte! und! mit! ihm! in!
die!anstoßende!Bar!ging,!benutzte!er!die!
Gelegenheit,! um! mich! eindringlich! zu!
bitten,! mit! ihm! ins! Dorf! zu! fahren,! um!
einige!Stunden!mit! seinen!Freunden! im!
Palace!zu!tanzen!
12! Lange! se! acercó! varias! veces! a!
preguntarme! si! me! apetecía! bailar! y!
cuando! asentí! por! segunda! vez! y! acudí!
con! él! al! bar! contiguo,! aprovechó! la!
ocasión! para! pedirme! encarecidamente!
que! lo! acompañara! al! pueblo! a! bailar!
unas!horas!con!sus!amigos!en!el!Palace!
11X2!Ich!versprach!ihm,!meine!Vettern,!X!
die! kraft! ihres! Hüteramtes! doch! eine!
gewisse!Gewalt!über!mich!besäßen!X!von!
der! Harmlosigkeit! eines! solchen!
Unternehmens!zu!überzeugen!
12! Le! prometí! que! hablaría! con! mis!
primos! Xquienes! por! su! función! tutelar!
ejercían! cierto! poder! sobre! míX! para!
convencerlos! de! lo! inofensivo! de! tal!
propósito!
34! ich! versicherte! aber,! plötzlich!
ungeduldig! geworden,! ich! müsse! nach!
Hause! fahren,! worauf! die! jungen!
Argentinier! von! den! Stühlen!
aufsprangen,! um! mir! ihre! Begleitung!
anzubieten.!Frau!Barnowska!unterbrach!
kurz,!das!sei!doch!wohl! ihre!Sache,!und!
folgte! mir! zum! Ausgang,! während! sie!
sich!eine!neue!Zigarette!anzündete.!
30!pero!yo,!que!me!había! impacientado!
repentinamente,! afirmé!que! debía! irme!
a! casa,! lo! que! hizo! que! los! dos! jóvenes!
argentinos! se! levantaran! de! un! salto!
para!ofrecerme!su!compañía.!La!señora!
Barnowska! los! interrumpió! al! instante!
para!decir!que!por!supuesto!era!a!ella!a!
quien!correspondía!acompañarme!y!me!













um! sie! dann! wieder! zu! verlieren,!
irgendwo! im! Dunkel! eines! Ganges,!
hinter! einer! Türe,! die! ich! nicht! öffnen!
darf!X!/!aber!eine!Frau!zu!sehen,!und!im!
selben! Augenblick! zu! fühlen,! dass! auch!
sie! mich! gesehen! hat,! dass! ihre! Augen!
fragend!an!mir!hängen,!als!müssten!wir!
uns! begegnen! auf! der! Schwelle! des!
Fremden,! dieser! dunkeln! und!
schwermütigen! Grenze! des!
Bewusstseins...! /! ja,! in! dieser! Sekunde!
zu! fühlen,! wie! auch! sie! stockt,! beinahe!
schmerzhaft! unterbrochen! im!Gang! der!
Gedanken,! als! zögen! sich! ihre! Nerven!
zusammen,!von!meinen!berührt.!
07! Ver! a! una! mujer:! solo! por! un!
segundo,!solo!por!el!breve!lapso!de!una!
mirada,!para!luego!volver!a!perderla,!en!
la! oscuridad! de! un! pasillo,! tras! una!
puerta!que!me!está!vedado!abrir!...!/!Ver!
a! una! mujer,! y! sentir! en! ese! mismo(
instante! que! también! ella! me! ha! visto,!
que!sus!ojos!interrogantes!han!quedado!
prendados!de!mí!como!si!no!tuviéramos!
más! remedio! que! encontrarnos! en! el!
umbral! de! lo! ignoto,! de! esa! frontera!
oscura!y!melancólica!de! la!conciencia! ...!
/!Sí,!sentir!durante!ese!segundo!que!ella!
también! se! queda! en! suspenso,! diríase!
que! dolorosamente! interrumpida! en! el!




unbeholfenem! Deutsch.! »Es! ist! schade!
um!Sie«,!sagte!er,!»Sie!wissen!nicht,!wie!





usted!! XdijoX.! No! sabe! lo! peligrosas! que!
son! las! chicas! mongolas»;! Li! era!
mongola,! y! yo! asentí! con! la! cabeza,!
aunque!peligrosa!no!era.!
07X8! Li! lächelt! ja,! ein! ängstliches!
Kinderlächeln!kann!um!ihren!Mund!sein,!
09!¡Pero!si!Li!está!sonriendo!,!en!torno!a!
su! boca! puede! haber! una! temerosa!
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und! ich! weiß,! dass! die! Männer! seine!
Süßigkeit!lieben,!aber!was!ist!das:!neben!
dem! Lächeln! der! Kleinen,! der! Blonden!
und!Unschuldigen,!die!ohne!Absicht!sind!
und! uns! draußen! in! der! Sonne!
begegnen,!die!uns!ansehen!und!die!man!
lieb! hat! auch! wenn! man! müde! ist! und!
schlecht! geworden! vom! leise!




aman! la! dulzura! de! esa! boca,! pero! qué!
es! esa! sonrisa! comparada! con! la! de! los!
seres!pequeños,!rubios!e!inocentes,!que!
nada!pretenden!y!que!fuera,!bajo!la!sol,!
vienen! a! nuestro! encuentro,! se! quedan!
mirándonos! y! despiertan! nuestra!
simpatía! aunque! sintamos! fatiga! y!
malestar! físico! por! el! asco! que!
imperceptiblemente! empieza! a!
producirnos! la! mezcla! de! risa! e!
hilaridad,! de! exceso! de! humo! y! de!
bullicio.!
08X9!ich!hebe!die!Augen,!eine!Frau!steht!
mir! gegenüber,! sie! trägt! einen! weißen!
Mantel,! ihr! Gesicht! ist! braun! unter!
dunkelm,! männlich! herb! aus! dem!
Gesicht! gekämmtem! Haar,! ich! erstaune!
vor!der! schönen!und! leuchtenden!Kraft!
ihres! Blickes,! und! nun! begegnen! wir!
uns,! eine! Sekunde! lang,! und! ich! fühle!
unwiderstehlich!den!Drang,!mich! ihr!zu!
nähern,! herber,! schmerzlicher! noch,!
dem! ungeheuren! Unbekannten! zu!
folgen,! das! sich! wie! Sehnsucht! und!
Aufforderung!in!mir!regt!X!
09X10! alzo! la! vista! y! veo! a! una! mujer!
frente! a! mí,! lleva! un! abrigo! blanco,! su!
cara!es!morena!bajo!un!cabello!oscuro!y!




impulso! irresistible! de! acercármele! y,!
más!amargo!y!doloroso!aún,!el! impulso!
de! seguir! a! la! impresionante!





































18! Es! wird! Ihnen! leicht! fallen,! sich! ein!
wenig!lieb!zu!haben,!tun!Sie!es!und!seien!
Sie! nachsichtig! gegen! sich! selbst,! aber!
auch! darin! seien! Sie! nicht! wahllos,!
sondern! bleiben! Sie! streng! und!
zuchtvoll:!
17! Le! será! fácil! quererse! un! poco;!




22! und! ich! bitte! Sie! deshalb! um!
Vorsicht,! um! Schonung! gegen! sich!
selbst.!
19! por! eso! le! pido! que! sea! prudente! y!
considerada!consigo!misma.!
25X26!Ich!stehe!auf!und!bleibe!vor!dem!
großen! Spiegel! stehen,! noch! zögernd!
23! Me! levanto! y! permanezco! de! pie!
frente! al! gran! espejo,! aún! vacilante! e!
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28! ich! wartete! bebend! auf! das!
Erscheinen!der!Sonne!
25!esperaba!tremulosa!la!salida!del!sol!






26! a! veces! me! sentaba! al! sol! durante!
varias! horas! delante! de! una! cabaña,!
deslumbrada! por! rayos! casi! estivales! y!
el! insólito! azul! de! un! cielo! que! se!
abovedaba! amplio! y! luminoso! sobre! el!
valle.!
34!»Sei!doch!vernünftig«! 30!«¡Sé!sensata!»!
34! In! diesem! Augenblick! tauchte! Anna!
Barnowska! auf,! sie! nahm! uns! beide! in!
den! Arm,! um! uns! an! den! Tisch!
zurückzuführen,!!
30! En! ese! momento! apareció! Anna!
Barnowska,!nos!tomó!a!ambas!del!brazo!
para!llevarnos!de!vuelta!a!la!mesa!








40! »Sie! und! Li! stehen! im! Ruf! einer!
Liaison«,!sagte!er.!!
35! «Corre! el! rumor! de! que! Li! y! usted!
están!liadas!–dijo.»!
40!Ich!sah!ihn!betroffen!an! 35!Lo!miré!conmovida!
40! ich! fürchtete! mich! beinahe! kindlich!
vor!Verleumndung!





37! Pero! ahora! me! sentía! infinitamente!
abandonada!
43! Diese! Nachricht! traf! mich! so!
unerwartet,! dass! ich! Erwin! gänzlich!
37!La!noticia!me!cogió!tan!desprevenida!
que! le! dirigí! una! mirada! de! absoluta!
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verständnislos!ansah,! incomprensión;!
44! er! habe! mich! immer! als! einen!
fleißigen!und!beinahe!leidenschaftlichen!
Arbeiter!gekannt!
38! siempre! me! había! tenido! por! una!




38! yo! estaba! tan! cansada! que! no! logré!
conciliar!el!sueño!
45! Gegen! Morgen! aber! (ich! saß!




(sentada! en! la! cama,! con! el! cuerpo!
inclinado! hacia! delante! y! la! cabeza!
apoyada! en! las! rodillas)! que! una! paz!
enorme!se!apoderaba!de!mí!
45! Als! Kind,! nach! langem! und!
verzweifeltem! Weinen,! hatte! ich! diese!
sanfte!Ruhe!gekannt,!
39!De!niña,! tras! largos!y!desconsolados!




40! estaba! decidida! a! esperar! a! Ena!
Bernstein!en!el!hall!





cabina! sintiéndome! agotada! y! presa! de!
una! tristeza! rayana! en! la!
desesperación…!
50!Nun!würden!wir!im!Lift!hinauffahren,!
und! ich! würde! ihr! die! Hand! geben,!
bevor!ich!ausstieg.!
42! Ahora! subiríamos! juntas! en! el!
ascensor!y!yo! le!daría! la!mano!antes!de!
bajar.!
51! weil! keine! Erinnerung! stärker! sein!
kann! als! diese! Blätter,! auf! keine!
Wirkung! berechnet,! die! nur!
Auseinandersetzung! sein! sollten! in!
meiner!großen!Ratlosigkeit…!
45!pues!ningún!recuerdo!puede!ser!más!




52! mein! Gott,! man! wird! mir! nicht!
glauben!wollen,!dass!ich!ehrlich!war!und!
45! ¡Dios! mío,! nadie! creerá! que! fui!
sincera! y! que! ayer! mismo! aún! estaba!
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54!Aber! ich!bin! zu!müde,! die!Augen! zu!
öffnen.!
47! Pero! estoy! demasiado! cansada! para!
abrir!los!ojos.!
55!ich!war!müde!und!atemlos! 49!estaba!cansada,!me!faltaba!el!aliento!
55! Im! Gehen! sprach! ich! unaufhörlich!
und!beschwichtigend!zu!mir!selbst!
49! Mientras! andaba,! no! paraba! de!












61! und! weil! ich! doch! glücklich! war!
(irgendwo! hatte! die! Angst! keinen!
Zugang!gefunden),!so!sagte!ich!,!dass!ich!
ein! Recht! hätte,! oh! gewiss,! ein! Anrecht!
auf! Sehnsucht! und! ein! Recht,! ihr! zu!
folgen…!
53!y!como!estaba!contenta!(el!miedo!no!
había! podido! penetrar),! me! dije! que!
tenía!derecho,!¡oh!ciertamente!,!derecho!
a! la! añoranza! y! derecho! a! seguir! su!
llamada..!
62! Damit! war! ich! plötzlich! allein! und!
meiner! eigenen! Entscheidung!
überlassen.!
54! Así! que! de! pronto! me! quedé! sola,!
abandonada!a!mi!arbitrio.!


















31! Erwin! und! ich! stiegen! die! Hügel!
empor! […]! eine! gute! und! treue!
Kameradschaft!verband!uns!auf!unseren!
langen!Fahrten.!
28!Erwin!y!yo! subíamos! las! colinas! […]!
durante!nuestras!largas!excursiones!nos!





















Blonden! und! Unschuldigen,! die! ohne!
Absicht! sind! und! uns! draußen! in! der!
Sonne!begegnen,!
09! pero! qué! es! esa! sonrisa! comparada!
con! la! de! los! seres! pequeños,! rubios! e!
inocentes,! que! nada! pretenden! y! que!
fuera,! bajo! la! luz! del! sol,! vienen! a!
nuestro!encuentro!
14! »Die! Photographie! steht! Ihnen! eher!
zu!als!mir«,!sagte!er,!»es!ist!die!gerechte!
Strafe!für!meine!Anmaßung!(sie!bei!mir!
14! «A! usted! le! corresponde!más! que! a!




die! Hand! eines! jungen! Menschen! lege,!
dessen! Ansprüche! besser! su! seinen!
Wünschen!passen!als!die!meinen.«!
a! dejarla! en! manos! de! una! persona!
joven,! cuyas! aspiraciones! concuerdan!
más! con! sus! deseos! que! las!mías,! es! el!
castigo! que! merezco! por! mi!
atrevimiento!(de!llevarla!conmigo).»!




20! 'Meine! Liebe',! sagte! sie,! 'gehört! den!
Jungen!und!Stürmischen,!denen,!die!den!
Knaben! gleichen! an! Mut! und! Stolz,! die!
aber! schon! ergriffen! sind! von!
mädchenhafter! Zartheit! und!
Hinneigung.'!
18! «Mi! amor! XdijoX! es! para! los! seres!
jóvenes! e! impetuosos;! aquellos! que! en!
su! valentía! y! orgullo! se! asemejan! a! los!
muchachos,! pero! que,! no! obstante,!
acusan! ya! la! delicadeza! y! la! inclinación!
propias!de!una!muchacha.»!
26! Dann! tritt! mir! mein! Bild! entgegen,!
das!Bild!eines!jungen,!eines!ganz!jungen!
Menschen,! ich! stütze! die! Hände! gegen!
das! Glas! und! betrachte! es,! mir! ist,! als!






cariño! a! este! rostro! pálido! estremecido!
por!una!fiebre!secreta,!como!si!antes!no!
lo!hubiera!conocido!tan!bien!
32! Sie! aber,! die! meine! Zurückhaltung!
nicht!mehr!achtete!als!Verlegenheit!der!
Jüngeren,! ließ! mich! an! ihren! Tisch!
kommen,!




strahlt! in! den! Augen! gütiger! Menschen!
wie! aus! reinen! und! vollendeten!
Kunstwerken:! Es! ist! unverlierbar,! weil!
es!in!Dir!ist!wie!in!allen!Menschen.!
47!En!alguna!parte!hay!una!gran!luz!que!
brilla! en! los! ojos! de! los! seres!
bondadosos! como! si! emanara! de! obras!
de! arte! puras! y! perfectas.! No! se! puede!








obra! Winter( in( Vorderasien! y! su! traducción! Invierno( en( Oriente( Próximo,!
conteniendo!el!anexo!C!las!señales!textuales!y!el!D!las!lingüísticas.!El!anexo!C,!a!su!
vez,!está!dividido!en!la!tabla!C.1!con!las!señales!que!indican!el!género!femenino,!la!













000! Verschneite! und! blühende!
Landschaften,!Kamelkarawanen,! fremde!
Menschen,! zauberhafte! WüstenX! und!
Gräberstädte…!das!alles!schildert!dieses!
moderne! Reisetagebuch! in! anmutigX
dichterischer,! geistvoller! Form.! Mit!
Flugzeug!und!Auto!durchquert!man!die!
Türkei,! Syrien,! Palästina,! Irak! und!
Persien,! in! Begleitung! einer! Künstlerin,!
die! das! Wandern! zum! Genuss! und! die!




033X34! Der! Knabe! Raschid! weckte! uns!
um!halbvier!Uhr.!Er!kam!in!das!Zimmer,!
legte! Holz! in! den! Ofen! und! sagte:!
,,Madame,! ich! fahre! mit! Ihnen! nach!
Ankara.“! –! ,,Hol! Teewasser,“! befahlen!
wir! ihm.! Raschid! erhob! sich.! ,,Nehmen!
Sie!mich!mit,“!wiederholte!er.!/![...],,Der!
Arab! wartet,“! sagte! Raschid! und,!
während! er! die! Decken! und! Mäntel!
unter! den! Arm! nahm:! ,,Madame,! ich!
möchte,! daß! Sie! mich! nach! Ankara!
mitnehmen.“!/!Dann!fuhren!wir.!
045! Rashid,! el! niño! del! servicio,! nos!
despertó! a! las! tres! y! media! de! la!
mañana.! Entró! en! la! habitación,! echó!
leña!al!fuego!y!dijo:!/!—Madame,!me!voy!
con! usted! a! Ankara.! /! —Ve! a! buscar!
agua! para! el! té! —le! ordenamos.! /!!!!!!!!!!
—Lléveme!con!usted!—repitió!Rashid!y!
se! puso! en! pie.! /! [...]! —El# árabe# está#
esperando# —Rashid! tomó! bajo! los!
brazos! nuestras! mantas! y! nuestros!
abrigos! y! volvió! a! insistir—:#Madame,!
quiero!que!me!lleve!con!usted!a!Ankara.!
/!Nos!marchamos.!
080! des! Klosters! der! frommen!
Schwester,!bei!denen!ich!wohnte.!
087! del! convento! de! monjas! piadosas!
donde!me!alojaba.!
112X113! der! Direktor! des! Irrigation!
Departements! [...]! quartierte!uns!alle! in!
seiner!Wohnung!ein.!Ich!schlief!mit!Mrs.!
Tschefik! in! seinem! [Mr.! Tschefiks]!
Schlafzimmer! und! erinnerte! mich,! als!
ich!in!dem!weißen!Kinderbett!lag,!
117! el! inspector! del( Irrigation(
Department![…]!nos!hospedó!a!todos!en!
































010! Inmitten! der! Handwerkerstadt!
fanden!wir! eine!kleine!Moschee,! zu!der!
eine!Treppe!zwischen!den!Häusern!und!
Läden! emporführte.! Wir! zogen! die!
Schuhe! aus! und! gingen! hinein;! […]! Ein!
Türke! zeigte! mir! einen! alten,!
handgemalten! und! handgeschriebenen!
Koran.! ,,Nur! solange! darf! man! an! dem!
heiligen! Buch! schreiben"! sagte! er!
mir,"als! man! sich! vom! Denken!
fernhalten!kann.!Sobald!der!Gedanke!die!
innere! Ruhe! stört,! muß! man! mit! der!
Arbeit!abbrechen.“!Um!die!Abendstunde!
kamen! viele! Leute! in! die! Moschee:! [...]!
Niemand!beachtete!uns.!
023X24! En! medio! del! barrio! de! los!
artesanos,!al!final!de!una!escalera!que!se!
elevaba!entre!las!casas!y!los!tenderetes,!
descubrimos! una! pequeña! mezquita.!
Nos! descalzamos! y! entramos:! [...]! Un!
turco! me! mostró! un! antiguo! Corán!
manuscrito!y!miniado.!«Trabajar!en!este!
libro! sagrado! –me! aclaró–! solo! resulta!
posible! en! tanto! en! cuanto! te! abstienes!
de! pensar.! En! cuanto! el! pensamiento!
disipa! tu! sosiego,! debes! interrumpir! el!
trabajo.»! /! Al! anochecer! llego!
muchísima! gente! a! la! mezquita:! [...]!
Nadie!nos!prestaba!atención.!
020! Wir! galoppierten;! [...]! [ich]! fand!
mich!ein!wenig!abseits!von!den!anderen!
und!trabte!zu!ihnen!zurück.!
033! Viajábamos! al! galope! […]! me! di!




034! Fuimos! cruzando! a! caballo! las!
colinas!de!Ankara!
035! Genug! Licht! zum! Schreiben,! Feuer,!
eine! Schaffelldecke,! Raki! X! nicht! mehr!
braucht! man! nicht! weniger,! wir! haben!
es!genau!erfahren.!






049! Estoy! feliz:! He! tenido! tiempo! para!
escribir!y!tomar!raki.!
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045! Wir! besuchten! einen! reichen!




055! Le! hicimos! una! visita! a! un! rico!
comerciante:! […]! Me! explicó! que! hacía!
traer! la! seda! artificial! desde! Suiza! y!
hasta! nos! deletreó! los! nombres!
Steckborn!y!Rorschach.!
047! Dort,! als! Gast! der! amerikanischen!
Expedition,! lernte! ich! in! den! nächsten!
Wochen! die! Anfangsgründe! der!
praktischen!Archäologie.!
057! Allí,! como! acompañante! de! una!
expedición! norteamericana,! aprendí!
durante! las! siguientes! semanas! los!
rudimentos!de!la!Arqueología.!
056! Als! wir! weiterfuhren,! begleiteten!
uns! alle!Männer! und!Knaben! zum!Auto!
und!gaben!uns!die!Hand.!
66!Cuando!nos!marchamos,!los!hombres!
y! los! niños! nos! acompañaron! hasta! el!
automóvil! y! estuvieron! estrechándonos!
las!manos,!
063X64! Ich! glaube,! daß! die!
Angelsachsen!mehr!Abenteuer!ertragen,!
ohne! Schäden! an! Leib! und! Seele! zu!
nehmen,! als! wir! Schweizer.! [...]! Ich!
würde! annehmen,! daß! für! die! Frauen!
etwas! Ähnliches! gilt! X! aber! die!
schweizerische! Obristin! Egli! spricht!
dagegen.!!
072! Me! da! la! impresión! de! que! los!
anglosajones!tienen!más!capacidad!para!
salir! indemnes! de! sus! aventuras! que!
nosotros! los!suizos.! […]!Supongo!que! lo!
mismo! se! nos! podría! aplicar! a! las!
mujeres!suizas,!aunque!una!figura!como!
la! de! Regula! EngelXEgli,! la! prestigiosa!
coronela!del!ejército!napoleónico,!es!un!
estupendo!contraejemplo...!!
068! und! meinem! Mahmud! gelang! es!
überhaupt! erst! nachmittags,! sich!
freizumachen! und! an! das! Fest! zu!
denken.! Er! lud! mich! zu! einem!
Spaziergang! ein;! wir! gingen! zuerst! in!
sein! Haus,! ich! bekam! Tee,! Brot! mit!
Honig! gefüllt! und! gezuckerte! Mandeln.!
[...]! Die! Kinder! knieten! schweigend! in!
ihrer!Ecke!und!schauten!dem!Onkel!zu.!/!
Ich! habe! besonders! das! neunjährige!
Mädchen! ins! Herz! geschlossen,! seit! es,!
076!mi!querido!Mahmud!no! tuvo!hasta!
mediodía! posibilidades! de! salir! del!
trabajo! y! ponerse! a! pensar! en! los!
festejos.!Me!vino!a! recoger!para!dar!un!
paseo:! primero! pasamos! por! su! casa!
donde!me! ofrecieron! té,! pan! relleno! de!
miel!y!almendras!con!almíbar.![…]!En!su!
rincón,!los!niños!estaban!arrodillados!en!
silencio! y! contemplaban! a! su! tío.! /!
Recuerdo! con!muy! especial! cariño! a! su!
sobrina! de! nueve! años:! una! noche! yo!
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als!ich!einmal!des!Nachts!zu!Besuch!kam!
und! es! schon! auf! seinen! Steppdecken!
lag,! halb! im! Traum! nach! seinem!
Tüchlein! griff,! sich! das! kleine! Haupt!
verschleierte!und!wieder!in!Schlaf!sank.!
/!Mahmud!und!ich!ergingen!uns!auf!der!




había! llegado! de! visita! y! ella! estaba!
durmiendo! encima! de! su! edredón,! en!
algún!momento,!agarró!la!esquina!de!su!
pañuelo,! se! cubrió! la! carita! y! siguió!
durmiendo.! /! Mahmud! y! yo! nos! dimos!
un! paseo! por! la! avenida! que! recorre! la!
costa,! disfrutamos! de! las! vistas,!
estuvimos! fotografiando! a! unos!
soldados!negros!sudaneses!muy!buenos!









tauche! soeben! aus! der! Urnacht! und!




la! primera! y! única! persona,! como! si! la!
tierra! estuviera! surgiendo! de! la! noche!
de!los!tiempos!y!la!luz!blanquecina!de!la!
mañana!la!rozara!por!vez!primera.!
130! Mittlerweile! wurden! in! Hinaidi,!
dem!Fliegerlager!der!Engländer,! Jagden!
geritten.! /! [...]! Man! ritt! zu! zwanzig,! zu!
dreißig,! hinter! einer! schönen! Meute!
großer,!braungefleckter!Hunde.!
134! Entretanto,! los! ingleses! del!
aeródromo! de! Hinaidi! habían! estado!
organizando! unas! partidas! de! caza.! […]!




mir! durch! den! städtischen! Ingenieur!
zeigen,! was! von! der! Residenz! Harun! al!
Raschids!—!der!glänzendsten,!reichsten!
und! märchennahsten! Stadt! des! Orients!
—!übrig!geblieben!ist.!
136! El! alcalde! de! Bagdad! envió! a! un!
ingeniero!para!que!me! enseñara! lo! que!
aún!quedaba!de!la!ciudad!que!había!sido!
residencia! de!Harum! alXRashid:! la! urbe!
más! rica,! radiante! y! legendaria! de! todo!
el!Oriente.!
140X1! Es! gab! Tee! und! russischen!
Wodka,! eine! Petroleumlampe,! ein!
143! Tenía! té! y! vodka! ruso,! un! quinqué!
de! petróleo! y! un! tintero.! […]!Me! quedé!
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Tintenfaß.! […]! Ich! schrieb! bis! zum!
Abendessen.!
escribiendo!hasta!que!sirvieron!la!cena.!
170!Wir! gingen! in! die! schöne!Moschee!
Lutfali!und!erfreuten!uns!an!den!zarten!
und! köstlich! gerankten! Ornamenten!
seiner!Mosaike!aus!Persiens!bester!Zeit;!
wir! gingen! in! die! Mesdjid! Shah! des!!!
Afghanenbefreiers! (mehr! ein!!
Monument! als! ein! Kunstwerk)! und! in!
die! Freitagsmoschee,! MesdjidXiXDjumh;!
sodann!in!die!dörfliche!HarunXiXWilajet:!
169X170! Entramos! en! la! hermosa!
Mezquita! de! LotfXAllah,! donde!
disfrutamos! con! la! exquisitez! y!
delicadeza! de! sus! ornamentos:! son! los!
mosaicos! de! la! época! más! sublime! de!
Persia.! Entramos! también! en! la!
Mezquita! del! Shah,! construida! por!
Abbás! I,! libertador! de! los! afganos! (más!
un!monumento!que!una!obra!de!arte)!y!
























schilfgrün! und! golddurchwirkt,! mit!
offenem!stehendem!Kragen,!weiten,!lang!
zulaufenden! Ärmeln,! für! ein! schlankes,!
hochgewachsenes! und!
022! En! una! tienda! de! más! categoría,!
encontramos! un! ropón! de! mujer! de!
brocado! damasco! verde! con! cuello!
abierto!y!alzado,!con!amplias!mangas!de!




029X30! man! brachte! uns! blonde,!
kurdische! Kinder! herbei,! die! sich!
schreiend! an! die! weiten! Hosen! ihrer!
Mütter!klammerten.!Diese!waren!große,!
kräftige! Frauen,! den! Männern!
ebenbürtig,! ihre! Augen! blitzten! unter!
den!gestreiften!Tüchern,!und!sie!lachten,!
laut!und!voll,!statt!des!verschämten!und!
kecken! Grinsens! der! schwarzen!
Verschleierten!in!den!Straßen!Kaiseries.!
041! las! madres! kurdas! nos! mostraban!
niños!rubios!que!lloraban!y!se!escondían!
entre! los! pliegues! de! sus! amplios!
pantalones.! Eran! mujeres! grandes! y!
fornidas,! muy! dignas! de! sus! maridos,!
sus! ojos! brillaban! tras! sus! velos! de!
rayas,! se! reían! con! fuerza! y! con! ganas,!
de! forma!muy! distinta! que! las!mujeres!
con! velo! negro! de! Kayseri,! que! solo!
sonreían,! a! veces! con! timidez! y! a! veces!
con!descaro.!
037X38! Wir! gingen! in! ein! Bad,! man!
führte! uns! durch! die! heißen,! niederen!
Kuppelräume,! Tücher! lagen! auf! den!
Steinbänken! ausgebreitet;! in! kleinen!




048! Fuimos! a! unos! baños:! cruzamos!
unas!estancias!bajas!con!aire!cálido,! los!
techos! eran! cúpulas! redondas,! sobre!
algunos! bancos! de! piedra! había! toallas!
extendidas,! en! unos! cuartos! más!
pequeños! secaban! y! masajeaban! a! los!
bañistas.!En!la!pared,!sobre!las!camillas,!
colgaba! la! fotografía! del! gazi,! la! única!
que!tenían.!
042! Der! Zug! füllte! sich.! Offiziere,!
Geschäftsleute,! Offiziere;! keine! einzige!
Frau.!
052! El! tren! se! había! llenado:! oficiales,!
comerciantes,!más!oficiales!y!ni!una!sola!
mujer.!
056! Unterwegs! photographierten! wir!
ein! arabisches! Dorf! [..]! Die! arabischen!
Bewohner! kamen! mir! sehr! schön! vor,!
vor! allem! die! halbwüchsigen! Mädchen!
und!die!Kinder.!Die!Männer! ließen! sich!
gern! photographieren;! sie! erklärten!
066! Nos! detuvimos! para! tomar!
fotografías! […]! La! belleza! de! sus!
habitantes! me! llamó! la! atención,! en!
especial!la!de!los!niños!y!las!muchachas!
adolescentes.! A! los! hombres! les! gustó!
evidentemente! que! les! hiciésemos!
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Bob,! daß! wir! ihnen! Bilder! schicken!
sollten,! und! jeder! verlangte,! allein!
aufgenommen! zu! werden.! Mit! den!
Mädchen!war!es!schwieriger.!Sie!trugen!
keine! Schleier,! aber! sie! wandten! das!
Gesicht! ab,! sobald! sie! den! Apparat!
sahen.!
fotografías! y! le! explicaron! a! Bob! que!
querían!que!se!las!enviásemos;!también!
pidieron! que! a! cada! uno! de! ellos! lo!
retratásemos! solo.! Mucho! menos! fácil!
resultó!con!las!mujeres:!no!llevaban!velo!
pero,! en! cuanto! veían! la! cámara,!
escondían!la!cara.!
079! und!wer! kennt! nicht! jenen! Zweifel!
an! der! Realität,! der! uns,! dem! Wort!
Vertrauende,!ergreift,!wenn!ein!Mensch!
oder! ein! Ort,! den! unsere! Liebe! seit!
langem! phantasievoll! umkleidete! und!
beim!Namen! nannte,! Gestalt! annehmen!
soll?!
086! Claro,! ¿quién! no! conoce! las! dudas!
acerca! de! la! realidad! que! nos! asaltan! a!
los!que!confiamos!en! la!palabra!cuando!
por!fin!vamos!a!conocer!a!una!persona!o!
un! lugar! a! los! que! desde! hace! tiempo!




Frauen! gehen! unverschleiert! und!!
tragen! den! schweren,! turbanähnlichen!!
Hut!wie!die!Kurdinnen!Anatoliens.!Stolz!
kennzeichnet! sie! auch! hier.! Die!!!
Jünglinge! sind! schön! und! anmutig,! die!!!
Frauen! zeigen! sich! mit! ihren! schmalen!!
und! gebräunten! Gesichtern! herb! und!!
beinahe!männlich.!
140!Solamente!los!kurdos!se!diferencian!
claramente! de! los! persas.! […]! Sus!
mujeres!no!se!cubren!con!velo!sino!que!
portan! un! tocado! parecido! a! un!
turbante,! como! el! de! las! mujeres! de!
Anatolia.! Las! de! aquí! también! son!muy!
orgullosas.! Los! jovencitos! tienen! gracia!
y!encanto,!las!mujeres,!de!rostro!esbelto!























006! Bald! tauchte! das! Meer! auf! –! eine!
tiefblaue!Bucht!–! leuchtend!wie!drüben!
an! der! verwandten! Küste!
Südfrankreichs;! hinausblickend! wußte!
man:! unendlich! weit! jenes! geliebte!
Europa! und! fühlte! sich! wehmütig!
angerührt.!!
019X20! Enseguida! apareció! el!mar,! una!
bahía! de! un! color! azul! profundo,! tan!
luminoso!en!esta!como!en!la!otra!orilla,!
en!la!costa!sur!de!Francia:!allí!asomada,!
noté! qué! infinitamente! lejos! quedaba!
aquella! añorada! Europa! y! por! un!
momento! me! sentí! invadida! por! la!
nostalgia.!
006!Man!wird! in!den!Straßen!der!Stadt!




fuera! una! tentación,! una! se! siente!
asaltada! por! un! sentimiento! de!
intemporalidad,! incertidumbre! y!
desamparo.!
028! trotzdem! blieb! man! beeindruckt!
und! fühlte! sich!erst!erleichtert,! als!man!
die!Stadt!verließ!
040! A! pesar! de! todo,! me! quedé!
boquiabierta! y! no! conseguí! calmarme!
hasta!que!salimos!de!la!ciudad.!
053! Ein! Gefühl! von! Ohnmacht! und!
Hingerissenheit!erfüllte!mich!ganz!X!!
062! Me! sentí! invadida! por! una!
indescriptible! mezcla! de! entusiasmo! e!
impotencia:!
062! Ich! wußte! nicht! recht,! ob! ich! [...],!
oder! ob! es! schon! damals! eine! Art! von!
071!No! estaba! nada! segura! de! si! debía!









war,! angesichts! der! Wüste,! die! einmal!
der! Boden! der! frühesten! Kultur!
gewesen! ist,! an! allen! Realitäten! der!
Vergangenheit! wie! der! Zukunft! zu!
zweifeln,!
104! Voy! a! confesar! que,! frente! a! este!
desierto,! aquí! donde! una! vez! estuvo! la!
cuna! de! la! cultura! más! antigua! del!
mundo,! me! sentí! tentada! a! dudar! de!
todas! las! realidades! del! pasado! y! del!
futuro!
099! ich! fühlte,! wie! von! dieser!
Ausgrabung! eine! gefährliche! Intensität!
ausging,! der! man! sich! wahrscheinlich!
nicht! entziehen! kann,! wenn! man! sich!
erst! einmal! mit! den! Jahrtausenden!
einläßt...!!
105! me! di! cuenta! de! que! de! esa!
excavación! emana! una! peligrosa!
intensidad! de! la! que! parece! imposible!
sustraerse,! toda! vez!que!una! ya! se! está!
amalgamando!con!los!milenios!...!!
108! Miß! Lucie! Smith! war! mit! mir!
herausgefahren,!und!Dr.!Frankfort!nahm!
sich! die! Mühe,! uns! die! ganze! Grabung!
ausführlich!zu!erklären.!





nach! Hillah! zu! fahren,! zur! Ausführung!
kam.!
115!Así,!estuve!muy!complacida!cuando!
mi! plan! de! viajar! a! AlHilla! empezó! a!
tomar!forma.!
113! als! ich! in! dem! weißen! Kinderbett!
lag,!
117! acostada! en! una! blanca! camita!
infantil,!
149!Um!diese! Stunde! fühlt!man! sich! in!
den! Gassen! persischer! Dörfer!
beklommen!und!fast!gelähmt.!
150! A! esta! hora,! en! las! calleja! de! una!
aldea! persa,! una! se! siente! angustiada! y!
casi!paralizada!
! 388!
169! Ratlos! und! entfremdet! stand! man!
vor! seinem! nach! Zeit! und! Kräften!
begrenzten! Dasein...! [...]! doch! bald! war!
man! ermattet! und! sonderbar! enteignet!
—!wie!konnte!das!zugehen?!Ja,!man!sah!
bald! ein,! daß! es! galt,! Verführungen! zu!
rückzuweisen! und! sich! mannhaft! zu!
behaupten:!
168! Una! tenía! que! enfrentarse,!
desconcertada! y! trastornada,! a! su!
existencia! limitada! por! el! tiempo! y! por!
las! fuerzas…![…]!al! cabo!de!un!rato,! sin!
embargo,! una! se! siente! agotada! y!
especialmente! enajenada.! ¿Cómo! pudo!
pasar! esto?! Pues! sí,! una! se! da! cuenta!
más!tarde!de!que!es!posible!resistirse!a!






















an# uns,# sich# zu# entschuldigen“,# sagte# ich#
[…]# Sein#Gesicht# verwandelte# sich,#wurde#
gespannt,# er# fürchtete# sich,# seine# Hand#
043P44# Me# levanté# y# me# acerqué# a# la#
cama.# /# –Somos# nosotros# quienes#
debemos#disculparnos#–dije.# […]#El# rostro#
















zu# erkennen.# Er# war# offenbar# betrunken.#
„Einer#von#uns#ist#aber#eine#Dame“,#sagte#
Gordon.# „Noch# besser“,# sagte# Van#




Entre# nosotros# hay# una# dama# –dijo#
Gordon.#/#–Mejor#todavía#–respondió#Van,#






205# Einmal,# als# ich# abends# neben# ihrem#
Bett# sass,# fragte# sie# mich:# „Wirst# du#
eigentlich# diesen# George# heiraten?“# /#
„Wie# kommst# du# darauf!“# sagte# ich#
lachend.#
139# Una# noche,# mientras# yo# estaba#
sentada# junto#a# su# cama,#me#preguntó:# /##














063# Ich# drehte# mich# um# nach# unserem#
Chauffeur,# der# sich# ausruhte,# und# sagte#
ihm,#dass#er#aussteigen#und#zu#den#Zelten#
gehen#sollte.#














129# Mrs.# Batten# y# yo# los# seguimos,# ella#








Sie# hatte# dunkelblaue# Augen,# die# einen#
kalten,# fast# schwarzen# Glanz# hatten# und#
tief# eingebettet# unter# der# bleichen,# stark#
gewölbten# Stirn# lagen.# Das# Gesicht# war#
schön,# gross,# männlich,# die# Wangen#
eingefallen,# Mund# und# Kinn# kräftig,#
herausfordernd#P#ein#Pferdegebiss,#dachte#
ich# P,# einzig# die# Schatten# um# die# Augen#
und# die# gespannten# Schläfen# gaben#






la# frente# pálida# y# muy# saliente.# El# rostro#
era# hermoso,# grande,# masculino,# las#
mejillas# hundidas,# la# boca# y# el# mentón#
recios# desafiantes# Puna# dentadura# de#
caballo,# penséP,# solo# las# sombras#
alrededor# de# los# ojos# y# las# sienes# tensas#
daba# a# ese# rostro# cierto# toque#
dolorosamente#conmovedor...#
! 391!
183# Sie# hatte# ihre# Jacke# ausgezogen,#
darunter# trug# sie# einen# gelben# Sweater#
mit#Rollkragen,#und#man# sah# ihre#breiten#
Schultern# und# ihren# breiten,# kräftigen#
Oberkörper.#Sie#sah#wunderschön#aus.#
172#Se#había#quitado# la#chaqueta,#bajo# la#
que# llevaba# un# jersey# amarillo# de# cuello#
alto,#y#se#le#veían#los#hombros#anchos#y#el#













069# Im#Hintergrund# der#Halle,# neben# der#
Bar,# stand# einer# der# jungen# Beduinen.# Er#
trug# ein# langes,# gelbes# Kleid# und#war# um#
die# Augen# herum# geschminkt.# Sein# in#
kleine#Zöpfe#geflochtener#Haar#kam#unter#
dem# weissen# Khefie# hervor.# /# „Ein#
gutaussehender#Bursche“,#sagte#Claude.!
067# Al# fondo# de# la# sala,# junto# al# bar,#
estaba# uno# de# los# beduinos# jóvenes.#
Llevaba#una#túnica#larga#y#amarilla#y#tenía#
maquillado#el# contorno#de# los#ojos.#De# la#







178# Im# Orient# ist# eine# Frau,# die# ohne#
männliche# Begleitung# reist,# immer# noch#
eine#Seltenheit#
168# En# Oriente,# una# mujer# que# no# viaja#










lluvia,! con! su! correspondiente! segmento!origen!de!Bei(diesem(Regen.! La! segunda!




















066# Ich# sass# am# Steuer,# als# Madame#
d'Elbros#auf#die#Treppe#herauskam#








093# „Man# muss# sich# richtig# dazu#
einstellen.# Dir# und# mir# zum# Beispiel#
können#sie#nichts#tun.“#/#„Bist#du#sicher?“#
/# „Schau# dir# doch# die# beiden# an!“# sagte#
088#–Hay#que#adaptarse.#A# ti# y# a#mí,# por#
ejemplo,# no# pueden# hacernos# nada.# /########












125# –Mrs.# Batten,# permítame# que# le#
presente# a# esta# joven,# la# temporada#
pasada#trabajó#con#nosotros.#
139# „Also,# junge# Freundin“,# sagte# sie,#
„hüten# Sie# sich.# Nehmen# Sie# nicht# den#
Kampf# auf# gegen# die# rasenden#
Windmühlen# dieses# Hochlandes.# Hüten#
Sie#Ihren#Mut.“#
129# –En# fin,# joven# amiga# –dijo–,# cuídese.#



























041#„Aber#wenn#ihr#etwas#Genaues#wissen# 041# –Pero# si# queréis# algo# más# exacto,#
! 394!
wollt,#ihr#habgierigen#Schurken#…“#–#denn#
er# [der# Fliegerhauptmann# Poiret]# hielt#
amerikanische# Ausgräber# für# Grabräuber##
–,# „dann# fragt# den# Leutnant,# der# dort#
oben# die# topographischen# Aufnahmen#
macht.#Der#wird#es#euch#schon#verraten.“!
curiosos# canallas…# –pues# [el# capitán# de#
aviación# Poiret]# consideraba# que# los#
excavadores# norteamericanos# eran#
saqueadores# de# ruinas–,# entonces#































066# „Wie# froh# ich# bin,# wieder# in# bessere#
Kreise#zu#kommen!“#sagte#ich.#









158# „Sei# froh,# wenn# du# es# irgendwie#
einrichten# kannst“,# sagte# ich.# „Ich# an#
deiner# Stelle# wäre# froh,# dass# sie#
wegfährt.“#






















[El# texto# de# la# contraportada# no# forma#
parte#del#original.]#
000# Escrito# en# 1936,# este# “diario#
impersonal”,# como# ella# [Annemarie#
Schwarzenbach]# lo#definió,#es#una#mezcla#
de#autobiografía,#crónica#de#viaje#y#ficción,#
donde# la# voz# desgarrada# de# la# narradora#
se# funde# con# la# grandeza# turbadora# de#









es# Eva# nicht# klarmachen?“# fragte# er.# „Ich#
möchte,# dass# sie# in# Moskau# bleibt,# als#
Arbeiterin# in# eine# Weberei# eintritt.#
Erklären# Sie# es# ihr# doch:# Ich# kann# es# vor#
den# Genossen# nicht# veranrworten,# eine#
Frau# zu# haben,# die# zum# Vergnügen# nach#
Ascona# reist.# Ich# muss# eine# Frau# haben,#
die# das# ihre# tut.“# /# „Sie# hat# Heimweh“,#
sagte# ich.# /# „Und# Sie?“# fragte# er# hart,#
„haben# Sie# etwa# kein# Heimweh?#Warum#






de# explicárselo:# no# puedo# justificar# ante#
los# camaradas# que# mi# mujer# se# va# a#
Ascona# en# viaje# de# placer.# Necesito# una#
mujer# que# haga# lo# que# le# corresponde.# /###
–Añora# su# tierra# –dije# yo.# /# –¿Y# usted?# –
me# preguntó# secamente–.# ¿Acaso# usted#
no# añora# su# tierra?# ¿Por# qué# ha# elegido#
usted#una#vida#incómoda?#
049#Ich#begann#zu#weinen.#„Willst#du#hier#
übernachten?“# fragte# Barbara.# Ich# hörte#
auf#zu#weinen,#und#wir#fuhren#weiter.#[…]#
und# ich# erkannte# alles# wieder# und#
umarmte#Barbara#in#meiner#Freude.#
059# Me# eché# a# llorar.# –¿Quieres# que#
pasemos# la# noche# aquí?# –me# preguntó#
Barbara.# Dejé# de# llorar# y# proseguimos# el#
viaje.#[…]#y#lo#reconocí#todo.#Emocionada,#
abracé#a#Barbara.#
062# Durch# den# Granatapfelgarten#
begleitete# George# mich# zu# meinem#
Zimmer.# Obwohl# wir# nicht# darüber#
sprachen,#wusste#er,#dass#ich#Angst#hatte.#
Meine# Angst# war# unbegründet# und#
sonderbar.!





064# Gelina# schlief# auf# der# Terrasse.# Ich#
nahm# die# Petrollampe# vom# Tisch,# bevor#
ich#in#mein#Zimmer#ging.#
077#Gelina#dormía#en# la# terraza.#Yo#cogía#
el# quinqué# de# la# mesa# antes# de#
encaminarme#a#mi#habitación.#
! 397!
087# Es# gab# jetzt# den# Weg# von# meinem#
Haus# zu# ihrem# […]#Nachmittags# lagen#wir#
im# Schatten# des# grossen# Baumes# und#
redeten,# während# drüben# die# jungen#
Leute,# die# als# Gäste# in# den# Garten# der#
Türken#kamen,#Tennis#spielten.#
106#Existía#el#camino#de#mi#casa#a#la#suya#
[…]# Por# las# tardes# yacíamos# a# la# sombra#













064# George# sagte# gute# Nacht,# und# sein#
guter# Händedruck# war# beruhigend,# eine#
Minute#lang.#
077#George#me#daba#las#buenas#noches#y#
el# apretón# de# su# mano# me# tranquilizaba#
durante#un#minuto.#
070P71# Am# Abend# kam# George# in# mein#
Hotel,# und# wir# tranken# auf# der# Terrasse#
einen# Cocktail.# Er# sagte#mir,# dass# er# nun#
stellvertretender# Direktor# in# Rhages# sein#
würde#und#dass#er#zwei#neue#Buickwagen#
mitgebracht# habe.# Auch# ein# Flugzeug#
sollte# bald# eintreffen.# Zufällig# war# mein#
neuer# Wagen# auch# ein# Buick.# [...]# Dann#





de# la# expedición# de# Rhages# y# que# había#
traído# dos# nuevos# Buick.# Pronto# llegaría#
también#un#avión.#Casualmente,#mi#nuevo#
coche#también#era#un#Buick.# [...]#Después#
probablemente# probaríamos# mi# nuevo#
Buick#en#la#carretera#asfaltada#de#la#costa.#
094# Mir# war,# als# tanzten# wir# wie# die#
anderen,# langsam,# und# ohne# Hoffnung,#
der#festlichen#Nacht#ringsum#zu#entgehen.#
114# Tuve# la# sensación# de# que# estábamos#
bailando# como# los# demás,# despacio# y# sin#








Persia,! con! su! correspondiente! segmento! origen! de! Tod( in( Persien.! La! segunda!























aber# so# wenig# ein# Held,# dass# er# seinen#
Feind#nicht#einmal#benennen#kann,#und#er#
ist#so#schwach,#dass#er#den#Kampf#aufgibt,#
scheinbar# bevor# seine# ruhmlose#
Niederlage#besiegelt#ist.#
010# La# protagonista# de# este# pequeño#
libro,# empero,# es# tan# poco# protagonista#
que# ni# siquiera# puede# nombrar# a# su#
enemigo;#y#tan#débil#es#que,#al#parecer,#se#
rinde# antes# de# que# su# derrota# sin# gloria#
esté#sellada.#








029# Eines# Tages# befand# ich# mich,# allein,#
auf#einem#kleinen#russischen#Dampfer#auf#
dem#Kaspischen#Meer#
035# Un# día# me# encontraba# sola# en# un#
pequeño#vapor#ruso#navegando#por#el#mar#
Caspio#
044# und# gestärkt,# wenn# auch# nicht#
getröstet,#gingst#du#durch#den#Talkessel#zu#
den#Zelten#zurück."#
053# y# tú,# reconfortada# aunque# no#
consolada,# has# regresado# a# las# tiendas#
atravesando#la#hondonada#del#valle.#
045#ich#bin#nur#so#allein# 053#solo#digo#que#estoy#muy#sola#
061# Sie# nannte# mich# nie# anders# als# „ihr#
Kind“,# und# als# ich# nach# einem# Jahr# nach#
Rhages# zurückkam,# umarmte# sie# mich#
weinend.!
074# Siempre# me# llamaba# "mi# niña",# y#
cuando#al#cabo#de#un#año#volví#a#Rhages,#
me#abrazó#llorando.!
062# Ich# hatte,# allein,# grössere# Gefahren#
bestanden,# als# durch# einen# Garten# zu#
gehen,# der# einer# amerikanischen#
Expedition# gehört# und# rings# von# einer#
hohen#Lehmmauer#umgeben#ist.#
075# Sola,# había# superado# peligros#
mayores# que# el# de# atravesar# un# jardín#
propiedad# de# una# expedición#
estadounidense,# rodeado# de# una# alta#
tapia#de#barro.#
063# er# hielt# mich# für# ein# mutiges#
Mädchen.#
075#me#tenía#por#una#muchacha#valiente.#
071# Ich# weiss# nicht,# warum# ich# mich,#
während# wir# noch# davon# sprachen,#
plötzlich#entmutigt#fühlte.#
084# No# sé# por# qué# de# repente,#mientras#
hablábamos# del# viaje,# me# sentí#
desalentada.#
079#uns,#ein#anderes#Mädchen#und#mich,# 093#a#mí#y#a#otra#muchacha,#
080# man# stelle# mich,# wie# gestern# und# 094# verme# enfrentada,# día# tras# día,# a# un#
! 400!
vorgestern,# einer# Macht# gegenüber,# der#
meine# geringen# Kräfte# nicht# gewachsen#
seien.#
poder#superior#a#mis#menguadas#fuerzas.#
081# und# ich# werde# mich# gewiss# nicht#
auflehnen,#
095# y# estoy# segura# de# que# no# me#
sublevaré,#




087# „Du# würdest# vielleicht# enttäuscht#
sein.“#/#Aber#dabei#blieb#es#auch,#und# ich#
hätte# keinen# Grund# zu# irgendeiner#
Enttäuschung#gehabt,#
105# –A# lo#mejor# estarías# decepcionada.# /#
La#conversación#no#pasó#de#ahí,#y#no#tenía#
ningún#motivo#para#estar#decepcionada#
087# man# gewöhnte# sich# daran,# dass# wir#
allein# unter# unserem# Baum# blieben,# wir#
durften#ohnehin#beide#nicht#spielen.#
105P106# la# gente# se# acostumbraba# a#
vernos#solas#bajo#nuestro#árbol;#de# todas#
formas,#las#dos#teníamos#prohibido#jugar.#






122# Cuando# terminaron# de# ponerme# de#
nuevo#el#vendaje#me#dejaron#sola.#
101# Wenn# ich# jetzt# nach# der# Schachtel#
greifen# und# mir# eine# Zigarette# anzünden#
würde,# dachte# ich,# wenn# ich# wenigstens#
rauchen#würde,# so#wäre#das# ein# Zeichen,#
dass# ich# fast# gesund#bin.#Und#dann#hörte#
ich# mich# laut# rufen:# ,,Ich# bin# gesund,# ich#
bin#gesund…“#
122P3#Si#ahora#echara#mano#de#la#cajetilla#
para# encender# un# cigarrillo,# pensé,# si# por#









doch# ganz# nüchtern,# sie# haben# mir# doch#
nichts# gegeben…# Angsterfüllt# hielt# ich#
inne.# Und# wenn# sie# mir# etwas# gegeben#
hätten,# zum# Beispiel# Morphium,# dann#
würde# ich# gewiss# nicht# schreien,# dann#
hätte#ich#keine#Angst,#oh#überhaupt#keine#
Angst,# und# ich# würde# gern# allein# hier#
liegen.#
123# No# estoy# borracha,# estoy#
completamente# sobria,# no# me# han# dado#
nada…#Embargada#por#el#miedo#detuve#los#
pensamientos.#Y#si#me#hubieran#dado#algo#




103# „Ich# dachte,# du# würdest# nicht#
kommen“,#sagte# ich,#„ich#war#sicher,#dass#
du#nicht#mehr#kommen#würdest.“#
125# –Pensaba# que# no# vendrías# –dije–,#
estaba#segura#de#que#ya#no#vendrías.#
103#mein#Armes# 125#pobrecita#mía#
103# „...# und# gehst# nicht# mehr# weg.# Jetzt#
bleiben#wir#zusammen.“#
125# –...# y# ya# no# te# irás.# Ahora# nos#
quedaremos#juntas.#








105# „Bitte,“# sagte# ich,# „bitte# lass# mich#
nicht#allein.“#
127#–Te#ruego#que#no#me#dejes#sola#–dije.#






108# dann# wäre# ich# noch# einmal# mit# ihr#




109# „Ich# muss# zu# ihr!“# rief# ich#
unbeherrscht,#












113# Ich# will# nicht,# dass# man# mich# hier#
allein#sterben#lässt#
136# No# quiero# que# me# dejen# morir# aquí#
sola!#
113# Ich# lauschte# erschöpft# meiner#
verhallenden#Stimme.#
136# Agotada,# escuché# cómo# mi# voz# se#
perdía.#
113# Und# als# ich# schon# glaubte,# von# Gott#
und# den# Menschen,# von# meinem#





padre,# oí# la# voz# del# ángel# desde# las# más#
oscuras#tinieblas:#
114# Du# hast# deine# Mutter# geliebt,# du#
warst# verzweifelt,# als# du# einsehen#
musstest# dass# Gott# auf# dieser#Welt# nichr#
unrer# die# Händler# geht# und# dass# jede#
Entscheidung# ein# Opfer# ist.# Du# kanntest#
dich#selbst#nicht#und#wolltest#niemandem#
137# Amaste# a# tu# madre,# estabas#
desesperada#cuando#entendiste#que#Dios,#
en# este# mundo,# no# se# mezcla# con#
mercaderes,# y# que# toda# decisión# es# un#

















012# Ach,# noch# einmal# ohne# ihre#
Beklemmung# erwachen,# einmal# nicht#
allein#und#ihr#preisgegeben#sein!#
012#¡Ay,#quién#pudiera#volver#a#despertar,#
una# sola# vez,# libre# de# esa# opresión!# ¡No#






















009# Und# wenn# ein# Schriftsteller# auch#
keine# andere# Absicht# kennt,# als# die#




doch# eben# diese# Absicht# hier# gar# nicht#
erreichbar:#
sus# lectores,# tal# propósito# es# justamente#
inalcanzable#en#el#presente#caso:#
010# Viel# weniger# wird# es# der# Leser#
verzeihen,# dass# nirgends# deutlich#
ausgesprochen# wird,# warum# ein# Mensch#
sich# bis# nach# Persien,# in# ein# fernes# und#
exotisches#Land,#treiben#lässt,#nur#um#dort#
namenlosen#Anfechtungen#zu#erliegen.#
010# Menos# aún# perdonará# el# lector# que#
en#ninguna#parte#se#mencionen#de#forma#
inequívoca#los#motivos#por#los#que#un#ser#




zu# # entkommen# versuchen# P# mögen# sie#
ihre# Flucht# auch# noch# so# gewissenhaft#
auslegenP,#so#tragen#sie#doch#das#Kainsmal#
des#Bruderverrats#an#der#Stirn.#
010# Y# si,# no#obstante,# una#persona# joven#
intenta#escapar#y#eludir#ese#tributo#llevará#
marcada# en# la# frente# la# señal# de# Caín,#
estigma# de# la# traición# al# hermano,# por#
muy# escrupulosamente# que# haya#
planeado#su#huida.#
011# Nein,# hier# gelten# unsere# Massstäbe#
und# Erklärungen# nicht# mehr,# hier# ist#
einfach# ein# Mensch# mit# seiner# Kraft# am#
Ende#...#
011# lo# que# aquí# se+ cuenta# es,+
sencillamente,# el# caso# de# un# ser# humano#
que#ha#llegado#al#límite#de#sus#fuerzas#…#




011# Und# wir# kennen# doch# keinen#
hilfloseren# Aufschrei# als# dieses# „Ein+
Mensch+stirbt!“#
011#Sin#embargo,#no#conocemos#grito#más#
impotente# que# este:# “¡Se+ muere+ un+
hombre!”#
037# Was# geschieht# aber,# wenn# ein#
Mensch#am#Ende#ist#mit#seiner#Kraft?##
043# ¿Qué# sucede# cuando#un# ser# humano#
llega#al#límite#de#sus#fuerzas?#
037# Die# Augen# werden# müde# vom# 044#Los#ojos#del#observador#se#fatigan#de#
! 405!
Hinüberschauen.# tanto#mirar#al#otro#lado.#
043X44! „Denn! du! bist! schwach“,! sagte!
er,!„der!Schwächsten!einer,!aber!du!bist!
aufrichtig.#
052! –Eres! débil–! me! dijo–,! muy! débil,!
pero!franca.!




094# Wir# gingen# auf# die# Galerie# hinauf,#
allein.# Ich# stützte# mich# auf# das#
Treppengeländer.#


























053P54# Urumiah,# oben# im# Norden,# im#
paradiesischen# Aserbeidschan.# Dort#
schlief# ich# im# Schulzimmer# der# kleinen#
024#Urmía,#en#el#norte,#en#Azerbaiyán,#ese#
lugar#paradisíaco.#Allí#pasé# la#noche#en# la#
escuela,# en# el# aula# de# las# niñas:# a# sus#
! 406!
Mädchen,# deren# Eltern,# Armenier# und#
Kaldäer,# von# Türken,# Persern,# Kurden#
erschlagen#wurden.#
padres,# armenios# y# caldeos,# los# habían#
asesinado#entre#turcos,#persas#y#kurdos.#
065# Wir# öffneten# die# Kühlerhaube# und#
wickelten#mein#Halstuch#um#den#Magnet.#
028# Abrimos# el# capó# y# cubrimos# la#
magneto#con#mi#bufanda.#
066# Berger# gab# mir# Whisky# zu# trinken,#
legte# einen# trocken# gebliebenen# Pustin#
um#meine#Schultern.#
028#Berger#me#dio#un# trago#de#wiski,#me#
echó# sobre# los# hombros# una#pustine# que#
aún#estaba#seca.#
099# da# schriebst# du# mir# diesen# anderen#
Brief:# /#«Wenn#man#dich,#eines#Tages,# im#
Graben#neben#einer# fremden#Landstrasse#
auffinden# wird# —,# wir# werden# nicht#
einmal# den# Mut# haben,# um# dich# zu#












152# [ich]# trug# den# Strauss# auf# dem# Arm#
mit# mir,# den# mir# der# Gartenbesitzer,# ein#
Alter# im# Seidenmantel,# zum# Geschenk#
gemacht#hatte.#
064#me#marché#con#un#ramillete#de#flores#
bajo# el# brazo:#me# lo# regaló# el# dueño# del#
jardín,#un#anciano#con#un#caftán#de#seda.#
152# Endlich# schlossen# Diener# hinter# uns#
das# Tor# und# fingen# mich# auf,# als# ich# aus#
dem#Sattel#glitt.#
064# Por# último,# los# criados# cerraron# el#
portón#detrás#de#nosotros# y#me# tomaron#
en#brazos#cuando#bajé#del#caballo.#
159# Neben# mir# schlafen# die# gefleckten#
Hunde,# draussen,# auf# der# Schwelle,# die#
Dienerin,#eine#Taubstumme.#
068# A# mi# lado,# están# durmiendo# los#
perros;# afuera,# a# la#puerta,# la# criada,#una#
sordomuda.#
! 407!
166# Im# Garten,# auf# der# Treppe# vor# dem#
Museum,# sass# George# und# wartete# auf#
mich.# Er# wusste,# dass# ich# Angst# hatte,#
nachts# allein# den# langen#Weg# durch# den#
Granatapfelgarten# zu# gehen,# und#
begleitete#mich#mit#der#Taschenlampe#bis#




Sabía# que# me# daba# miedo# ir# sola# por# el#
largo#camino#que#cruzaba#el# jardín#de# los#
granados# y# me# acompañó# hasta# mi#
habitación#con#la#linterna.#Caminamos#a#lo#
largo#del#Arroyo#de#la#Tarántula#
174# und# wusste# nicht,# warum# ich# in#
Tränen#ausbrach#
073# y,# no# sé# por# qué,# me# deshice# en#
lágrimas#
175# Komm,# wir# wollen# diesen# dunklen#
Garten# mit# den# Wiesen# meines# Vaters#
vertauschen# und# unter# seinen# hohen#
Bäumen# liegen# ―,# […]# P# Und# wir# lagen#
unter#Bäumen#―#
074# Vamos# a# cambiar# este# jardín# oscuro#
por# las# praderas# de# mi# padre# y# a#
tumbarnos# bajo# sus# árboles# altos…# […]# Y#
nos#tumbamos#bajo#de#los#árboles…#
176P177# ich# aber,# Jalé,# biege# in# Deinen#
Garten# ein,# […]# ich# kenne# diesen# Weg,#
Jalé,#im#Dunkeln#und#im#Hellen,#und#finde#





öffnest# Du# die# Lippen# und# lässt# Dich#
aufheben# und# sinkst# in# das# Gras# zurück#
und# streichelst# mich,# siehst# mich# schon#
nicht# mehr,# nur# noch# den# Himmel# im#
Laubwipfel...# /# Man# vernimmt# vom#
Spielplatz#her#das#Aufprallen#der#Bälle,#aus#
074P75# en# cambio,# yo# doblo# la# esquina# y#
entro#en# tu# jardín,#Yalé,# […]#conozco#este#
camino,# Yalé,# con# luces# y# sin# luces,# y# por#
fin# te# veo:# sales#de# casa,# te#quedas# en# la#
terraza,#de#pie,#con#los#hombros#morenos#
al# descubierto# y# una# diadema# en# el# pelo#
[...]# ahora# sonríes,# ahora# respiras#
suavemente# en# mi# hombro,# ahora# abres#
los#labios#y#dejas#que#te#levante#y#te#echas#
de#espaldas#sobre#la#hierba#y#me#acaricias.#
Ahora# ya# no# me# ves,# solo# el# cielo# por#
encima# de# la# hierba…# /# En# los# columpios#
del# patio# se# escuchaba# jugar# a# la# pelota;#





Gläsern.# Die# Hitze# stieg# den# Gartenweg#
empor.# Vom# Glück# ein# wenig# ermattet,#
still# neben# Dir,# spürte# ich# sie# in# den#
Kniekehlen,#im#Hinterkopf#und#musste#die#
Hand# auf# die# brennenden#Augen# legen.# /#
[...]# Jalé,# meine# Unschuld...# aber# Du#
schaust# einer# Wolke# nach,# Dein# Mund#
träumt#in#den#Halmen#P,#
dulce# y# frágil# de# Zadikka;# en# los# vasos,#
mezclada# con# vino,# burbujeaba# agua#
fresca.# El# calor# subía# por# el# sendero# del#
jardín.# Lo# noté# en#mis# rodillas,# a# tu# lado,#
un# poco# adormilada# de# tanta# felicidad,# y#
en# las# piernas,# y# en# la# nuca,# y# tuve# que#
posar# la#mano#sobre#mis#ojos#ardientes.#/#
[...]# Yalé,# mi# inocencia…# Pero# tú# estás#
mirando#una#nube,# tú#boca#está# soñando#
en#los#tallos.#
177# Und# ich# wehre# mich,# ich# will# nicht#
sterben,#ich#weine#unter#Küssen!#P#
075# ¡Estoy# luchando,# no# quiero# morir,#
lloro#entre#tus#besos!#
180# Und# murmelst:# ―# Wir# müssen# uns#
jetzt#trennen#―,#verstehst#Du,#was#ich#Dir#
sage?# Heute# noch!# ―# Du# darfst# diesen#
Garten# nie# wieder# betreten# ―,# ich# darf#
Dich#nie#wieder#sehen#―#
076# «Tenemos# que# separarnos# ya#
―murmuras―.#¿Entiendes#lo#que#te#digo?#
¡Hoy#mismo!#No#puedes#volver#a#entrar#en#


















027# Am# späten# Nachmittag,# wenn# die#
Schatten# den# Fluss# erreichen,# gehen# wir#
014# Al# final# de# la# tarde,# cuando# las#
sombras# llegan# hasta# el# río,# bajamos# a#
! 409!
fischen.# Kerim,# ein# alter# Perser# begleitet#
mich.# Von# ihm# lerne# ich,#wo# die# Forellen#
spielen#[…]!
pescar.# Kerim,# un# viejo# persa,# me#
acompaña.# Él# me# enseña# dónde# están#
jugando#las#truchas!
029P30#Mein# Diener#Mahmut# hat# heisses#




015# Mi# siervo# Mahmut# ha# traído# agua#
caliente# y#me# ha# preparado# la# bañera# de#
campaña.# […]# Debería# levantarme,#
quitarme# la# ropa# mojada,# lavarme,#
abrigarme.#
036#und#jede#Seite#ist#mir#unersetzlich#wie#
das# Hemd,# das# ich# trage,# wie# die#
Tabakspfeife#in#meiner#Tasche#
017# cada#página#me#es# tan# indispensable#




ich# sehe# die# Freunde# an,# in# ihren#
bequemen# Sesseln# ausgestreckt,# braun#
gebrannt,# frisch# rasiert.# […]«Wenn# ihr# so#
weitermacht»,# sagt# Marjorie,# «dann#
haben# wir# in# einer# Woche# keinen# Gin#
mehr.»#Sie# lacht,# ihre#Stimme#ist#hell#und#
freundlich.# Blauer# Rauch# steigt# auf:# vom#
Mangalbecken,#von#unseren#Zigaretten.#
017P18# me# da# la# bienvenida# el# calor,# el#
confort,#un#vaso#de#wiski#,#olor#a#cigarrillo.#
Tomo# un# trago,# observo# a# os# amigos,#
arrellanados# en# sus# confortables# sillones,#
bronceados,# recién# afeitados.# […]# «Si#
seguís# así#―dice#Marjorie―,# se# nos# va# a#
acabar#la#ginebra#en#una#semana».#Se#ríe,#
tiene#una#voz#clara#y#alegre.#Hay#un#humo#
de# color# azul:# sale# del# mangal# y# de#
nuestros#cigarrillos#
065# Hindernisse# zu# bekämpfen,# kämpfen#
gegen# das# Wasser# ohne# Brücke,# gegen#
den# Sand,# gegen# die# Kälte,# gegen# die#
Dunkelheit.#Uns#zurufen,#uns#verständigen#
über# das# Brausen# des# Stromes# hinweg.#
Den# Wagen# retten,# das# Ufer# gewinnen,#
zusammenarbeiten!#
028# Obstáculos# contra# los# que# luchar:#
contra# las# aguas# sin# un# puente,# contra# la#
arena,# contra# el# frío,# contra# las# sombras.#
Llamarnos,# comunicarnos# en# medio# del#
rugido# de# la# corriente.# Salvar# el# coche,#
llegar#a#la#orilla,#colaborar.#
! 410!
071#Mahmut# und# ich# tranken# Kaffee,#wir#
sassen# unter# schwatzenden# Arabern,# am#
Strand,# bei# den# Felsriffen# aus# Tuff,#
Korallen,#Meerschaum.#
031# Mahmut# y# yo# íbamos# a# tomar# café,#
nos# sentábamos# entre# los# árabes#
locuaces,#en#la#playa,# junto#a#los#arrecifes#




beschwichtigen.# […]# Fred# war# fort,# der#
Kontrolleur# lud# mich# zu# einer# zweiten#
Tasse# Kaffee# ein.# Er# trug# Pantoffeln# und#
eine# französische# Uniform.# Ich# bat# ihn,#
Mahmut# freizulassen.# Es# dauerte# lange.#
Das# Schiff# hatte# längst# die# Hafenbucht#
verlassen,# als#Mahmut# und# ich# durch# die#
leeren# Strassen# zum# Hotel# Metropole#
zurückgingen.#
032#Tuve#que#salir#a#tomar#un#café#con#el#
inspector# al# que# habían# despertado# y#
calmarlo.#[...]#Cuando#ya#Fred#se#había#ido,#
el#inspector#me#llevó#a#tomar#un#segundo#
café.# Iba# en# chancletas,# con# un# uniforme#
francés.# Le# rogué# que# dejara# libre# a#
Mahmut.# Me# costó# un# buen# rato.# Horas#
después#de#que#el#barco#hubiera#zarpado,#
Mahmut# y# yo# volvíamos# caminando# por#
calles#vacías#al#Hotel#Metropole.#
073# In# einer# Stehbar# tranken# wir# Raki.#
«Zum# letztenmal»,# sagte# Fred.#
Milchweisses# Getränk,# süsslicher#
Anisgeschmack#―#wir#hatten#es#in#Ankara#
zusammen# getrunken.# In# Kaiserie,# in#
Konya,#Aleppo,# Rihanie,# Baalbek.#Und#nie#
mehr.#
031# En# un# bar# estuvimos# tomando# raki.#
«Por#última#vez»,#dijo#Fred.#Una#bebida#de#
color# blanco,# de# sabor# a# anís# dulce,# la#
habíamos# tomado# juntos#en#Ankara.#Y#en#
Kayseri,# en# Konya,# en# Alepo,# Rihaniya,#
Baalbek.#Y#ya#nunca#más.#
076# «An# die# Arbeit!# ―# Freunde,#
Kameraden,# an# die# Arbeit!»# ―# Der# Ruf#
entzückt#mich.#―# «Kameraden!»#―# auch#
ich# war# gemeint.# Sie# fragten# mich# nicht,#
woher# ich# gekommen# sei.# Ich# brauchte#
keine#Herkunft.#Ein#Paar#starker#Arme,#ein#
033# «¡A# trabajar!# ¡Amigos,# camaradas!#
¡Manos# a# la# obra!# ―Esos# gritos# me#
encantaban―.# ¡Camaradas!»# También#
estaban# dirigidos# a# mí.# Nadie# me#
preguntaba# de# dónde# venía.# No#
necesitaba# dar# cuenta# de# mi# origen.# Un#
! 411!
gewappnetes#Herz.# par# de# brazos# fuertes,# un# corazón#
dispuesto.#
076# Am# Morgen# schreien# die# Hähne.# ―#
Zum# drittenmal?# ―# /# Welchen# Meister#
hast#du#verraten?#―#
033# Al# amanecer# canta# el# gallo.# ¿Por#
tercera#vez?#¿Has#traicionado#al#Maestro?#
081# Um# sechs# Uhr,# jeden# Abend,# hörten#
wir# mit# der# Arbeit# auf# und# tranken# Raki#
am#grossen#Kaminfeuer.#
034#Todos#los#días#a#las#seis#dejábamos#el#
trabajo# y# nos# sentábam# os# al# lado# de# la#
gran#chimenea#a#tomar#raki#.#




091P92# Auch# bin# ihnen# entgangen,# allen#
Gefahren# glücklich# entronnen,# ich# habe#
Arbeit# gefunden,# eine# friedliche# Existenz,#
das#Glück#wird#sich#einstellen#Ich#werde#es#
mir# verdienen.# Und# werde#
heimatberechtigt# sein.# Wie# der# Bauer#
hinter#dem#Pflug.#Wie#die#Professoren#an#
der# Universität# von# Beyrouth,# wie# die#
Studenten,#wie#die#Archäologen,#die#Väter#
und# Söhne.# ―# Denn# die# Söhne# finden#
heim,# und# ein# Kalb# wird# für# sie#
geschlachtet.#
038# Yo# también#me# escapé# de# todo# eso,#
salí# felizmente# de# todos# los# peligros,#
encontré# un# trabajo,# una# existencia#
pacífica,# la# felicidad# va# a# llegar.# Voy# a#
ganármelo.# Y# voy# a# conseguir# el# derecho#
de# residencia.# Como# el# granjero# tras# el#
arado.# Como# los# catedráticos# de# la#
Universidad# de# Beirut,# como# los#
estudiantes,# como# los# arqueólogos,# los#
padres#y#los#hijos.#Los#hijos#vuelven#a#casa#
y#para#ellos#sacrifican#un#ternero.#
094# Die# Hähne# schreien,# zum# wievielten#
Male#―,#nicht# für#mich!# Ich#habe#meinen#
Bruder#nicht#verraten,#
039# El# gallo# canta# por# enésima# vez,# pero#




041# me# marché# solamente# para# poder#
aprender#lo#que#es#miedo.#
! 412!
098# ich# habe# kein# Ziel,# das# ich# mit#
Jagdfalken# und# Bluthunden# verfolgen#
könnte.#





Uhr# zu# schauen,# sein# Herz# zu# wappnen,#
fährt# ihm# der# Schrecken# in# die# Glieder:#
«Von# was# habe# ich# geträumt?# Wer# hat#
mich#aus#dem#Schlaf#geweckt?#Was#ist#das#
für#eine#Stunde?#―#Die#Zeit#steht#still.#Ich#
habe# das# Fürchten# gelernt...»# [...]# Da#
macht# er# Licht# und# neigt# sich# über# seine#
Frau,# die# neben# ihm# # schläft# wie# immer.#
[...]#Er#erkennt#seine#Frau#nicht#wieder,#er#
wendet#sich#ab.#Und#in#der#fürchterlichen#
Stille,# die# ihn# jetzt# umgibt,+ hört+ er+ zum+
erstenmal+die+Erde+sich+bewegen...++#
044# Uno# se# despierta# en# medio# de# la#
noche# y,# antes# de# que# le# haya# dado#
tiempo#de#encender# la# lámpara,#de#mirar#
las# manecillas# del# reloj,# de# proteger# su#
corazón,# ya# se# le# mete# el# miedo# en# el#
cuerpo.# «¿Qué# es# lo# que# he# soñado?#
¿Quién#me#ha#despertado?#¿Qué#hora#es#
esta?# El# tiempo# se# ha# detenido.# He#
aprendido#a#tender#miedo.»#[...]#Da#la#luz#y#






112# Auf# meiner# Faust# sitzt# ein# Falke# mit#
verbundenen# Augen.# Fauas# Cha'alan,# der#
Fürst# der# RuallahPBeduinen,# hat# mir# ein#




de# los# beduinos# Ruala,# me# regaló# un#
caballo# que# había# criado# en# los# desiertos#
de#Nejd.#
112# Weil# ich# keine# Gefahren# mehr# beim#
Namen# nennen# kann# und# alle# Waffen#
abgelegt# habe,# gab# ich# dem# Schutzengel#
auf# den# Waldwegen# der# Kindheit# den#
Abschied.#
048# Ya# no# conozco# el# nombre# de# los#
peligros# y# he# depuesto# todas# mis# armas,#
en# medio# del# bosque# de# la# niñez# ya# me#
despedí#de#mi#ángel#custodio.#
127P128# Aber# bald# jage# ich# Schakale# in# 053# Al# cabo# de# unos# pocos# días# estoy#
! 413!
den#Wüsten#Mesopotamiens,#wo#die#alten#
Kanäle# versanden# […]# Ich# schiesse#
Wildenten# in# den# Sümpfen# von# Birs#
Nimrod.#
cazando# chacales# en# los# desiertos# de#
Mesopotamia,#donde#los#viejos#canales#se#
hundieron# en# la# arena,# […]# Voy# a# cazar#
patos# salvajes# a# los# pantanos# de# Birs#
Nimrud,#
136# Meine# Pferde# sind# nicht# schnell#
genug?# Meine# Waffen# nicht# geschliffen,#
mein# Schild# nicht# gehärtet?# Die#
ungezähmten# Falken,# die# ich# aussandte,#
werden#nicht#zurückkehren?#
057# ¿No# son# mis# caballos# lo#
suficientemente# rápidos?# ¿No# están# mis#
armas# afiladas?# ¿No# está# mi# escudo#
templado?# ¿No# van# a# regresar# los#
halcones#salvajes#que#envié#a#volar?#
151#In#einer#Lichtung#wartete#eine#Koppel#
persischer# Windhunde,# vor# Hunger#
winselnd.# Abends# liessen# wir# sie# vor#
unseren# Pferden# herjagen# […]# Die# Hunde#
trieben# Hasen,# Antilopen# und# Schakale#
auf;# sie# spannten# den# gewaltigen#
Brustkorb# wie# eine# Bogensehen# und#
schossen# davon,# hinter# ihnen# P# wie# der#
Schweif# eines# KometenP# eine#
schimmernde# Staubbahn.# Die# Pferde#
stürzten# sich# begierig# in# den# Kampf,# der#
Boden# dröhnte# unter# ihren# Hufen,# aber#
die# Beute,# in# vier# Teile# zerrissen,#
verendete,#ehe#wir#sie#erreichen#konnten.#
064# En# un# claro,# gimiendo# de# hambre,#
había# una# jauría# de# galgos# persas.# Al#
atardecer#los#soltamos#para#que#corrieran#
delante#de#los#caballos;#[…]#Los#perros#nos#
levantan# liebres,# antílopes# y# chacales.#
Tensaron# su# tremendo# pecho# como# la#
cuerda#de#arco#y#dispararon#en#pos#ellos#P
como# si# fuera# la# cola# de# un# cometaP# una#
estela#de#polvo#fulgurante.#Los#caballos#se#
arrojaron# ansiosos# a# la# batalla,# el# suelo#
retumbaba#bajo#sus#cascos,#pero#la#presa,#



























034# Das# Zelt# ist# geräumig,# […]# in# halber#
Höhe#sind#bunte#Schnüre#gespannt,#daran#
hängen# ordentlich# aufgereiht# meine#
Sachen:#Reithose,#ein#paar#grob#gestrickte#
Pullover,#wollene#Hemden,# Kniestrümpfe,#
daneben# der# Rucksack,# eine#
Thermosflasche,# ein# Taschenmesser# an#
langer# Kette,# Angelschnüre,# ein# Seil,# eine#
Taschenlaterne.# Neben# dem# Ausgang# der#
Schlafrock#aus#grauem#Flanell,#der#fleckige#
Kamelhaarmantel.#
016P17# La# tienda# es# amplia,# […]# a# media#
altura#he#puesto#unas# cuerdas#de#colores#
de# las# que,# cuidadosamente# alineadas,#
están# colgando#mis# cosas:# pantalones# de#
montar,#un#par#de#jerséis#gruesos,#camisas#
de# lana# y# calcetines# altos;# al# lado,# la#
mochila,# un# termo,# una# navaja# con# una#
larga#cadena,#sedal#de#pesca,#una#cuerda,#
una#linterna.#Junto#a#la#puerta,# la#bata#de#





019# ¿Nunca# he# amado# a# nadie?# ¿No#
puedo# recordar# un# nombre?# ¿No# puedo#
recordar#una#cara?##
066# Und# vergesse# die# Gesichter# von#
Menschen,# die# ich# geliebt# habe# ―#
vergesse#sogar#ihre#Namen?#
028#¿Y#cómo#es#que#olvido#las#caras#de#las#
personas# que# he# amado# y# olvido# incluso#
sus#nombres?#
078# Nachher# plauderte# man# in# der# Bar,#
fachmännisch:# emanzipierte# junge#
Türkinnen# in# schlecht# sitzenden#
033# Después# charlamos# en# el# bar,# entre#












señales! lingüísticas!que!designan!al! género! femenino!del! yo!narrador! en!El(valle(






























007!Und!bleibt!man!dann!stehen,!einen! 006! Si! me! quedo! parada,! solo! un!
! 416!
Augenblick!nur,!um!Atem!zu!schöpfen,! instante,!para!recuperar!el!aliento,!
017! Jetzt!weiss! ich! besser! Bescheid! als!
er!
009! Ahora! que! estoy! mucho! mejor!
informada!que!él!





026! Ich! lag! und!wartete! auf! das! Fieber!
[…]!Es!verwandelte!sich,!wenn! ich!ganz!
erschöpft! war,! in! Schlaf.! […]! Ich! lebe!
noch.!
014! Yo! estaba! tumbada,! esperando! a!
que! empezara! la! fiebre.! […]! Al! final,!
cuando! ya!me! había! dejado! agotada,! se!
transformaba! en! sueño.! […]! yo! todavía!
estoy!viva!
029! frierend,! plötzlich! erschöpft,! folge!
ich!Kerim!
015! aterida,! agotada! de! repente,! sigo! a!
Kerim!
030!Ich!sitze! 15!Ahora!estoy!sentada!
030X31! Man! lag! eine! Weile! still! und!
horchte.! Da! vernahm! man! weithin! ein!
leises!Rascheln!von!abertausend!Füssen:!
die! Heuschrecken.! Gepeinigt! warf! man!
sich!auf!den!Rücken:!
015!Me! quedaba! un!momento! quieta! y!
escuchaba.! Desde! todas! partes! se!
escuchaba! el! ligero! murmullo! de!
millares!de!pies:! las! langostas.! Inquieta,!
me!quedaba!tumbada!de!espaldas:!
036! Gegenstände! haben! in! dieser!
Einsamkeit! eine! neue! Bedeutung.! Ihr!
Dasein! bestätigt! mir! das! meine,! ich!
vergewissere! mich! ihrer,! um! sicher! zu!
sein,!dass!ich!noch!da!bin,!
017! En! medio! de! esta! soledad,! los!
objetos!adquieren!nuevo!significado.!Su!
presencia! confirma! la! mía.! De! hecho,!
suelo! cerciorarme! de! la! suya! para!
sentirme!segura!de!mi!existencia,!
036! jetzt! möchte! ich! einen! Spiegel!
haben:! «Das! bist! Du,! noch! nicht!
entfremdet,!nicht!verloren»!
017! En! estos! momentos! me! gustaría!
tener! un! espejo! delante:! esta! eres! tú,!
aún!no!estás!ni!perdida!ni!desarraigada!





042! Als! Kind,! in! den! Sommernächten,!
konnte!ich!nicht!schlafen!vor!Ungeduld.!
019!Cuando!era!niña,! la! impaciencia!no!





019! ¿Ya! no! soy! la!misma,! yo,! indemne,!
con!el!mundo!frente!a!mí!
043! Die! Augen! zu! einem! schmalen!
Schlitz! geschlossen,! immer! noch!
geblendet,!lief!ich,!
020! con! los! ojos! entrecerrados,! aun! así!
cegada,!fui!caminando,!







020! Nadie! me! preguntó! si! estaba!









068! Diese! Erinnerungen,! die! ich! früher!
von!mir!fernhielt!―!ja,!bis!gestern!!―!Ich!
verbannte! sie,! ich! wollte! mich!
verbannen,! kein! Exil! war! mir! einsam!
genug.!
030! Estos! recuerdos! que! estuve!
manteniendo! lejos! de! mí...! justo! hasta!
ayer.! Los! tenía! desterrados,! yo! misma!
quería! desterrarme,! no! había! exilio!
suficientemente!solitario.!
074! Vor! jedem! neuen! Aufbruch! zerriss!
mich!die!Angst:!allein!aufzubrechen.!
032! Cada! vez! que! tenía! que! volver! a!




032! ¿De! verdad! me! sentí! protegida!
entre!sus!muros?!
075!Wurde! ich! einer! von! ihnen,! hörten!
ihre! Hunde! auf! meinen! Pfiff! und!
erkannten! meinen! Schritt,! wenn! ich! in!
die! Strasse! einbog,! das! Gartentor!
öffnete,! die! Treppe! hinaufstieg! zu! dem!
Zimmer,! das! schon! mein! Zimmer!
032!¿Acaso!llegué!a!convertirme!en!una!
de!ellos,!acaso!atendían!sus!perros!a!mis!
silbidos,! reconocían! mis! pasos! cuando!
estaba!llegando,!cuando!abría! la!puerta,!





was! noch! ―! neugierig,! wissensdurstig,!
ungeduldig,! unterwegs! ―,! allein.! Aber!
sie! vergassen! es.! Sie! nahmen!mich! auf.!
Und!begierig,!zu!erfahren,!wie!sie!leben,!
lebte!ich!mit!ihnen.!
032! Yo:! invitada,! extraña,! aventurera!
―¿qué! más?―! curiosa,! receptiva,!
impaciente,! viajera…! y! sola.! Y! sin!




verloren?! ―! Verlorener,! Heimatloser,!
Müssiggänger! auf! allen! Strassen,! den!
Winden,! der! Kälte,! dem! Hunger!
preisgegeben.!
033! ¿En! qué! había! estado! perdiendo! el!
tiempo! hasta! ese! momento?! Perdida,!
























094! und! ich! bin! müde! von! meinem!
Tagewerk!




040! ¿Por! qué!me! siento! ahora! como! si!
fuera! una! cobarde,! una! desertora,! una!
tramposa?!
097!Aber!ich!handle!nicht!mit!mir:! 041! Pero! yo! no! hago! tratos! conmigo!
misma:!
097! Denn! ich! bin! kein! Ausgräber.! Ich! 041! Es! que! no! soy! una! arqueóloga.! No!
! 419!
habe!keinen!Beruf.! tengo!profesión.!
097!Man! hat! auch! Anklage! gegen!mich!
erhoben! wegen! Fahnenflucht,!
Reislaufens!und!Freibeuterei.!
041! También! me! han! acusado! de! ser!
una! desertora,! una! mercenaria! suiza,!
una!filibustera…!
097! Wollt! ihr! die! Erde! in! Kohlfelder!
aufteilen?!Und!sie!dann!verlosen! lassen!
zu! niedrigen! Preisen.! ―! Jedem! seine!
Chance?!―!Ich!bin!kein!Glücksspieler.!
041! ¿Queréis! convertir! la! tierra! en!
minas! de! carbón?! ¿Y! luego! repartirla! a!






eres! la! que! se! distancia! de! nuestras!
costumbres!y!hábitos.!
100X101! Die! Zeugen! sind! versammelt.!
Hinter! ihnen! verbirgt! sich! eine! Frau! in!
Witwenschleiern.! Weint! sie! schon! um!
ihren! Sohn?! ―! Ein! paar! Stunden! zu!




Bursche! hat! eine! gute! Erziehung!
genossen.!
042X43! Los! testigos! se! sientan! juntos.!
Oculta!tras!ellos,!una!mujer!con!velo!de!
viuda.!¿Ya!está!llorando!a!su!hija?!Aún!le!
faltan! unas! horas...! Por! último! entra! la!
acusada.! Tiene! su! propio! banco.! /! ¡No!
pienso! inmutarme! si! dictáis! una!
sentencia! de! muerte!! /! «Esta! chica! ha!
disfrutado!una!buena!educación.!
101X102! Ich! werde! auch! eure! Aerzte!
hören.!―!«Sie!sehen!diesen!Mann.!
043! También! escucharé! a! vuestros!
médicos:!«Vean!a!esta!mujer.!
102! Eure! Anklagen! brausen! noch! in!
meinen! Ohren:! «Ausserhalb! des!
Gesetzes,! verschwendetes! Leben,!
unnützer! Tod! X,! Verächter! des! Glückes,!
fahrender! Geselle,! die! Fasten! nicht!
eingehalten,! die! Verbottafeln! nicht!
gesehen,!die!Hausordnung!nicht!gelesen!
―,! hat! der! Kerl! überhaupt! lesen!
043! Vuestras! acusaciones! todavía!
resuenan!en!mis!oídos:!«Fuera!de!la!ley,!
vida! desperdiciada,! muerte! inútil,!
felicidad! malgastada,! compañera! de!
viaje,! no! cumplía! con! el! ayuno,! no! leía!





104! ―! Es! ist! genug!! ―! Ich! habe!
vergessen,! wer! der! Ankläger! war,! wer!
der! Angeklagte.! Ich! habe! die!
Todesurteile! vernommen,! ich! habe!
Mütter!weinen!sehen.!Ein!Knabe!sprang!
von! der! Bank! auf,! die! ihr! ihm!
zugewiesen! hattet,! und! schrie! «Ich! bin!
unschuldig,! ich! bin! unschuldig!»! ―!
lodernd! vor! Zorn,! seine! Augen! waren!
schon! starr! von! Angst,! das! Entsetzen!
krümmte! ihm! die! Glieder.! Ein! anderer!
senkte! nur! den! Kopf.! Bekannte! er! sich!
schuldig?!
044! ¡Ya! basta!! Ya! se! me! ha! olvidado!
quién!es!el!acusado!y!quién!el!acusador.!
He!escuchado! las!sentencias!de!muerte,!
he! visto! a! las! madres! llorar.! Una! niña!
saltó!del!banco!en!el!que!lo![sic]!habían!
hecho! sentarse! y! gritó:! «Soy! inocente,!
soy!inocente».!Estaba!encendido![sic]!de!
rabia,! el! miedo! le! impedía! ver,! el!
espanto! le! retorcía! los! miembros.! Otro!
[sic]! bajó! simplemente! la! cabeza.! ¿Se!
acababa!de!declarar!culpable?!
108!Ich!war!ratlos!vor!Zärtlichkeit! 045! Me! dejaste! desconcertada! con! tu!
ternura!
109!Aber!wehrlos,!mit! ausgetrockneten!
Lippen,! die! Augen! erblindet,! stürze! ich!
noch!in!Deinen!Schoss!
046!Pero!indefensa,!con!los!labios!secos,!
con! los! ojos! ciegos,!me! dejo! caer! en! tu!
regazo!








sería! muy! distinta! de! los! ciegos,! los!
mudos!o!los!mendigos.!
121! Ich! bin! allen! Demütigungen!
ausgesetzt.!
051! He! estado! expuesta! a! todos! los!
agravios.!
122!Und!ich!mahne!mich!zur!Vorsicht:! 051! Yo! misma! me! hago! cuidadosas!
advertencias:!
122!War!ich!vermessen?! 051!¿Estaba!siendo!presuntuosa?!
134! schweissüberströmt! knie! ich! im!
Wind!
055! bañada! en! sudor! me! arrodillo! al!
viento!
136!Die!Windmühlen!des!Don!Quichote! 057! Los! molinos! de! viento! de! Don!
! 421!
sind! noch! greifbar! gegen! die!
Schrecknisse,!denen!ich!ausgesetzt!bin,!
Quijote! son! incluso! accesibles! frente! a!
los! espantos! a! los! que! me! encuentro!
expuesta,!
141! wehrlos,! unermüdlich! schauend,!
hatte! ich! mich! verwirren! lassen.! /!
Bestürzt!
060! completamente! indefensa,!
incansablemente! curiosa,! me! dejé!
confundir.![..]!/!Desconcertada!
145!Das!war!der!Anfang!der!Magie,!die!
Einkehr! in! die! Wirklichkeit! ―,! bereit,!
eine! geoffenbarte! Wahrheit! zu!
empfangen! (wie! man! die! Klänge,! die!
Bilder! empfangen! hatte),! spürte! man!
schon!die!Schauer!ihrer!grossen!Nähe.!
061!Eso!marcó!el!comienzo!de!la!magia!
,la! vuelta! a! la! realidad,! dispuesta! para!
recibir! una! verdad! revelada! (una! vez!
que! ya! había! captado! sus! sonidos! e!
imágenes),! ya! podía! sentir! escalofríos!
por!su!cercanía.!
148! Wir! sind! doch! allein! in! diesem!
Zimmer!
062!Estamos!solas!en!este!cuarto!





158! den! wunderbaren! Kreislauf,! der!
mich!einmal!entzückt!hatte!
067! ese! ciclo! maravilloso! que! una! vez!
me!tuvo!encantada!
166!dann!blieb!ich!allein.! 070!Después,!me!quedé!sola.!
166! dass! ich! Angst! hatte,! nachts! allein!
den! langen! Weg! durch! den!
Granatapfelgarten!zu!gehen,!
070! que! me! daba! miedo! ir! sola! por! el!
largo! camino! que! cruzaba! el! jardín! de!
los!granados!
169! Eines! Morgens! erwachte! ich! und!
fand!mich!nicht!mehr!allein.!
72! Una!mañana,! al! despertarme,! ya! no!
me!encontré!sola.!
171! Hier! bin! ich! keiner! meiner! alten!
Begierden!mehr!ausgeliefert,!
072! Aquí! ya! no! estoy! expuesta! a! mis!
ansias!como!antes,!
174! Denn! ich! lebe! […]! als! Du! mich! an!
Deiner!Schulter!schlafen!liessest?!X!
073! Es! que! yo! sigo! viva.! […]! cuando!
dejabas!que!me!quedara!dormida!en! tu!
hombro?!
174! Viel! später,! im! Zeltschatten! des!
glücklichen!Tals,!wieder!allein,!so!allein!
073!Mucho!después,! a! la! sombra!de! las!
tiendas! del! valle! feliz,! más! sola! que!
! 422!
wie! noch! nie! (da! ich! Dir! begegnet! war!
und! Dich! verlassen! hatte),! las! ich! die!
Zeilen!Hölderlins!














182!Jetzt,!in!meiner!tiefsten!Not…! 077! Ahora,! me! veo! sumida! en! la! más!
profunda!pena!
183!ich!war!nie!aufrichtig!genug.! 077! yo! nunca! fui! suficientemente!
sincera.!
183! Wirst! du! an! mich! denken,! dort!
oben―,! und! nie! wieder! an! die! falschen!
Magien,!die!Dich!erschöpfen,!
077! Piensa! en! mí! cuando! estés! allá!
arriba,! y! nunca! más! en! esas! magias!
oscuras!que!te!dejan!extenuada!
184! Wie! man! auf! dem! Sattel!
zusammengekrümmt! in! den! gelben!
Nebel!eines!Wüstenpfades!gleitet,!
078! como! si!me! adentrara! en! la! niebla!
amarilla! de! un! rastro! en! el! desierto,!
acurrucada!sobre!mi!silla!de!montar,!
184X185!Sei!ehrlich,! schrie! ich!mich!an,!
[…]! und! Du,! kleines! Kind,! wirst! nach!
Deiner! Mutter! weinen,! wirst! Deine!
Wunden! verbinden! lassen,! wirst!





las! heridas,! recogerás! laureles! y! caerás!
en! un! sueño! profundo,! y! ―¡sé! honesta,!
vamos,!sé!honesta!X!
185! Ich! fürchte! mich! vor! der!
Einsamkeit.»!
078!Tengo!miedo!de!estar!sola».!
190! Ich! wartete,! alle! Sinne! gespannt,!
und!war!doch!blicklos,!gehörlos,!stumm.!
080! Esperé! con! todos! los! sentidos!
tensos,! pero!es!que!estaba! ciega,! sorda,!
muda.!
! 423!




mit! eurer! Einsamkeit! Spott! treibt! und!
euch! in! Tränen! badet! ―,! begreiflich,!
begreiflich!!―!/!Und!Du!bist!aufrichtig.!
081!Y!te!parecía!insignificante!ese!amor!
que! ahora! se! está! burlando! de! vuestra!
soledad! y! os! hace! estar! bañadas! en!
lágrimas.! ¿Me! entiendes?! ¿Me!
entiendes?!Y!tú!eres!sincera.!
198! ich! war! wunschlos,! ohne! Gnade,!
sterblich!ermüdet.!



























019# Ich# habe# mich,# seitdem# ich# ein# Kind#




036# um# sicher# zu# sein,# dass# ich# noch# da# 017# para# sentirme# segura# de# mi#
! 424!
bin,#ein#isoliertes#Lebewesen,#ein#Mensch,#
und# dass# ich# einen# Namen# trage,# eine#
Herkunft# habe,# auf# irgendeinem#Weg# bis#
hierher#gelangt#bin.#
existencia,# de# que# soy# una# criatura#
aislada,# una# persona,# y# de# que# tengo# un#
nombre,# vengo# de# un# lugar# y# he# llegado#
aquí#de#alguna#forma.#
060# Ich# war# preisgegeben!# Mir# selbst#
entfremdet!#























22! sonrío,! un! poco! por! gratitud,! pues!
¿qué! son! las! posibilidades?! ¿No!
































06! man! flüchtete! sich! davor! in! eine!
kleine!Ecke!
08! y! uno! huía! de! él! hacia! un! pequeño!
rincón!
16! Und!wie! viel! schwerer! zu! begreifen!
war!die!wirkliche,!die!geschehene!Macht!
dieser! Frau! als! die! wie! Sehnsucht! im!
Blut! erfühlte,! die! man! immer! noch!
zurückweisen! konnte,! verleugnen! oder!
als! Rebellion! des! eigenen! Wesens!
verdammen!
15! Y! cuánto!más! difícil! era! entender! el!
poder! verdadero,! el! poder! hecho!
efectivo!de!esta!mujer,!sentido!como!esa!
añoranza! de! la! sangre! que! uno! todavía!
puede!rechazar,!negar!o!condenar!como!
rebelión!del!propio!ser…!
16X17! Denn! konnte! man! etwas!
vernichten,! was! ein! Anderer,! ein!
Fremder,! sprach,! und! ging! davon! nicht!
eine! bezwingende! Macht! aus,! der! man!
sich! hingab,! ja! mit! einer! heimlichen!










Organe!im!Fieber!geschärft,! calladamente,! como! si! la! fiebre! aguzara!
nuestros!órganos,!!
23X24!man! lauscht!auf!Antworten,!nach!
denen! man! nicht! zu! fragen! wagte,! und!
man! ist! preisgegeben! einer! stillen! und!
doch! zutiefst! aufrührerischen!
Verwirrung,! die! zuerst! den! Körper!
ergreift! wie! Krankheit,! während! die!
Seele! davor! zurückschreckt,! um! dann!
umso! heftiger! derselben! Erschütterung!
zu! verfallen,! die! das! Blut! schneller,!
atemloser!durch!die!Adern!jagt,!
21! a! menudo! uno! permanece! a! la!
escucha! de! respuestas! a! preguntas! que!
no!osa! formular! y! se!halla! a!merced!de!
una! confusión! muda! y,! sin! embargo,!
profundamente! sublevadora! que!
primero! asalta! al! cuerpo! como! una!
enfermedad,! mientras! que! el! alma! al!
principio!huye!de!ella,!para!luego!acabar!
siendo! víctima,! con! mayor! virulencia!
aún,! de! la! misma! conmoción! que!
acelera,! que! hace! correr! sin! tregua! la!
sangre!por!las!venas;!
24! man! hört! sein! Pochen! in! der! Stille!
des! Zimmers,! ein! Rauschen! ist! in! den!
Schläfen,! und!die!Hände! zittern! auf! der!
Decke,! bewegt! wie! die! Blätter! der!
Bäume!im!Wind.!
21! oímos! cómo! esta! palpita! en! el!
silencio! de! la! habitación,! un! rugido!
invade! las! sienes! y! las!manos! tiemblan!













auch! wenn!man!müde! ist! und! schlecht!
geworden! vom! leise! beginnenden! Ekel!
09! se! quedan!mirándonos! y! despiertan!
nuestra!simpatía!aunque!sintamos!fatiga!
y! malestar! físico! por! el! asco! que!
! 427!
aus! Lachen! und! Fröhlichkeit,! aus! dem!
Zuviel!von!Rauch!und!Lärm#
imperceptiblemente! empieza! a!
producirnos! la! mezcla! de! risa! e!
hilaridad,! de! exceso! de! humo! y! de!
bullicio.#
58!Zugleich!schmiedete!Franz!die!ersten!
Pläne! und! erklärte,! man! könne!
Wolfgang! und! Lucy! in! einer! Stunde!
Schlittenfahrt!bequem!erreichen!













40! Langes! Arm! ergreifend,! bat! ich! ihn,!
mir! doch! zu! sagen,! warum! man! mir!
Böses!nachrede!
35!Tomando!del! brazo! a! Lange,! le! pedí!
que!me!dijera!por!qué!se!hablaba!mal!de!
mí!
52! mein! Gott,! man! wird! mir! nicht!
glauben!wollen,!dass!ich!ehrlich!war!und!
dass! ich! gestern! noch! überzeugt! war!
von!meinen!eigenen!Worten!–!
45! ¡Dios! mío,! nadie! creerá! que! fui!













Winter( in( Vorderasien.! Los! segmentos! se! reparten! en! cinco! tablas,! según! las!
categorías!de!man,!siendo!que!la!cuarta!categoría,!referente!su!uso!en!lugar!de!la!
tercer! persona! del! plural,! está! subdividida! en! aquellos! segmentos! en! los! que! el!



















007! Auch! alte! Frauen! haben! oft! diesen!
Blick!—!man! erinnert! sich! dann! daran,!
daß! die! Türken! ein! Herrenvolk! waren!
und! Levantiner! und! Griechen,! auch!
Ägypter,!für!sich!handeln!ließen.!!
021! no! hay! que! olvidar! que! los! turcos!
eran! un! pueblo! dominador! y! que!
obligaban! a! comerciar! para! ellos! a! los!
pueblos! vecinos!del! sur! y! a! los! griegos,!
así!como!a!los!egipcios.!
008! zerbrochene! Teller,! in! Farben!
bemalt,!die!man!heute!nicht!mehr!finden!
würde!
022! trozos! de! platos! policromados! de!
los!que!ya!no!se!pueden!encontrar!
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011! Es! ist! eine! öde!
Hochgebirgslandschaft:! zwischen! den!
letzten! flachen! Gipfeln! der! Welt! führt!
die! Straße! ins! Unbekannte,! wo! man!
ewig!im!Kreise!geht.!.!.!!
024!Es!un!desolado!paisaje!montañoso:!
la! carretera! cruza!por! entre! las!últimas!
cumbre! de! este! mundo! y! nos! conduce!
hacia! lo! desconocido,! allí! donde! solo!
caminamos!describiendo!eternamente!el!
mismo!círculo!…!
015! Aus! einer! der! Lehmhütten! kommt!
ein!Mann!und!frägt,!ob!wir!Kaffee!haben!
wollen?!Herr!W.!unter!hält!sich!mit!ihm:!
„Wohin! gehen! die! Reiter?“,! frägt! er.! —!
„Sie! kommen! aus! Kalegik! und! reiten!
nach! Ankara! zum! Fest.“! —! Kalegik! ist!
eine!alte!Stadt,!sie!hat!einen!Burghügel,!
der! wie! eine! Basaltpyramide!
emporsteigt;! oben! sieht! man! die! Reste!
der! SeldschukkenXFestung.! Unten! liegt!
die!Stadt.!Die!Reiter!haben!einen!ganzen!
Tag! bis! in! dieses! Dorf! gebraucht.!





—¿Adónde! van! los! jinetes?! /! —Vienen!
de! Kalecik! y! van! a! Ankara! para! los!
festejos.! /! Kalecik! es! una! ciudad! muy!
antigua,! tiene! una! peña! que! se! eleva!
como!una!pirámide!de!basalto!y!que!aún!
conserva! los! resto! de! una! fortificación!
elyúcida.! Al! pie! está! la! ciudad.! Los!
jinetes!han!necesitado!toda!una!jornada!
de! viaje! para! llegar! hasta! este!
pueblecito.! Mañana! ya! estarán! en!
Ankara.! Nos! sentamos! a! tomar! café!
caliente.!
035! Genug! Licht! zum! Schreiben,! Feuer,!
eine! Schaffelldecke,! Raki!—! nicht!mehr!
braucht! man! nicht! weniger! [braucht!
man],!wir!haben!es!genau!erfahren.!
45!Tengo!todo!para!sentarme!a!escribir:!
luz,! fuego,! una! manta,! raki…! no! se!
necesita! más! ni! se! necesita! menos,! de!
eso!ya!nos!hemos!ido!dando!cuenta.!
037!Man! hätte! sich! vor! einer! gemalten!
Seite! eines! Buches! vergessen! können!
wie!beim!Anhören!von!Musik.!
047! Uno! puede! quedarse! absorto! ante!
una!sola!página!miniada!de!estos!libros:!
es!igual!que!escuchar!música.!
048! Daher! kommt! es,! daß! in! Aleppo!
mehr! gearbeitet! wird! als! in! anderen!
58! Es! por! eso! que! en! Alepo! se! trabaja!
mucho! más! que! en! otras! ciudades! de!
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orientalischen! Städten.! Eine! fast!
europäische! Geschäftigkeit! herrscht! am!
Tag;! am! Abend! und! des! Nachts! gibt! es!
leicht!Streit.!Man!kann!das!im!Laden!von!
Leon! beobachten,! ! dem! braven! Mann!
mit! den! großen!Narben! im!Gesicht! (sie!
kommen! von! den! berüchtigten!
Aleppobeulen,!im!Bazarviertel!sieht!man!
sie!besonders!häufig):!
Oriente:! durante! el! día,! hay! una!
actividad!febril!que!casi!recuerda!a!la!de!
Europa.! Por! la! tarde! y! por! la! noche,! lo!
que! hay! son! gritos! y! peleas.! Un! buen!
ejemplo! lo! tenemos! en! el! puesto! de!
Léon,!un!hombretón!con!la!cara!surcada!




051! Daran! hatten! wir! vielleicht! den!
ganzen! Tag! gedacht! —! aber! Baalbek!
gehört! zu! jenen! heroischen!Namen,! die!
man!nicht!leichtfertig!ausspricht,!zu!den!
Evokationen,! den! Anrufungen! in! der!
Wüste!unserer!Zweifel.!
61! Es! muy! posiblemente! lo! que! todos!
nosotros! habíamos! estado! pensando!
durante! esa! jornada;! es! que,! claro,!
Baalbek! es! un! nombre! heroico,! uno! de!
esos! que! no! se! dicen! por! decir,! es! una!
evocación,!una!apelación,!una!de!esa!que!
habitan! en! el! desierto! de! nuestras!
dudas.!






052! Ich! hatte,! wie! jedermann,!
Photographien! von! Baalbek! gesehen.!
Aber! man! kann! Dimensionen! nicht!
photographieren! und! Erlebnisse! der!
Schönheit!und!der!Vollkommenheit!nur!
unvollkommen!vermitteln.!
62! Como! todos,! yo! también! la! había!
visto! en! fotografías.! Bien! es! cierto! que!
una!fotografía!no!nos!permite!captar!las!
dimensiones! y! solo! logra! transmitirnos!




Rest! unseres! Raki! —! man! sollte! nicht!
063! Husein! iba! cantando! una! canción!
sobre! la! borrachera! de! un! mulá! y!
bebiéndose!el!resto!de!nuestro!raki.!Era!
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glauben,! wie! gut! ihm! das! nach! fast!
fünfzehnstündigem!Fahren!bekam.!
realmente!difícil!de!creer! lo!bien!que! le!
estaba! sentando! después! de! quince!
largas!horas!al!volante.!
054! Nebeneinander! und! in! gleicher!
Vollendung!findet!man!hier!die!schönen,!
bemalten! Tongefässe! Kretas! und!
Mykenes,! ägyptische! Götter! und! den!
blitzschleudernden!Techup!der!Hettiter,!
064! Impecablemente! alineadas,! en!
perfecto!estado!de!conservación,!nos!fue!
mostrando! ánforas! policromadas! de!
Creta! y!Micenas,! deidades! egipcias,! una!
estela! mostrando! a! Teshub,! el! dios!
tonante!de!los!hititas.!!
055! Obwohl! die! Rassenmischung! dort!
kaum!geringer! ist! als! in! Syrien! und! die!
türkische! Einwanderung! nur! einige!
tausend! betrug,! scheint! uns! doch! die!
Bezeichnung,! jemand! sei! Türke,!
durchaus! befriedigend,! während! man!
jeden! Syrier! oder! Libanesen! darnach!
fragt,! ob! er! Araber,! Grieche,! Armenier,!
Jude!sei?!
065!Allí!no!había!menos!mezcla!de!razas!
que! en! Siria! y! los! inmigrantes! turcos!
solo!eran!algunos!millares;!sin!embargo,!
mientras! que! hablar! de! los! turcos! a!
todos!nos!resulta!suficientemente!claro,!
a! los! sirios! y! a! los! libaneses! hay! que!
preguntarles! en! realidad! si! son! árabes,!
griegos,!armenios!o!judíos...!
059! Es! ist! das! alte! Schloß! Pagrae,!
welches! die! große! Karawanenstraße!
und!den!Eingang!von!Antioche!bewacht.!
Man! erzählt,! daß! im! Jahr! 968! unter!
seinen!Mauern!der!byzantinische!Kaiser!




bastión! que! permitía! controlar! toda! la!
ruta! comercial! y! el! acceso! a! Antioquía.!
Cuenta!la!tradición!que!en!el!año!968!el!
emperador! bizantino! Nicéforo! Focas!
plantó! allí! el! campamento! de! sus!
victoriosas!tropas.!
060! Wir! gingen! ungefähr! eine! Stunde!
bis!zum!Schloß!hinauf.!Man!sieht!es!von!
weitem:! auf! einem! runden! Hügel,! mit!
zweifacher!Ummauerung!und!mächtigen!
69! Estuvimos! caminando!más! o!menos!
una!hora!hasta! alcanzar! la! fortaleza.!Ya!
la! podíamos! ver! desde! bien! lejos:! la!
colina! redondeada,! la! doble! muralla! y!
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runden! Türmen,! über! dem! schmalen!
und! tiefen! Tal.! Das! zerstreute! Dorf! an!
seinem!Fuß!heißt!ebenfalls!Baghras!X!
los! poderosos! torreones! de! planta!
circular! resaltaban! sobre! un! valle!
estrecho! y! liso.! El! pueblo! que! se!
encuentra! a! su! pies! también! se! llama!
Baghra:!
060! Findet! man! dann! die! eroberten!
Länder! in! mittelalterliche!
Vasallenstaaten! umgewandelt! [...]!—! so!
fragt!man! sich,! ob! hier! überhaupt! noch!
von! einem! geistigen! Impuls! die! Rede!
sein!kann?!
069! Imagínese! estas! tierras!
conquistadas! y! convertidas! de! la! noche!
a! la! mañana! en! estados! feudales,! [...]:!
inmediatamente! se! dará! cuenta! de! que!
las! cruzadas!nada! tuvieron!que!ver! con!
la!religiosidad.!
063! zu! sterben,! muß! ihnen! das!
grausamste! Heimweh! gekostet! haben.!
Denn! es! gibt! ja! immer! nur! eine! einzige!
Wirklichkeit,! man! ist! immer! bereit,! am!
gestrigen! Tag! zu! zweifeln,! und! was!
weiter!zurück! liegt,!kann!man!nur!noch!
unter!Schmerzen!beschwören.!
71! eso! debió! de! producirles! la! más!
terrible!de! las!nostalgias.!La!realidad!es!
una! sola:! siempre! somos! capaces! de!
dudar!de!los!sucesos!del!día!anterior;!lo!
que! nos! queda! aún! más! atrás! en! el!
tiempo,! no! lo! podemos! evocar! si! no! es!
con!dolor.!
064! aber! es! mag! immerhin! ein!
Unterschied! sein,! ob! man! auszieht,! um!
Gold! zu! suchen! oder! um! seinen!
Gläubigern! zu! entgehen,! ob! man! nach!
„wit,! learning,! strangeness,! loneliness“!
strebt! oder! ob! es! die! Flucht! ins!
Unerreichbare! ist,! die! uns! zwingt,!
Unbequemlichkeit! und! Einsamkeit! auf!
uns!zu!nehmen!und!das!gewohnte!Leben!
willkürlich!an!einer!Stelle!abzubrechen,!
ohne! dafür! eine! [sic]! vernünftigen!
Grund!angeben!zu!können.!
073! evidentemente,! no! es! lo! mismo!
marcharse! a! buscar! oro,! escapar! de! los!
acreedores,! partir! en! busca! de! “wit,!
learning,! strangeness,! loneliness”! que!
salir! huyendo! hacia! algo! que! resulta!
inalcanzable! pero! que! nos! atrae!
inexorablemente,! aceptando! las!
dificultades! y! la! soledad! que! ese! algo!
nos! causa! y! renunciando! a! nuestra!





so! konnte!man! sich! an! der! Côte! d'Azur!
glauben,!aber!die!Luft!schien!noch!heller!
74! Al! recorrer! la! línea! de! la! costa,! uno!
tiene! la! impresión! de! estar! en! la! Côte!
d'Azur,! aunque! aquí! el! aire! es! más!
luminoso.!
073! so! erhält! man! hier! gleich! den!




huella! del! paso! de! los! milenios,! de! los!
que! habitaron! esta! tierra:! con! cada!
estrato!va!surgiendo!un!pasado!colmado!
de!dignidad.!
076X7! Dies! ist! überhaupt! die! größte!
Gefahr! einer! langen! Reise:! da! man!
beständig! aufbricht! oder! die! Zeit!
möglichst!nützlich!und!ohne!allzu!große!
Entmutigungen! ausfüllt! bis! zum!
nächsten! Aufbruch! und! dann! jedesmal!
wieder!abrechnet,!als!sei!es!endgültig,!so!
ist! man! sich! beständig! bewußt,! daß!
Tage!derart!vergehen!und!dann!Monate,!
und!daß!das!ganze!Leben!nur!aus!einer!
kleinen! Zahl! solcher! Unternehmungen!
besteht.!—!!
084! Y! ese! es! justo! el!mayor! peligro! de!
los! viajes! tan! largos:! uno! está! siempre!
poniéndose!en!camino!o,!si!no,!tratando!
de! llenar! el! tiempo! de! la! forma! más!
provechosa! posible,! sin! grandes!
aflicciones,!hasta!que!haya!que!volver!a!
marcharse.! Uno! está! sintiendo!
constantemente! —como! si! fuera!
definitivo,! para! no! olvidarlo! nunca—!
que! los! días! se! pasan! volando,! y! los!
meses,!y!que!al! final! toda!su!vida!acaba!
reducida! a! unas! pocas! de! estas!
aventuras.!!
077! Im! gewöhnlichen! Leben,! welches!
sich! oft! jahrelang! wiederholt! und!
forthilft,! scheint! natürlich! alles! fester!
und! nicht! vorübergehend;! das!
Bewußtsein! des! „Episodenhaften“!
verliert! sich,! man! glaubt! leichter,! daß!
jeder!Tag!zu!einer!Zukunft!beitrage,!und!
man! vergißt,! daß! diese! Zukunft! eines!
Tages!oder!Nachts! ihr!unwiderrufliches!
084X85! En! la! vida! cotidiana,! la! que! se!
repite! y! se! prolonga! a! lo! largo! de! los!
años,! por! supuesto,! todo! resulta! más!
firme!y!menos! fugaz:!no!hay!conciencia!
de! que! se! vive! una! sucesión! de!
episodios,! parece!más! fácil! aceptar! que!!
cada!día! le!aporta!algo!a!nuestro!futuro!
y!olvidamos!que!ese!futuro!cualquier!día!
o! cualquier! noche! llegará!
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Ende! hat.! Wer! aber! weiß,! was! dann!
noch!zählt!!
inexorablemente!a! su! fin.! ¡Y!quién! sabe!
qué!tiene!más!valor!!
077! Es! liegt! am! Zustand! der!Welt,! daß!
man! sich! der! Gefährdungen,!
Zufälligkeiten,!Beschränkungen,!die!sich!
in! den! Ablauf! eines! kurzen! Lebens!
mischen,! so!bewußt! ist:!man!weiß,! daß!
sich! die! Welt! unausweichlichen! und!
großen! Veränderungen! nähert,! aber!
man!weiß!nicht,!wie!man!sie!überstehen!
wird.! Deshalb! ist! man! für! jede!
ungestörte! und! leidlich! friedlich!
überstandene!Episode!dankbar.!
085!La!propia!naturaleza!de!este!mundo!
explica! que! seamos! tan! conscientes! de!
todas! las! amenazas,! casualidades! y!
limitaciones! que! se! entremezclan! en! el!
curso!de!una!corta!vida:!es!evidente!que!
el! mundo! avanza! hacia! cambios!
profundos! e! inexorables,! lo! que! no! es!
tan!evidente!es!si![el!mundo]!va!a!lograr!
salir! bien! parado! de! ellos.! Por! eso,!
deberíamos! sentirnos! profundamente!
afortunados! cada! vez! que! superamos!




088! Aquí,! como! ya! sabemos,! Jesús!
caminó!sobre!las!aguas;!
083!Das!Haus! liegt!mitten! in! der! Stadt,!
doch! braucht! man! nur! das! äußere! Tor!
zu! durchschreiten,! um! sich! zu!
vergewissern,! daß! hier! eine! Welt! sich!
bewahrt,! seit! Jahrhunderten! von! den!
gleichen! Kräften! der! Wüste,! des!
Stammes,! des! Nomadengesetzes!
genährt.!




siglos! se! ha! nutrido! de! las! mismas!
fuerzas!del!desierto,!de! la!tribu!y!de! las!
leyes!de!los!nómadas.!
090! er! [der! Löwe]! späht! über! alles!
hinweg! nach! der! Ebene,! während! der!
Mensch! unter! ihm! sich! verzweifelt!
auflehnt! und! mit! den! klobigen! Händen!
in! seine!Mähne!greift;!man!sieht! schon:!
096!ahí!está! [el! león],!oteando! la! lejana!
meseta,! mientras! tanto,! un! hombre! se!
agita! desesperado! bajo! su! vientre! y! se!




092! Man! lernt! hier! die! einfachen!
Gesetze! der! Menschheit! wie! aus! einem!
Bilderbuch:! die! schönen,! blühen! den!
Ortschaften! liegen! unweigerlich! an!
einem! Flußarm,! der! reichlich! Wasser!
führt:!so!Hillah!und!Samawah,!
099! Aquí! se! pueden! aprender! las!
sencillas! leyes!de! los!hombres! como!en!
un! libro!para!niños:! toda!y!cada!una!de!
estas! poblaciones! tan! hermosas! y!
florecientes! se! encuentran! junto! a! un!





verlassen! genug.! Aber! des! Nachts! wird!
es! fast! unerträglich,! und! man! ist! nur!
noch!ein!einziger!Punkt!in!einem!großen!
Kreis! von! Wind,! Ebene,! Sand,!
schwarzem!Horizont.!
099! Por! estos! lugares! a! la! gente! no! le!
gusta!viajar!de!noche.!Hasta!de!día!uno!
se! siente!desamparado.!Por! la!noche! se!
hace! casi! insoportable!y!uno!no!es!más!
que! un! simple! punto! dentro! de! una!
enorme! esfera! de! viento,! llano,! arena,!
cielo!oscuro.!
096! Er! spricht! von! diesen! Dingen! mit!
großer! Liebe! und! so,! als! handle! es! sich!
um!Ereignisse!von!gestern.!Man!verliert!
dadurch! den! Respekt! vor! den!
Jahrtausenden! und! erfaßt! leichter,! daß!
es! sich! um! menschliche! Schicksale!
gehandelt! hat,! deren! Spuren! wir! hier!
noch!finden.!Ich!für!mein!Teil!zweifle,!ob!
diese! Methode! der! Popularisierung!
wirklich!den!geschichtlichen!Vorgängen!
gerecht!wird.!Alles,!was!man!in!Ur!sieht,!
ist! schon! ein! Programm! geworden:! die!
„Königsgräber“,! der! „Golddolch“,! das!
„Haus! Abrahams“,! und! man! muß! sich!
erst!darauf!besinnen,!daß!die!Funde!von!
102! Habla! de! todas! estas! cosas! con! tal!





hallando! aquí! y! ahora.! Yo! por!mi! parte!
dudo!que! con! ese! estilo! tan!divulgativo!
realmente! se! esté! logrando!plasmar! los!
hechos!históricos!de!un!modo!adecuado.!
Todo! lo! que! se! puede! visitar! en! Ur! ya!
forma! parte! de! un! programa! turístico:!
tumbas! reales,! puñal! de! oro,! casa! de!
Abraham...!,!pero!no!hay!que!olvidar!que!
los! hallazgos! de! Ur! ya! están! muy!
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Ur! ja! in! irgendwelche! Zusammenhänge!
und!Abläufe!und!namentlich!auch!in!die!
wissenschaftliche!Diskussion!gehören.!
presentes! en! diversos! círculo! y!
contextos! como! también,! y! de! modo!
muy!especial,!en!el!debate!científico.!
096! Gewöhnlich! geht! man,! um! nach!
UrukXWarka! zu! kommen,! nach! Khidhr,!
setzt! dort! über! den!Euphrat! und! [man]!




allí! el! Éufrates:! desde! allí! hasta! Warka!
ya! solo! son! tres! cuartos! de! hora! de!
camino.!
096! Shatra! ist! eine! richtige! FlußXStadt:!
man! fühlt,!daß!sie!wie!Hillah!nur!durch!
den!Fluß!existiert,!
103! Shatra! es! otro! buen! ejemplo! de!
ciudad!fluvial:!al!igual!que!sucede!en!AlX
Hilla,! se! puede! notar! que! esta! ciudad!
solo!existe!en!virtud!de!su!río!
100! obwohl! in! diesem! Jahr! auch! an!
anderen! Stellen! sehr! wichtige!
Grabungen! im! Gang! sind,! merkt! man!
doch! gleich,! daß! das! eigentliche!
fieberhafte! Interesse! sich! auf! diese!
Schichten!konzentriert.!
106! por! más! que! este! año! se! esté!
trabajando! en! otros! yacimientos!
importantes,! enseguida! se! nota! que!
existe!un! interés!verdaderamente! febril!
que!se!concentra!en!esos!estratos.!
100X101! Es! ist! ein! aufregender!




der! einmal! der! Grund! des! Persischen!
Golfes! war.! Darüber! bemerkt! man! die!
Schicht! der! frühesten! Siedler,! [...]! Die!
Grabung!ist!so!weit!vorgerückt,!daß!man!
sich! leicht! das! Bild! jener! glänzenden!
Stadt!vorstellen!kann,!
106X107! Me! resulta! realmente!
emocionante!asomarme!por!primera!vez!
a! la! excavación! que! el!Dr.! Julius! Jordan!
inició! en! 1930/31! puesto! que! en! esos!
sedimentos!se!puede!observar!que!todo!
esto! una! vez! fue! el! fondo! del! Golfo!
Pérsico.!Sobre!ellos!se!halla!el!estrato!de!
los!primeros!colonos,! [...]!La!excavación!
está! ya! tan! avanzada! que! resulta! fácil!
hacerse! una! idea! de! cómo! fue! aquella!
ciudad!fulgurante,!
101! Man! sieht! jetzt! nur! die! breite! 107!Actualmente!solo!se!puede!admirar!
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Eingangsfront!des!„Südens“,! la!amplia!fachada!de!la!entrada!sur,!





112! Nos! contaron! que! uno! de! estos!
barcos! necesita! entre! quince! y! veinte!
días!para!llegar!hasta!Bagdad:!el!mismo!
viaje! en! automóvil,! si! la! condiciones!
climáticas! son! favorables,! no! dura!
mucho!más!de!cuatro!horas.!
120!Und!da!das! Schloß! innerhalb! eines!
Oasengürtels! liegt,! der! sich! parallel!mit!
dem! Lauf! des! Euphrat! ungefähr! von!
Kubetha! bis! südlich! von!Nejaf! hinzieht,!
so! könnte! man! an! eine! systematische!
Verteidigungslinie! denken,! aber! von!
wem!errichtet!und!gegen!wen?!
124!Teniendo!en!cuenta!que!la!fortaleza!
se! encuentra! entre! varios! oasis! que!
están! alineados! siguiendo! el! curso! de!
Éufrates!más! o!menos! entre! Kubaysa! y!
el! sur!de!Nayaf,!podría!pensarse!que!se!
trata!de!una!verdadera!línea!de!defensa,!
pero! ¿quiénes! la! crearon! y! contra!
quiénes!la!empleaban?!
125X126! Die! Stadt! behielt! dennoch!
etwas! Schemenhaftes;!man!hätte,!wenn!
man! sie! bleich! am! Horizont! erblickte,!
leicht! geglaubt,! daß! sie! mehr! von!
Geistern!als!von!Menschen!bewohnt!sei,!
130! La! ciudad,! eso! sí,! tenía! algo! que!
podría! describir! como! «borroso»:! uno!
podría! pensar,! ya! nada! más!
vislumbrarla! a! lo! lejos! en! el! horizonte,!
que! la! poblaban! almas! en! pena! y! no!
seres!humanos,!
126! Vor! der! Stadtmauer! breiteten! sich!
Gräber! aus,! und! nichts! ließ! die! Stadt!
besser! deuten! als! dieser! Garten! der!
Toten,! der! aus! ihr!wuchs! und! den!man!
durchqueren!mußte,!um!den!Bezirk!der!
Lebenden!zu!erreichen.!
130! Los! terrenos! junto! a! la! muralla!
estaban! plagados! de! sepulturas.! Era! la!
imagen! que! mejor! permitía! entender!
esta! ciudad:! todas! esas! sepulturas!
habían! salido! de! ella! y,! para! llegar! al!
lugar! de! los! vivos,! había! que! cruzarlas!
primero.!
128! jedes! Haus! ist! zwei! oder! drei!
Stockwerke! tief! unterkleidet,! da! findet!
132!cada!casa!esconde!en!sus!cimientos!
dos! y! hasta! tres! niveles! excavados,! allí!
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man!Zimmer!und!Gänge!und!Treppen,! tienen!cuartos!y!pasillos!y!escalinatas.!
138! Der! Name! bedeutet:! Gartengrotte.!
Man!kann!daraus!schließen,!daß!sich!an!
dieser! Stelle! in! frühsassanidischer! Zeit!
ein!königlicher!Wohnsitz!befand,!
141! Su! nombre! significa! “gruta! con!
jardín”! y! de! ello! se! deduce! que! en! la!
época! sasánida! antigua! fue! una!
residencia!real!
138X139! An! der! linken! Felswand! jagt!
der!König!Wildschweine,!an!der!rechten!
das! edlere! Dammwild.! Man! sieht! ihn!
mehrmals! dargestellt,! fast! lässig!
abwartend! oder! in! vollem! Galopp! den!
starken! Bogen! spannen! –! [...]! /! Die!
Wildschweine!jagt!man!vom!Boot!aus:!
141!En! la!de! la! izquierda,! vemos!al! rey!
cazando! jabalíes,! en! la! de! la! derecha,!
cazando! gamos.! Está! representado!
varias! veces:! esperando! con! cierto!
desenfado! o! al! galope! tensando! un!
potente! arco.! [...]! Los! jabalíes! los! está!
cazando!desde!una!barca:!
145! Es! mag! etwas! orientalische!
Indolenz!mit! dabei! sein,! doch! soll! man!
sie! nicht! mit! der! Erschöpfung! aus!
tieferen!Ursachen!verwechseln.!
146! Supongo! que! en! ese! proceso! hubo!
algo! de! la! característica! indolencia!
oriental,! aunque! eso! de! ningún! modo!
debería!confundirse!con!un!agotamiento!
de!causas!más!profundas.!
146X147! Überblickt! man! vom! Fuß! des!
Turms! das! heroischXdüstere! Panorama,!
so!erhält!sein!Name!eine!strenge!Gewalt.!
148! Si! desde! el! pie! de! la! torre!
observamos! ese! panorama! funesto! y!
heroico,!su!nombre!cobra!de!pronto!una!
tremenda!fuerza.!
147! einige! sind! aber! so! umfangreich,!
daß! man! innerhalb! ihrer! Mauern! eine!
ganze!Stadt!vermuten!möchte.!





149! Ese! material! se! ve! a! veces! en!
mantas! para! caballos! con! costuras! de!
color!rojo.!






155! Die! schönen! Felle! von! Leoparden!
und! Geparden! sieht! man! dafür! noch!
häufig!im!Bazar!von!Teheran.!!
155! Por! otro! lado,! en! el! bazar! de!
Teherán! se! ven! a! menudo! pieles! de!
guepardo!y!de!leopardo.!
155! Zwischen! Meer! und! Straße! dehnt!
sich! ein! Streifen! von! sumpfigem! Land!
aus,! dort! stößt!man! überall! auf! Gräben!
und!stehendes!Wasser.!
155X156!Una!zona!pantanosa,!repleta!de!



















vom! Eindruck! des! Zeitlosen,!
Ungewissen! und! Preisgegebenen!
überfallen! wie! von! einer! Versuchung.!
Wie! oft! spielt! man! mit! dem! Gedanken,!
das! gewohnte! Dasein! an! einer! Stelle!
willkürlich! abzubrechen,! sich! von! den!
020!En!las!calles!de!esta!ciudad,!como!si!
fuera! una! tentación,! una! se! siente!
asaltada! por! un! sentimiento! de!
intemporalidad,! incertidumbre! y!
desamparo.! Cuántas! veces! no! hemos!
jugado!con!la!idea!de!abandonar!la!vida!
que! llevamos,! de! alejarnos! de! los!
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alten! Orten,! Freunden,! Tätigkeiten! zu!
trennen,! in!Anonymität! unterzutauchen!
–!und!wie!weit!ist!man!stets!wieder!von!
dieser! Versuchung! des! Schicksals!
getrennt!!
lugares,! los! amigos! y! las! ocupaciones!
que!acostumbramos!y!sumergirnos!en!el!
anonimato,! y! aun! así! ¡qué! lejos! nos!
quedamos!siempre!de!esa! tentación!del!
destino!!
006! Bald! tauchte! das! Meer! auf! –! eine!
tiefblaue!Bucht!–! leuchtend!wie!drüben!
an! der! verwandten! Küste!
Südfrankreichs;! hinausblickend! wußte!
man:! unendlich! weit! jenes! geliebte!
Europa! und! fühlte! sich! wehmütig!
angerührt.!!
020! Enseguida! apareció! el! mar,! una!
bahía! de! un! color! azul! profundo,! tan!
luminoso!en!esta!como!en!la!otra!orilla,!
en!la!costa!sur!de!Francia:!allí!asomada,!
noté! qué! infinitamente! lejos! quedaba!
aquella! añorada! Europa! y! por! un!
momento! me! sentí! invadida! por! la!
nostalgia.!
028! trotzdem! blieb! man! beeindruckt!
und! fühlte! sich!erst!erleichtert,! als!man!
die!Stadt!verließ!
040! A! pesar! de! todo,! me! quedé!
boquiabierta! y! no! conseguí! calmarme!
hasta!que!salimos!de!la!ciudad.!
067! die! Straße! unter! meinem! Fenster!
glänzte! vor! Nässe,! aus! den! Gärten!
hingen! Blätter! entkräftet! über! die!




pátina! de! humedad;! las! hojas! colgaban!
inermes!sobre!las!tapias!amarillas!de!los!
huertos.!Por!encima!de!los!tejados!de!la!
ciudad! asomaba! la! cordillera!
sacudiéndose!la!noche!de!encima.!
074!Durch!die!offene!Türe!sah!man!ein!
paar! Zweige! und! ihre! spielenden!
Schatten! auf! dem! Pflaster! des! Hofs.!
Oben,! zwischen! Säulen! und!
Deckengebälk! flogen! Vögel.! Eine!
Erinnerung! erwachte! und! zehrendes!
Heimweh:!
081!A!través!del!portón!abierto!se!veían!
algunas! ramas! y! sus! sombras! traviesas!
en!el!suelo!empedrado!del!patio.!Arriba,!
entre! las! columnas! y! el! envigado,!
volaban!algunos!pájaros.!Se!despertaron!
mis!recuerdos!y!una!leve!nostalgia:!









war! von! ungewöhnlichem! Reiz.!
Zuweilen! wurde! man! an! die! syrischen!
Küstenstrecken!erinnert;!doch!war!hier!
alles! fruchtbarer,! weicher! und! in!
mildere!Farben!getaucht.!
085! El! trayecto! de! Beirut! a! Jerusalén!
tenía! un! extraordinario! encanto.! De!
cuando! en! cuando! me! recordaba! a! la!
costa!de!Siria,!solo!que!aquí!todo!parecía!





tauche! soeben! aus! der! Urnacht! und!
werde! vom! frühen,! milchigen! Licht!
getroffen.!
093! Contemplé! el! desierto! que! se! iba!
despertando:!me!sentí!como!si!yo! fuera!
la! primera! y! única! persona,! como! si! la!
tierra! estuviera! surgiendo! de! la! noche!
de!los!tiempos!y!la!luz!blanquecina!de!la!
mañana!la!rozara!por!vez!primera.!
087! Als! die! Sonne! nach! langer! Zeit!
aufging,! war! sie! wie! eine! rote! Flamme,!
und!man!sah!nichts!mehr.![...]!manchmal!
sah!man! auch! Spuren,! spärliche! Linien,!
die!sich!irgendwo!verloren.!
094!Cuando!más!tarde!ya!salió!el!sol,!era!
una! llama! roja! y! no! se! podía! ver! nada!
más.! [...]! a! veces! incluso! vimos!
carreteras,! líneas! finas! que! se! perdían!
en!cualquier!sitio.!
087X88! Rechts! lag! der! See.! An! seinen!
salzigen! Ufern! sah! man! Schafherden,!
dann!Reiter,!
094! A! la! derecha! estaba! el! lago.! A! sus!
saladas!orillas!vimos!rebaños!de!ovejas,!
jinetes,!
091X92! man! glaubte! sich! in! einer!
anderen! Welt! mit! unbekannten!
Sensationen!
098!de!modo!que!uno!tenía!la!impresión!




dieser! Ausgrabung! eine! gefährliche!
105!Esta!última!impresión!se!corroboró!
al!día!siguiente,!cuando!me!di!cuenta!de!
que! de! esa! excavación! emana! una!
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Intensität! ausging,! der! man! sich!
wahrscheinlich! nicht! entziehen! kann,!
wenn! man! sich! erst! einmal! mit! den!
Jahrtausenden!einläßt...!!
peligrosa! intensidad! de! la! que! parece!
imposible! sustraerse,! toda! vez! que! una!






100!Man! sah!die! Sonne!nicht! aufgehen,!
der! ganze! Horizont! war! mit! Nebel!
bedeckt,!
106!No! se! veía! salir! el! sol,! el! horizonte!
estaba!cubierto!de!niebla,!
100! Man! sah! von! allen! Seiten! Männer!
auf! die! Zikurrat! zukommen,! die! Einen!
aus!einem!entfernten!Dorf,!die!Anderen!
von! einem! zweiten! Lager,! das! ich! nicht!
sah.!
106!Desde! todas!partes! los!hombres! se!
encaminaron!al!zigurat,!unos!desde!una!
aldea! bastante! alejada! y! otros! desde!
otro!campamento!que!yo!no!podía!ver.!
110! Ich!war!dort! im!Haus!eines!Arztes,!
von! dessen! Dach! aus! man! die! große!
Moschee!erblickte,!runde!Kuppel!
114!Me!alojaba!en!casa!de!un!médico!y!
desde! allí! podía! contemplar! la! Gran!
Mezquita,!la!cúpula!semicircular!
110! Man! hörte! die! Geräusche! der!
Straßen,! hinaufdringend! mit! den!











ihrer! Vergangenheit! zu! trennen! und!
ihnen! ihre! Religion! zu! nehmen! und!
durch! den! Islam! zu! ersetzen;! und! man!
145!En! cualquier! caso,! ahora! soy! capaz!
de! entender!mejor! que! a! los! árabes! les!
resultase! tan! fácil! hacer! que! los! persas!
olvidaran! todo! su! pasado,! arrebatarles!
su!religión!y!sustituirla!por!el!islam;!aún!
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versteht! noch! besser,! daß! später! die!






Ruine! keine! idyllischere! Umgebung!
denken!als!die!grünen!Weiden,!
149! No! se! podría! imaginar! un! marco!
más! idílico! para! estas! hermosas! ruinas!
que!esos!pastos!verdes!
149!Als!wir! Veramin! erreichten,! hatten!
seine! Mauern! schon! die! „Leprafarbe“!
tötlicher! Schwermut,! ein! gedämpftes!
und! lustloses! Gelb.! Um! diese! Stunde!
fühlt!man!sich!in!den!Gassen!persischer!
Dörfer!beklommen!und!fast!gelähmt.!
150!Al! llegar!a!Varamín,! lo!muros!de! la!
ciudad!tenían!el!color!de!lepra!de!la!más!






scheugewordene! Pferde.! Ratlos! und!
entfremdet! stand!man!vor! seinem!nach!
Zeit! und! Kräften! begrenzten! Dasein...!
Dafür! trat! eine! vage! Hoffnung! ein,! daß!
man! sich! welttragenden! und!
bewegenden! Mächten! getrost!
überlassen! dürfe.! Sie! zu! erkennen,! gab!
zuerst!das!Gefühl!einer!großen!Freiheit,!
doch! bald! war! man! ermattet! und!
sonderbar! enteignet!—!wie! konnte! das!
zugehen?! Ja,! man! sah! bald! ein,! daß! es!
galt,!Verführungen!zu!rückzuweisen!und!
sich!mannhaft! zu! behaupten:! denn! wie!
sollen! wir! sonst! den! Kreis! unseres!
Daseins! überstehen,! der! sich! am! Ende!
schließt?!
168! No! era! nada! infrecuente! perder! el!
equilibrio! y! la! calma,! como! le! sucede! a!
los! caballos! cuando! se! asustan.! Una!
tenía! que! enfrentarse,! desconcertada! y!
trastornada,!a!su!existencia!limitada!por!
el! tiempo! y! por! las! fuerzas…! no!
obstante,! con! la! vaga! esperanza! de!
poder! confiarse! sin! temor! a! las! fuerzas!
que! sostienen! y! hacen! moverse! a! este!
mundo.! El! mero! hecho! de! saber!
reconocerlas,! ya! parece! proporcionar!
una! sensación! de! enorme! libertad;! al!
cabo! de! un! rato,! sin! embargo,! una! se!
siente! agotada! y! especialmente!
enajenada.! ¿Cómo! pudo! pasar! esto?!
Pues! sí,! una! se! da! cuenta!más! tarde! de!
que!es!posible!resistirse!a!la!tentación!y!
mantenerse!valientemente!firme.!¿Cómo!
lograremos,! si! no,! superar! ese! ciclo! de!
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nuestra! existencia! que! al! final! se! tiene!
que!cerrar?!
173X174! Der! Nebel! sinkt! jetzt! so! dicht,!
daß!man!im!Hafen!die!Schiffe!nicht!mehr!
erkennen! kann,! nur! die! aufX! und!
abschwankenden!Maste.!An!einem!Mast!
hängt!naß!und! schwer! eine! rote!Fahne.!




que! ya! no! se! pueden! divisar! los! barcos!
en! el! puerto,! solo! las! arboladuras!
subiendo! y! bajando.! De! uno! de! los!
mástiles,! mojada! y! pesada,! cuelga! una!
bandera! roja.! Podría! parecer! un! mástil!


















008! In! alten! Büchern! sah! man!
Miniaturen,!deren!zarte!Goldlinien!kaum!
noch! erkennbar! waren! im! vergilbten!
Papier!
021!En!algunos!libros!antiguos!pudimos!
ver! miniaturas! de! delicadas! líneas!
doradas! que! ya! se! desdibujaban! en! el!
papel!amarillento!
009!In!den!Fenstern!der!Garküchen!sah!
man! manchmal,! neben! HühnerX! und!
023! Por! los! ventanucos! de! los! puestos!




Symbole! über! den! dampfen! den!
Schüsseln!aufgerichtet.!
muertos,! se! podían! ver,! como! si! de!
símbolos!paganos!se!tratara,!cabezas!de!
corderos! despellejadas! con! las! cuencas!
de! los! ojos! vacías! y! bien! ordenadas!
sobre!cazuela!humeante.!
019! Es! waren! viele! Personen!
mitgekommen:! die! Damen! von! den!
Gesandtschaften,! Kinder,! Diener,!
Burschen.! Man! unterhielt! sich! und!
rauchte;! ein! fahrendes! Buffet! wurde!
eingerichtet,!die!Zeit!verging.!!
32! Había! venido! bastante! gente:! las!
damas! de! la! legación,! sus! hijos,! el!
servicio! y! los! mozos.! Estábamos!
hablando! y! fumando,! nos! pusieron! un!
bufet,!iba!pasando!el!tiempo.!
022!Hier! herrschte! die! große! Stille! der!
anatolischen!Landschaft.!Braune!Steppe,!
graubrauner! Ackerboden,! karg,! von!
Steinen! übersät;! an! den! sanften!
Abhängen! sah! man! Bauern,! die! hinter!
ihren! schwarzen,! breitstirnigen! Ochsen!
herschritten,! langsam! den! primitiven!
Stachelpflug! führend.! Von! weither!
kamen! Soldaten! in! scharfem! Trab,! die!
Hufe! der! Pferde! klapperten! auf! dem!
harten!Feldweg.!Die!Steppe,!wohin!man!
sah,! lag! glänzend,! ja! widerspiegelnd!
unter! dem! Ansturm! des!weißen! Lichts.!
Und! der! Himmel! wölbte! sich! nicht!
anders! als! ein! Schweizer!
Hochgebirgshimmel,! wolkenlos! und!
unermeßlich.!Wir!trabten!gemächlich.!!
034!Allí! reinaba! esa! enorme! calma!que!
caracteriza! al! paisaje! de! Anatolia.! Una!
estepa! parda,! campos! de! color! marrón!
ceniciento,! todo! yermo! y! sembrado! de!
piedras;!en!los!ligeros!taludes!veíamos!a!
los! campesinos! sosteniendo! arados!
rudimentarios!y!caminando!con!lentitud!
tras! bueyes! de! color! negro! y! frente!
ancha.!En!la!lejanía,!venían!acercándose!
algunos! soldados! al! trote,! los! cascos!de!
sus! caballos! resonaban! en! el! firme! del!
camino.! La! estepa! resplandecía! hasta!
donde! nos! alcanzaba! la! vista,! era! como!
un!espejo!bajo!el!peso!e! la!luz!blanca.!Y!











Becken! für! die! Waschungen,! ein! paar!
überwachsene!Stufen.!
derruidos,! una! pila! destinada! a! las!
abluciones,! algunos! escalones! cubiertos!
de!hierbas.!
024! Durch! eine! niedrige! Türe! konnte!
man!ins!Innere!gelangen!–!da!lag!Schutt!
bis! zur! halben! Höhe! der! Mauern!
aufgehäuft;!man!sah!neben!den!Fenstern!
noch! eine! kleine! Wandmalerei! in! rot!
und!braun!
037!Por!una!pequeña!puerta!se!accedía!
al! interior,! allí! se! amontonaban!
escombros!hasta!media!altura!del!muro;!
junto! a! las! ventanas! habían! quedado!
algunas! pinturas! murales! de! colores!
rojo!y!pardo!
030!Am! folgenden!Tag! fuhren!wir!über!
die! Wasserscheide! Jndsche! Su! hinüber!
in! die! Welt! der! zwanzigtausend!
Pyramiden;! so! von! den! Alten! genannt,!
von! uns! Mondlandschaft,! denn! man!
glaubte! sich! auf! ein! anderes! Gestirn!
versetzt,!wo!bleiches!Licht!herrscht!und!
unsere! Sinne! von! unfaßlichen!
Erscheinungen!getäuscht!werden.!
042! Al! día! siguiente! cruzamos! por!
Incesu!los!montes,!íbamos!camino!hacia!
el! Mundo! de! las! Veinte! Mil! Pirámides;!
así! fue! como! lo! llamaron! en! la!
Antigüedad,! nosotros! simplemente!
decíamos! que! era! un! paisaje! lunar,!
porque! nos! daba! la! impresión! de! estar!
paseando! por! otro! planeta,! un! planeta!
en!el!que! la! luz!era!algo! lechosa!y!en!el!
que! unas! formas! impresionantes!
confundían!nuestros!sentidos.!
031! von! dort! erreichte! man! im! Innern!
des! Felsens! die! viereckige,! aus! Ziegeln!
gemauerte!Krönung.!
042!desde!el!interior!de!la!peña!se!podía!
acceder! a! una! terraza! cuadrangular!
construida!con!ladrillo.!
035! Über! den! Dächern! sieht! man! die!
blaßrosa! Kuppel! einer! Moschee! im!
grauen!SchneeflockenXHimmel;!
045!Por!encima!de!los!tejados!asoma!la!
cúpula! rosada! de! una! mezquita! y! los!
copos!de!nieve!parecen!de!color!gris.!
036! unten! hängen! Öllampen! und!
ziselierte! Silbergefäße,! man! geht! über!
alte!Teppiche!aus!Smyrna!und!Kula,!aus!
047! de! las! paredes! cuelgan! candiles! y!
piezas! de! orfebrería,! el! piso! está!
cubierto! de! tapices! de! Esmirna! y! de!
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Persien!und!Afghanistan;! Kula,!de!Persia!y!de!Afganistán,!
037! durch! das! Fenster! sah!man! in! den!
alten!DerwischXGarten!




Talkessels,! von! der! Station! des!
Gebirgsdörfchens!Hacikiri! aus! sah!man,!
durch! eine! ungeheure! Felskluft,! das!
Meer.!
051!Y!el!horizonte! se! iba!alejando!cada!
vez! más:! fuimos! rodeando! la! cabecera!
de! un! valle! glaciar! y,! llegados! a! la!
estación! del! pueblecito! de! Hacikiri,!




055! Desde! lo! alto! de! la! muralla! se!
contempla!una!panorámica!de!la!ciudad:!
046! Am! Abend! führte! er! uns! in! alle!
Clubs! der! Stadt,! zu! den! syrischen!
Nationalisten! etwa,! wo! man! kein!
französisch,!sondern!nur!arabisch!hörte!
und! wo! der! europäische! Hut! verpönt!
war.!
056! Él! era! quien! nos! guiaba! por! todos!
los! clubs! de! la! ciudad:! nos!mostró,! por!
ejemplo,! los! de! los! nacionalistas! sirios,!
donde! solo! se! oía! hablar! árabe,! ni! una!
sola! palabra! en! francés,! y! donde! llevar!
sombrero!estaba!muy!mal!visto.!
054! Dann! wieder! Wald,! und! über! das!
dunkle! Laub! der! Orangenhaine! hinweg!
erblickte!man!Beirut,! vorgebaut! auf! die!
Landzunge! einer! weißen! Bucht,! eine!
südliche! Küstenstadt,! geschützt! durch!
das! Gebirge,! reich! an! Gärten,! Palmen,!
Pinien,!hellen!Häusern,!kleinen!Hotels.!
063X4!Cruzamos!otro!bosque!y,!al!fondo,!
por! encima! de! la! fronda! oscura! de! los!
naranjales,! avistamos! Beirut:! la! ciudad!
costera!sureña,!añadida!a!una!lengua!de!
tierra! formada! en! una! bahía! blanca,!
protegida! por! el! monte,! repleta! de!
jardines,! palmerales,! pinares,! casitas!
blancas!y!pequeñas!villas.!
065!Wir! sahen! die! schwarzen! Soldaten!
[...]!Man!sah!sie!in!kleinen!Bars!sitzen!






in! der!Woche,! höchstens! die! Hälfte! der!
Stadt!nahm!am!Fastenende!teil;!
076!El!día!de!ayer,!por!el!contrario,!tuvo!
algo! de! precipitación:! justo! a! mitad! de!
semana! estaba! celebrando! el! final! del!
tiempo! de! ayuno! más! o! menos! media!
ciudad;!
069! Im! Kreis! sah! man! Fechter! mit!
kleinen,! runden! Schilden! und! langen!
Schwertern,! die! mit! ständig! sich!
wiederholenden! Gesten! auf! einander!
lossprangen,! die! Schilder!
zusammenschlugen,! auseinander!
wichen! und!nun!den! Zweikampf!wie! in!
großem!Zorn!begannen.!Ein!ägyptischer!
Gaukler!hatte!sich!ein!Messer!durch!den!
Arm! gestoßen,! ohne! daß! man! einen!
Tropfen!Blut! sah;! jetzt! fuhr! er! fort,!mit!
weißen! Mäusen,! Geldstücken! und!
Dolchen! zu! zaubern,! während! das!
Messer!gräßlich!aus!dem!abgebundenen!
Arm!starrte.!
077! En! medio! de! uno! de! los! corrillos!
había!dos!hombres!empujando!cada!uno!
un!pequeño!escudo!redondo!y!una!larga!
espada,! con! gestos! maquinalmente!
repetitivos! se! embistieron,!
entrechocaron! sus! escudos,! se!
empujaron! y! comenzaron,! como! ciego!
de! ira,! un! combate! singular.! Un!
prestidigitador! egipcio! se! traspasó! el!
brazo!con!una!daga!sin!que!le!saliera!ni!
una! gota! de! sangre:! a! continuación!
empezó! a! hacer! sus! trucos! con!
ratoncitos!blanco,!monedas!y!cuchillo;!la!
daga! seguía! asomando! horriblemente!
del!brazo!atado!con!un!torniquete.!
075! Oben,! kurz! vor! der! Paßhöhe,!
überraschte!uns!ein!Schneesturm.!Eisige!
Kälte! herrschte,! weiße! Bänder! wehten!
unheimlich! geschwind! über! die! Straße!
und!gefroren,!ehe!man!sich’s!versah;!
082!Arriba,!poco!antes!de!llegar!al!paso!
nos! sorprendió! el! temporal! de! nieve.!
Hacía! un! frío! terrible:! la! nieve! trazaba!
unas!líneas!blancas!que!sobrevolaban!la!
carretera! a! toda! velocidad! y! se!
quedaban!paradas!casi!por!sorpresa;!
086! Man! erkannte! die! ummauerten!
Vierecke,! die! dunklen! Flecken!
beackerter!Erde,!die!silbrigen!Ölhaine.!
093! Se! reconocían! los! cuadros!
recortados! por! muretes,! los! campos!
labrados! dibujando! manchas! oscuras,!
los!olivares!plateados.!
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089! Auch! nach! Tell! Asmer! werde! ich!
nicht! fahren! können,! sondern! zunächst!
einige!Tage! in! der! Stadt! festsitzen.! /! In!
Europa! spielt! das! Wetter! kaum! mehr!
eine! Rolle;! hier! ist! man! noch! vom!
Wasser,! vom! Staubsturm,! vom! Fluß!
abhängig!und!steht!dadurch!zur!Natur!in!
einer! nahen! Beziehung.! Man! versteht,!




días! sin! salir! de! esta! ciudad.! /! En!
Europa,! las! condiciones! climáticas! han!
perdido! toda! trascendencia;! aquí! todos!
viven! pendientes! del! agua,! de! las!
tormentas! de! arena,! de! los! ríos,! por! lo!
tanto,! en! estrecha! relación! con! la!
naturaleza.! Ahora! entiendo! que! las!
gentes! le! recen! a! sus! dioses! con!
tantísima!esperanza!y!temor,!
090! die! bescheidenen! Geschwister! der!
späten,! blauglasierten,! welche! man!
vorher!im!Museum!von!Bagdad!gesehen!
hat,!
096! hermanos! antiguos! y! humildes! de!
esos!de! ladrillo! azul! vidriado!que!están!
expuestos!en!el!museo!de!Bagdad.!
091!Der!Sand!sah!wie!dicker!Nebel!aus,!
und! man! verlor! nach! kurzer! Zeit! jede!
Orientierung! und! folgte! blind! den!
breiten!Wagenspuren!
098! La! arena! parecía! una! niebla! muy!
espesa,! al! cabo! de!muy! poco! habíamos!
perdido! por! completo! la! orientación! y!
seguíamos! casi! a! ciegas! el! surco!dejado!
por!los!otros!vehículos,!
092!man!sieht!Esel!und!Büffel!weiden! 098!se!ven!borricos!y!búfalos!pastando!
093! Es! wurde! früh! dunkel,! aber! man!
wußte! nicht,! ob! es! schon! die! AbendX
Dämmerung! war! oder! ob! der! Sand! die!
Sonne! verdeckte! und! uns! in! diese!
sonderbare,! gleichmäßige! gelbe! Nacht!
hüllte.!
099!Empezó!a!oscurecer!muy!temprano!
y! no! podíamos! discernir! si! era! que! ya!
estaba! atardeciendo! o! que! la! arena!
cubría! el! sol! y! nos! sumergía! en! una!
suerte! de! noche! amarilla,! extraña! y!
homogénea.!
093! Wir! trafen! lange! Zeit! nichts!
Lebendiges!mehr!an!außer!ab!und!zu!ein!
100! Durante! muchas! horas! no! nos!
encontramos! con! más! señales! de! vida!
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Beduinenzelt.! Man! sah! die! Bewohner!
um!ein!kleines!Feuer!sitzen,!welches!vor!
dem! Eingang! brannte.! Auch! die! Frauen!
erkannte!man,!sie!waren!unverschleiert!!
que!alguna!que!otra!tienda!de!beduinos.!
Veíamos! a! sus! habitantes!
indefectiblemente! sentados! alrededor!
de!una!hoguera!que!ardía!delante!de! la!
entrada.! También! a! las! mujeres,! que!
iban!sin!velo:!!
097!Und!dies! alles! spielte! sich! am!Ufer!
ab,!man!hörte!Singen!und!die! traurigen!
Eselschreie,!
103! Todo! eso! estaba! sucediendo! a!
orillas! del! río,! oíamos! canciones! y! los!
tristes!rebuznos!de!los!borricos,!
097! Zuerst! gab! es! viele! Spuren,! denen!
wir! folgten,! aber! sie! verteilten! sich,!
gingen! auseinander,! kreuzten! sich!









Schritt! ein! paar! Jahrhunderte! oder!
Jahrtausende.!
107!Cada!paso!que!damos!en!Ur!supone!
un! salto! de! varios! cientos! o! incluso! de!
miles!de!años.!
103! Die! Wasserfläche! wurde! jetzt! von!
der!untergehenden!Sonne!getroffen!und!
war,! so! weit! man! sehen! konnte,! ein!
Spiegel!aus!sanftem,!gelbem!Licht.!
108!El! sol!poniente!alcanzó!entonces! la!
superficie! del! agua! que,! hasta! donde!




die! Gasse! vor! dem! Khan! so! überfüllt,!
daß! man! kaum! über! die! Schwelle!
konnte.!
109!Al!bajar! la! escalera,! el!patio!estaba!
lleno! de! gente! y! la! calleja! ante! el!
caravasar! tan! atestada! que! no! era!
posible!ni!acercarse!hasta!el!umbral.!
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105! Drüben! sah! man! jetzt! die! Lichter!
des!Fährbootes.!
110! A! lo! lejos! se! veían! las! luces! de! un!
barco.!
116! Was! man! in! Kadimein! nicht!
erfahren! hatte,! das! begriff! man! in!
Kerbela:!die!negative!Macht!des!Geistes,!
der!sich!verschließt.!
120! Lo! que! uno! no! ha! entendido! en!
Kadirniya,! lo! comprende! en! Kerbala:! el!
lado! siniestro! del! alma! cuando! está!
aislada.!
116! Übrigens! bietet! Kerbala! zunächst!
den! gleichen! Anblick! wie! andere!
arabische! Städte.! Man! sieht! Leute! in!
europäischer! Kleidung! ihren!
gewöhnlichen! Geschäften! nachgehen,!
Karawanen! durchziehen! die! Straßen,!
vor! zahlreichen! Kaffeehäusern! sitzen!
die! Männer! und! rauchen! ihre!
Wasserpfeifen.! /! [...]! In! der! Nähe! des!
Bazars! trifft! man! dann! Inder! und!
Afghanen,!
120! Por! lo! demás,! Kerbala! es! más! o!
menos! igual! que! las! otras! ciudades!
árabes:! se! ve! gente! que! viste! a! la!
europea!y!que!se!dedica!a!sus!negocios,!
caravanas! que! recorren! las! calles,!
hombres!que!están!sentados!delante!de!
los!cafés!fumando!con!sus!pipas!de!agua.!
/! [...]! Cerca! del! bazar! vimos! muchos!
hindúes!y!afganos!
119X120! Nun! weiß! man! genau,! wie!
Ukhaidar!gebaut!ist:![...]!Kurz,!man!weiß!
noch! immer! wenig! genug! über!
Ukhaidar,! und! nichts! über! seine!
Geschichte.!
123X4! Ya! se! sabe! exactamente! cómo!
estaba! construida! Uhaidir:! [...]! En!
resumen,!sobre!Uhaidir!aún!no!tenemos!
apenas! datos! y! sobre! su! historia! no!
sabemos!nada!en!absoluto.!
120!Sie![die!Beduinen]!trugen!Gewehre,!
riefen! uns! aber! laute! Begrüßungsworte!
zu,! die! man! freundschaftlich! auslegen!
konnte.!
124! [los! beduinos]! Iban! armados! con!
carabinas,! pero! nos! estaban! saludando!
con! gritos! que! podíamos! interpretar!
como!amistosos.!
120! dann! halfen! sie! uns! ritterlich! auf!
das! Dach! zu! steigen,! von! wo! man! nun!
die! ganze! Anlage! des! Schloßes,! die!
124X5! Luego! nos! ayudaron!
caballerosamente! a! trepar! al! tejado,!
desde! donde! se! podía! contemplar!
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Räume! des! Palasts,! den! Hof! und! die!
äußere!Mauer!überblicken!konnte.!
perfectamente! toda! la! construcción,! las!
salas! del! palacio,! el! patio! y! la! muralla!
externa.!
122!Da!sah!man!nichts!anderes!mehr!als!
dieses! gezeichnete! Haupt! über! dem!
dunklen!Wall!seiner!Gärten,!
126! A! partir! de! ese! instante! ya! no!
pudimos! ver! nada!más! que! esa! imagen!
asomando! por! encima! de! los! muro! de!
sus!jardines,!
122! Nach! dem! Essen! saß! man! im!
Empfangszimmer,!
126! A! continuación! nos! hicieron! pasar!
al!salón!de!invitados,!
125! Spiegelungen! schwebten,!
Baumreihen,! Streifen! von! Wasser,!
Wölkchen! über! dem! hellgelben! Rand!
der! Wüste,! und! leicht! hätte! man! auch!
Nejaf!für!eine!Spiegelung!halten!können;!
kein! Palmenwald! umschloß! es! dunkel!
und!schattenspendend!wie!Kerbela!
129! imágenes! reflejadas:! arboledas,!
líneas!de!agua,!nubecillas!sobre! la! linde!
amarillenta!del!desierto.!Casi!podríamos!
haber! pensado! que! Nayaf! era! solo! un!
espejismo:! no! estaba! rodeada! por!
palmerales! velados! y! umbrosos! como!
Kerbala!






127X8! man! sah,! drei! Treppenstufen!
unter!dem!Erdboden,!die!Bäcker!stehen!
132! los! panaderos! se! afanaban! junto! a!
sus! hornos,! dispuestos! en! unos! huecos!
con!tres!escalones!excavados!en!el!suelo,!
129!man!sah!in!der!Ferne!die!wallartige!
Erhebung! der! Stadtmauer,! den!
zerklüfteten! Hügel! Babil! und! im! Süden!
die! Ruine! von! Kisch,! der! älteren!
Herrscherstadt.!
133!a!lo!lejos!veíamos!la!elevación!de!las!
murallas! de! la! ciudad,! la! escarpada!




außerhalb,! bei! Lancasterbridge,! bei!
Rustam! Farm.! Man! ritt! zu! zwanzig,! zu!
dreißig,! hinter! einer! schönen! Meute!
großer,!braungefleckter!Hunde.!
mismo! Hinaidi! o! bien! a! las! afueras,! en!
Lancasterbridge,! en! la! granja! Rustam.!




ein! spitzschnauziges! Haupt! auftauchen,!
hinter! Mauern! und! Schlacken,! dann!
wieder!scheu!verschwinden.!
134! En! Babilonia! se! veía! en! ocasiones!
asomar! por! detrás! de! un! muro! o! una!
escombrera!una! cabeza! alargada!que!al!
instante!se!escondía!con!timidez.!
131!man!verlor! sie! [die!Hunde],! suchte!
sie!am!Flußufer!und!in!den!ummauerten!
Gärten,!trieb!sie!wieder!zusammen.!!Ritt!
im! Schritt! und! Trab! über! die! großen,!
noch! karg! bewachsenen! Flächen,! über!
Brücken,!durch!schlafende!Dörfer:!
134X135! [a! los! perros]! los! perdíamos,!
los! buscábamos! en! la! ribera! y! tras! la!
tapia! de! los! huertos! y! los! volvíamos! a!
juntar.! Al! paso! y! al! trote! recorríamos!
enormes! terrenos! prácticamente!
yermos,! cruzábamos! puentes! y!
pueblecitos!adormilados.!
131! Noch! hatte!man! kein! Horn! gehört,!
die!Hunde!noch!nicht!erblickt,!
135!Aún!no! se! había! oído! el! tañido! del!
cuerno,! aún! no! se! había! avistado! a! los!
perros,!




132! Der! Wollball! huschte! durch!
trockene! Kanäle,! tauchte! weit! entfernt!
im! Feld! wieder! auf.! Manchmal! schien!
man! ihn! von! zwei! Seiten! fassen! zu!
können,! erkannte! schon! die! spitzige!
Schnauze,! sah! die! schwarzglänzenden!
Augen! der! kleinen! Kreatur.! Oder! sah!
man!sie!nicht?!
135! La! bola! de! lana! se! evadía! a! toda!
velocidad! por! entre! los! surcos! secos! y!
reaparecía! de! pronto! a! lo! lejos,! hasta!
parecía!que!la!podíamos!alcanzar!desde!
ambos! lados:! veíamos! perfectamente! el!
hocico! puntiagudo,! los! ojillos! de!
azabache!de!la!criatura.!¿O!tal!vez!no?!
! 454!
135! Der! Name! der! persischen!
Grenzstation! war! Khosrovi:! da! wurde!
man!lange!aufgehalten.!
138! El! nombre! del! paso! fronterizo! era!
Khosrovi.! Allí! tuvimos! que! esperar!
mucho!tiempo.!
135!Von!der!Höhe!des!PeitakXPasses!sah!
man! nach! beiden! Seiten! die! Straße!
hinabsteigen:!
138!Desde! lo!alto!del!paso!de!Peitak!se!
veía! la! carretera! bajar! en! ambas!
direcciones:!
140! Man! fuhr! tausend! Meter! abwärts!
bis! Hamadan:! [...]! /! Man! fuhr! tausend!
Meter! abwärts! bis! Hamaden! [sic]:!
weithin!überblickte!man!die!Straße;!!
142![...]!Nuestro!camino!hacia!Hamadan!
proseguía! salvando! mil! metros! de!
desnivel:!podíamos!ver!la!carretera!muy!
lejos,!
143X144!Man! liest! sie! heute,! und!wenn!
die! Ausgrabungen! fortschreiten,!
Ekbatana! und! Rhage! freigelegt!werden,!
und! Persepolis! seine! letzten!
Geheimnisse! hergibt,! wird! man! alles!
beim! rechten! Namen! nennen! und! den!
Ereignissen! ihren! rechten! Platz!
zuweisen!können.!
145! Ahora! ya! hemos! logrado!
descifrarlas! y! si! se! prosiguen! las!
excavaciones,!si!se!culminan!los!trabajos!
en! Ecbatana! y! en! Ray! y! si! se! logra!
descubrir! los! últimos! secretos! de!
Persépolis,!algún!día!podremos!llamar!a!
todas!las!cosas!por!su!nombre!y!vincular!
cada! acontecimiento! con! su! verdadera!
localización.!
150! Wir! fuhren! drei! Stunden! bis! zu!
seinem! Fuß,! aber! stets! schien! er! sich!
wieder! wie! verzaubert! von! uns! zu!
entfernen,! so! endlos! ist! die! Ebene! und!
so! sehr! verliert! man! den! Begriff! von!
Raum!und!Maß.!
151!Pasamos!tres!horas!en!camino!hasta!
llegar! a! sus! pies! y! constantemente! nos!
parecía! que! algún! sortilegio! lo! estaba!
alejando!de!nosotros:!así!de!infinita!es!la!
llanura! y! así! de! fácil! se! pierde! la!
conciencia! del! espacio! y! las!
dimensiones.!
150! Es! war! dunstig,! der! Ausblick!
verschloß! sich;! bald! sah! man! nur! die!
Straße,!ein!Stück!steilen!Abhangs!
151! Había! mucha! bruma,! las! vista! se!
iban!perdiendo;!pronto!no!pudimos!ver!
más! que! la! carretera,! un! trozo! del!
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barranco!
150! Dann! wußte! man! sich! zwischen!
Höhe! und! Absturz,! und! verfiel! in!
Schweigen;! doch! übertönte! es! das!
Geräusch! des! Motors! im! zweiten,! bald!
im! ersten! Gang...! /! Die! Luft! wurde!
dünner,!leichter,!kälter.!/!Man!fühlte!die!
alte! Ergriffenheit! auf! den! Wegen,! die!
über! ein! Gebirge! und! eine! Paßhöhe!
hinüberführen!in!eine!andere!Welt.!
151! Nos! vimos! entre! una! pared! y! un!
abismo!y!guardamos!silencio;!solo!e!oía!
el!ruido!del!motor,!que!habíamos!puesto!
en! segunda.! Y! poco! después,! en!
primera...! /!El! aire! se! iba!haciendo!más!
tenue,! ligero! y! frío.! Podíamos! notar! la!
fuerte! impresión! que! producen! esos!
caminos! que,! al! cruzar! un! puerto! de!
montaña,! transportan! a! uno! hasta! otro!
mundo.!
152! Bald! begann! der! Bergwald,!
hochstämmig,! silbern,! hellbraun,! noch!
kahl,!und!durch!die!Zweige!sah!man!an!
den! jenseitigen! Abhängen! wieder!
angehäuftes! Material! und! Arbeiter! und!
hörte!hallende!Schläge.!
152! A! continuación! comenzaba! un!
bosque! de! montaña,! troncos! altos,!
plateados,! pajizos,! pelados:! más! allá,! al!
fondo,! podíamos! ver! entre! las! ramas!
más! obreros! y! materiales! de!
construcción! y! podíamos! oír! ecos! de!
golpes.!
153! Da! sah! man! große,! hölzerne!
Bottiche! mit! zerlegten! und! gesalzenen!
Stören!–!langen,!bläulichen!Tieren!X;!
153! Ahí! se! veían! enormes! cubas! de!
madera! con! los! esturiones! –unas!
criaturas!alargadas!y!azuladas–!cortados!
y!salados.!
158!Beim!Bäcker! sah!man! in!die! runde!
Öffnung! des! Ofens! und! wie! er! die!
flachen,! ovalen! Brote! schwungvoll! an!
die!glühenden!Wände!warf.!
158! En! la! panadería,! una! abertura!
circular! permitía! ver! el! interior! del!
horno:!el!dueño!arrojaba!con! fuerza! los!
panes,! planos! y! ovalados,! para! que! se!
quedaran!pegados!a!la!pared.!
168! Von!weither! vernimmt!man! sie!—!
erst! wenn! man! ganz! nahe! ist,! tauchen!
die!wiegenden,!langlippigen!Tierhäupter!
167!Desde!muy!lejos!ya!se!les!puede!oír,!
pero! hasta! que! no! están! muy! cerca! no!
aparecen! las! cabezas! bamboleantes,! los!
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auf,! hinter! ihnen,! schweigend! und!
verhüllt,!die!Gestalten!der!Treiber.!
labios! belfos;! por! detrás,! silenciosas! y!
embozadas,!las!figura!de!los!camelleros.!
170! Man! erkannte! den! Fluß! und! fuhr!
durch!die!dröhnende!Brückengallerie.!
169! Pudimos! distinguir! el! río! y! lo!
cruzamos! por! su! famoso! puente!
porticado,! que! retumbaba! de! un! modo!
estremecedor.!
171! dann! glitt! man! hinab! und! folgte!
dunklen!Flußläufen.!
170! después! empezamos! a! bajar!
siguiendo!el!curso!de!ríos!umbrosos.!
173! Man! fährt! in! kleinen! Ruderbooten!
hinüber!und!bezahlt!fünf!Kran!dafür.!
172! Se! puede! cruzar! hasta! allá! en! un!
















014! davor! wird! ein! Forum! entstehen,!
man! wird! Obelisken! aufrichten,! links!
davon! sollen,! in! kurzer! Zeit,! die!
Ministerien! von! Handel,! Industrie,!
Landwirtschaft!ihre!Plätze!einnehmen.!
027!delante!van!a!construir!un!ágora!y!
van! a! levantar! obeliscos;! ! a! mano!
izquierda! se! prevé! que! en! breve! plazo!
ocupen! sus! sedes! los! Ministerios! de!
Comercio,!Industria!y!Agricultura.!
018! Die! Europäer! fürchten! sich! in! 031!Los!europeos!sienten!temor!en!este!
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diesem! Land.! /! Keiner! von! ihnen!wird!
heimisch;! daran! ändern! Jahre! nichts.! /!
Man! stellt! ihnen! große! Aufgaben,! sie!
lösen! sie,! ohne! daß! der! Erfolg! sie!
zufriedener!macht.!
país.! /! Ninguno! de! ellos! logra! sentirse!
aquí!como!en!casa,!ni!el!paso!del!tiempo!
consigue! cambiarlo.! /! Les! encargan!
importantes!tareas!y!ellos!las!resuelven!
brillantemente! pero! ni! siquiera! esos!
éxitos! consiguen! hacerles! sentir!
satisfechos.!
018! Als! man,! vor! einigen! Jahren,! in!
Ankara! noch! täglich! Schaffleisch! oder!
Hühner! zu! essen! bekam,! gerieten! die!
Herren! einer! bedeutenden!Firma! eines!
Abends!an!den!Eisschrank,!aus!dem!sie!
Selterswasser! holen! wollten:! statt! der!
Flaschen! fanden! sie! darin,! sorgfältig!
gerupft! und! zusammengebunden,! die!
Hühner! für! das! Mittagessen! des!





Seither! kann! man! in! Ankara!
Schweinebraten!und!Apfelstrudel!essen!
wie! in!Wien.! Man! läßt! nichts! mehr! an!
den! Hühnern! aus.! Man! hat! hübsche!
Wohnhäuser,! Tennisplätze,! einen! Klub,!
gute!Pferde.!Man!besitzt!noch!dies!und!





031X32! Hace! unos! años,! cuando! en!
Ankara! aún! solo! se! podía! comer! carne!
de!oveja!o!pollo,!unos!caballeros!de!una!
empresa! muy! importante! abrieron! la!
nevera!buscando!agua!mineral!bien!fría.!
En! lugar! de! sus! botellas! de! agua! de!
Selters! se! encontraron! con!unos!pollos!
cuidadosamente! cortados,! limpios! y!
desplumados! que! al! día! siguiente! les!
iban! a! servir! en! la! comida.! Esos!
caballeros! sacaron! violentamente! los!
pollos!y!en!un!absurdo!ataque!de! furia!
los! estuvieron! arrojando! contra! las!
paredes! recién! encaladas! de! la!
despensa.! Fue! una! auténtica! orgía! de!
rabia.!Desde!entonces,!en!Ankara!ya!se!
pueden!comer!exactamente! las!mismas!
cosas! que! le! servirían! a! uno! en! Viena.!
Ya! no! hace! falta! descargar! la! rabia!
contra! unos! pollos.! Tienen! casas!
bonitas,!pistas!de!tenis,!un!club,!buenos!
caballos.! Siempre! poseen! una! cosa! por!




tan! denostados! ahora! mismo! en!
Europa.!
019! !Das!Land!wird!von!einer!Auswahl!
geistig! hochstehender! Männer! regiert,!
von! aufrichtigen! Demokraten,! die! kein!
anderes! Ziel! kennen,! als! ihr! Volk!
möglichst!bald!mündig!zu!machen.!Und!
die! Europäer,! die! man! beruft,! um! an!
dieser! Aufgabe! mitzuwirken,! dürfen!
glauben,! daß! sie! bald! überflüssig!
werden.! Keiner! zweifelt! an! dem! Land,!
am! Volk.! Aber! jeder! zweifelt! an! seiner!
Aufgabe.!Das!ist!die!Furcht...!
032! El! país! se! halla! gobernado! por! un!
grupo!selecto!de!hombres,! reconocidos!
intelectuales,! por! unos! demócratas!
convencidos! que! tienen! como! único!
objetivo!hacer!que!su!pueblo!sea!cuanto!
antes! capaz! y! responsable.! Y! los!
europeos! a! los! que! han! llamado! para!
que! les! ayuden! con! esta! tarea,! están!









024! Solche! heilige! Stätten,! befürchtet!
man,! sind! die! Versammlungsorte! von!
Unzufriedenen,! Fanatikern,! verjagten!
Mönchen,! Reaktionären,! die! die! neue!
Regierung! hassen! als! Feind! ihrer!
heiligen! Religion.! Deshalb! sind! in!
Jstanbul! die! Teken! der! Derwische!
geschlossen,! und! selbst! hier,! in! der!
windgepeitschten!Einsamkeit,!fand!man!
es! für! nötig,! das! von! armen! Hirten!
verehrte!Grabmal!zu!zerstören.!
036X37! Estos! santuarios,! me! temo,!
acaban! por! ser! lugar! de! encuentro! de!




cerradas! las! tekka! de! los! derviches;!
hasta! hubo! quien! consideró! necesario!
destruir! este! santuario! que! no!
veneraban! más! que! unos! pocos!
pastores.!
029!und!nun!war!das!Dorf!lebendig!und!
auf! den! Beinen,! man! brachte! uns!
041! La! aldea! había! recuperado! la!
animación!y!se!había!puesto!en!pie:! las!
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blonde,! kurdische! Kinder! herbei,! die!
sich! schreiend! an! die! weiten! Hosen!
ihrer!Mütter!klammerten.!
madres! kurdas! nos! mostraban! niños!
rubios! que! lloraban! y! se! escondían!
entre! los! pliegues! de! sus! amplios!
pantalones.!
037!Jetzt!ist!es!ein!Museum.!Man!zeigte!
und! alles:! [...]! Man! führte! uns! zum!
Direktor!des!neuen!Museums.!
47X48! Lo! que! tienen! aquí! no! es! otra!
cosa! que! un! museo.! Y! nos! lo! enseñan!
todo:![...]!/!Nos!llevaron!al!despacho!del!
director!del!museo.!
037X38! Wir! gingen! in! ein! Bad,! man!
führte! uns! durch! die! heißen,! niederen!
Kuppelräume,!









044! Man! wird! ihn! auch! gar! nicht!
hereinlassen!




den! Offizieren! zur! Baracke,! man! trug!




otra! vez! en! condiciones,! le! dijeron.! Se!
fue!al!barracón!haciendo!chistes!con!los!
oficiales,! le! llevaron! el! equipaje! a! su!
cuarto! y! la! dejaron! sola! para! que!
descansara.!Al!momento,!se!escucharon!
dos!disparos:!
049! Man! hat! mir! erzählt,! daß! die!
meisten! Banditen,! die! des! Nachts! die!
Automobile! überfallen,! aus! der! Türkei!
herüberkommen.!
059! Se! dice! que! los! bandidos! que!





KeilschriftXTafel! abzuliefern,! die! man!
uns!in!Rihanie!anvertraut!hatte.!
Universidad!Americana!una!tablilla!con!
escritura! cuneiforme! que! nos! habían!
confiado! en! Rihaniya! para! que! la!
entregásemos!allí.!
060!Als!ich!mich!erkundigte,!woher!die!
ziemlich! zahlreichen! blonden! Kinder!
der!Gegend!stammen,!sagte!man!mir,!es!
seien! Aluiten,! die! sich! mit! den!
Nachkommen!von! „Franken“!vermischt!
hätten.!
069! Me! llamó! la! atención! que! allí!
hubiera! tantos!niños!rubios!y!entonces!
me! explicaron! que! los! nusayríes! a!
menudo! se! habían! mezclado! con!
descendientes!de!«los!francos».!




069! Rennpferden,! die! man! drüben! in!
der!Sonne!führte.!
077! magníficos! caballos,! a! los! que!
estaban!paseando!bajo!el!sol.!
073!Da!man!dieses!Jahr!landeinwärts!in!
der! Nähe! des! KreuzritterXTurmes! das!
zierliche,! römische! Amphitheater!
freigelegt!hat,!
080! Este! año! los! arqueólogos! han! ido!
sacando! a! la! luz! un! grácil! anfiteatro!











096! Se! ha! dicho! que! ese! León! de!
Babilonia! es! la! prueba! de! que! sus!
creadores! tenían! talento! como! para!




098! el! surco! dejado! por! los! otros!




der! Nähe! der! jetzigen! Grabung! Gräber!
aus! der! DjemdetXNasrXZeit! gefunden!
und! [man]! hofft! nun,! auf! einen!
Begräbnißplatz! dieser! Periode! zu!
strossen.!
102! el! año! pasado! se! localizaron!
algunos! enterramientos! del! periodo!
Yemdet! Nasr,! de! modo! que! ahora! hay!
muchas! esperanzas! de! que! pueda!
aparecer!una!necrópolis.!





107! Lamentablemente! no! van! a!
proseguir!los!trabajos!en!este!templo:!
103! In! Hai,! am! Eingang! des! gedeckten!
Bazars,! sagte! man! uns,! daß! wir! nicht!
mehr! bis! Kut! fahren! könnten,! weil! die!
Fähre! des! Nachts! außer! Betrieb! sei.!





barcaza! no! cruza! el! río! durante! la!




109! Al! ingeniero! se! lo! llevaron! a! la!
comandancia!
104!Man!sagte!uns,!daß!er!der!Scheich!
von! Hai! sei,! das! religiöse! Haupt! des!
Ortes.!
109! Nos! aclararon! que! se! trataba! del!
jeque!de!Hay,!el!anciano!líder!religioso.!
106! Wir! hatten! einige! Mühe,! das!
„Gouvernement! Resthouse“! zu! finden,!
das!man!uns!in!Kut!versprochen!hatte.!
111! Nos! costó! bastante! trabajo!
encontrar! el!Government(Resthouse! del!
que!tanto!nos!habían!hablado.!
108! Man! ist! hier! schon! weit!
fortgeschritten,! der! Plan! der! Stadt,! die!
nach!der!Zeit!Chammurapis!aufhörte!zu!
113X114! Los! trabajos! ya! están! muy!
avanzados:! la! planta! de! la! ciudad,! que!
dejó! de! existir! después! de! la! época! de!
! 462!
existieren,! ist! schon! in! großen! Zügen!




den! archaischen! Schichten! von! Warka!
entsprechen.!
Hammurabi,! ya! está! determinada! en!
líneas! generales.! Aún! falta! el! gran!
templo;! a! lo! largo! de! este! año,! sin!
embargo,! en! uno! de! los! templos!
menores! ya! ha! sido! localizado! un!
yacimiento! que! coincide! con! los!
estratos!arcaicos!de!Warka.!
109! jener! unheimlich! starräugige! Gott,!
den!man!mir!in!Tell!Asmar!gezeigt!hat!
114!ese!dios!de!mirada!amenazadora!y!
penetrante! que! me! mostraron! en! Tell!
Asmar!
111! Von! Kerbela! und! Nejaf! versprach!
man!mir!mehr.!
115! De! Kerbala! y! Nayaf! me! habían!
dicho!cosas!mejores.!
111! Von! dort! leitet! man! das! EuphratX
Wasser! beliebig! in! den! Hillah! und! in!
den!HindieyehXArm!und![man]!kann!auf!




sea! en! el! de! Hindiya,! de! modo! que! se!






114! Man! hat! uns! erzählt,! daß! Kerbela!
eine!Stadt!von!schlechten!Sitten!sei,!voll!
von! Ausschweifung! und! unnatürlichen!
Lastern.! Man! hat,! weil! die! Stadt! heilig!
ist,!ein!Verbot!der!Prostitution!erlassen,!
aber! an! ihrer! Stelle!Heiraten! auf! kurze!
Dauer! erlaubt,! die! sich! manchmal! auf!
wenige!Stunden!beschränken.!
118X119!Nos!han!dicho!que!Kerbala!es!
una! ciudad! de! malas! costumbres,!
viciosa! y! desenfrenada.! Puesto! que! es!
una! ciudad! santa,! la! prostitución! está!
rigurosamente!prohibida;! sin! embargo,!
sí! que! están! permitidos! los!
matrimonios! de! corta! duración,! tan!
corta! que! de! vez! en! cuando! quedan!
reducidos!a!muy!pocas!horas.!
122! Man! servierte! uns! Schokolade! in! 126!Nos!sirvieron!chocolate!en!cuencos!
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kleinen!Schalen,!
125! Noch! heute,! sagt! man,! wohnen! in!
Kufah!nur!Verräter,!
129! De! acuerdo! con! la! leyenda,! los!
habitantes!de!Kufa!son!unos!traidores!
128!Man! erzählte! uns,! daß! Nejaf! noch!
eine! zweite,! eine! unterirdische! Stadt!
berge:!
132! También! nos! contaron! que! Nayaf!











documentación! y! nos! franquearon! el!
paso.!
139! Man! nannte! diese! Stelle! „das! Tor!
von!Asien“.!
142! Este! lugar! es! conocido! como! la!
Puerta!de!Asia.!
143! die! Bilder,! die! man! in! Felsen!
eingehauen! fand!und!deren! Inschriften!
von!niemandem!mehr!gelesen!wurden...!
145! los! relieves!que!aparecían! tallados!
en! la! rocas! y! cuyas! inscripciones! ya!
nadie!más!era!capaz!de!leer...!
144!Man! lehrt! sie! „mutig! sein! und! gut!
reiten“!
146! Los! educan! para! «ser! valientes! y!
cabalgar!bien»!
146! eine! kleine! Türöffnung! ist! noch!
sichtbar,! durch! die! man! die! Leichen!
schob,! um! sie! den!Geiern! zum!Fraß! zu!
überlassen.!




147! In! ihrem! Inneren! sind! noch!
köstliche! Reste! jener! LehmXStukkatur!
erhalten,!die!man!vor!der!Mongolenzeit!
und! besonders! im! dreizehnten!
148! En! su! interior! todavía! quedan!
algunos! primorosos! restos! de! una! de!
esas! estructuras! de! adobe! que! se!
construyeron! en! Persia! en! la! época!
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153! die! langen,! feingeschliffenen!!
Angeln,! die! man,! in! Netzen! befestigt,!
vor!die!Flußmündung!legt:!so!fängt!man!
die! Störe! ab,! die! zum! Laichen! in! den!
Fluß!hinauf!schwimmen!wollen.!
154! largos! anzuelos! lustrosos.! Son! los!
que! van! colgados! de! las! redes! que! se!
colocan! frente!a! la!desembocadura.!Así!




wenigen! Tagen! erschossen! und! den!
Kleinen!von!ihrer!Seite!fortgetragen.!
155! Nos! preguntaron! si! queríamos!




die! Teepflanzungen! die! Reisfelder!
ersetzt! haben,! auch! die! Malaria!
eingedämmt! und! wirksam! bekämpft!
werden!kann.!
159! Se! espera! que,! una! vez! que! las!
plantaciones!de!té!hayan!sustituido!por!
completo! a! los! arrozales,! también! se!
logre! poner! coto! y! combatir!
eficazmente!la!malaria.!
159! Man! zog! das! Floß! an! Seilen! ein!
Stück!flußaufwärts.!
159! Con! unos! cabos! fueron! tirando! de!
la!balsa!río!arriba.!
172!man! leitete!den!Verkehr!durch!die!
engen! Bazargassen,! Lastwagen! und!
Eselherden! stauten! sich! und!
verstopften! alle! Adern.! Wir! warteten!
hinter! einem! Lastwagen! eingekeilt,! bis!
man! sich! entschloß,! von! jedem!
Chauffeur!zwei!Kran!einzusammeln,!um!
den!Hausbesitzer!am!Ende!der!Gasse!zu!
entschädigen;! als! das! Geld! beschafft!
und! zur! Stelle! war,! begann! man! dann!
munter,! die! störende! Hausecke!
171X172! habían! desviado! el! tráfico! a!
través! e! la! callejuelas! del! bazar,! los!
camiones! y! las! recuas! de! asnos! se!
aglomeraban! y! paralizaban! todas! las!
vías.! Estábamos! detenidos! tras! un!
camión! que! se! había! quedado! atorado!
contra!una!esquina.!Finalmente!alguien!
se! decidió! a! pedir! a! cada! uno! de! los!
conductores!que!pagara!dos!kram!para!
indemnizar!a!los!dueños!de!la!casa;!una!
vez! que! el! dinero! estaba! a! buen!
recaudo,! comenzaron! a! derribar! el!
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abzuhacken.! trozo!de!la!esquina.!
173! Man! schickt! von! hier! den! Kaviar!
nach!Europa.!

















uns,! „die! Häuser! werden! absichtlich!





Haus! bauen! sollen.“! „Haben! sie! denn!
Geld?“! „Viele!wollen!nicht!bauen,“!sagte!
J.! Bey,! „dann! kann! man! nichts! für! sie!
tun.“!–!„Man!läßt!sie!einfach!im!Stich?“!
039X40!—No!son!ruinas!—nos!aclaró—.!
Están! derribando! las! casas.! No! valen!
nada.! Hay! que! hacerlo! todo! nuevo.! /!!!!!
—¿Y! los! propietarios! de! estas! casas?!!!!
—le! preguntamos.! /! —Se! les! asignan!
nuevas! parcelas! y! se! les! entregan! lo!
planos!para!que!se!construyan!una!casa!
nueva.! /! —Pero! ¿tienen! el! dinero?! /!!!!!!
—Muchos! no! quieren! construir!!!!!!!!!!!!!!




Stammes,! welche! die! einzig! würdigen!
eines! Mannes! sind:! Klugheit! und!
091! Habla! de! las! virtudes! de! su! cabila,!
las! únicas! dignas! de! un! hombre:!
prudencia!y!ardor!guerrero.!Después,!de!
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kriegerischer! Mut.! Dann! über! die!
Gewohnheiten!der!Ehe,!zu!der!man!nur!
ein! Mädchen! aus! der! eigenen! Sippe!
wählt! oder! aus! einer! gleich!
hochgestellten,!
sus!usos!matrimoniales,!según!los!cuales!
un! hombre! suele! escoger! una!mujer! de!
su!propia!estirpe,!pero!también!tiene! la!




Maqqan! sagen,! „hält! man! uns! Iraker!
doch! bei! Euch! für! Leute! ohne! Kultur,!
wie!die!Berber!in!Afrika“.!
130!El!kaimakam!se!permitió!añadir!que!
«en! Europa! se! han! extendido! muchas!
habladurías! sobre!nosotros! los! iraquíes!














014! Man! stelle! sich! einen! Hügel! vor,!
von! unregelmäßigen,! rohen!
Grabsteinen! bedeckt.! [...]! Wenn! man!
sich! umwendet,! sieht! man! unten! und!
den! jenseitigen! Hügel! hinangebaut! das!
Dorf.!!
027X28! Imagínese! una! colina! cubierta!
de! lápidas! bastas! e! irregulares.! [...]! Al!
girar!la!cabeza,!verá!al!pie!un!pueblecito!
que!alcanza!las!colinas!aledañas.!
059! Sie! sollen! haufenweise! an! Fieber!
und! Erschöpfung! gestorben! sein.! Man!
stelle! sich! das! jammervolle! und!
fürchterliche! Elend! dieses! Zuges! vor,!
der!unter!den!kaiserlichen!Bannern!das!
068! Al! parecer! las! fiebre! y! el!
agotamiento!iban!diezmándolo!a!diario.!
Imagínese! la! miseria! terrible! y!
lastimera!de!esa!triste!comitiva!que!tras!
los! estandartes! imperiales! cruzaba! los!
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herbstliche!Syrien!durchquerte!und!die!
unendlichen! Scharen! der! Kinder! vor!
sich!her!trieb!!






















027! „Sie!wissen!doch,! dass! er! gar!nicht!
nach! Persien! hineinkommt“,! sagte! ich.!
„Man! muss! Geld! vorweisen,! um!
einreisen!zu!dürfen.!
027! —Pero! usted! sabe! que! no! podrá!









074! aber! sie! zog! ihn! mit! sich! wie! ein! 071!pero!lo!llevó!cogido!por!el!pescuezo!
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Kaninchen,!das!man!am!Genick!hält! como!si!fuese!un!conejo.!




089!—!Man! kann! in! unserer! Zeit! nicht!
von! der! Zukunft! reden,! ohne! dass! sich!
ein!beklemmendes!Schweigen!einstellt.!X!
085! —Hoy! en! día! es! imposible! hablar!
del! futuro! sin! que! se! haga! un! silencio!
embarazosoX.!
093! „Man! muss! sich! richtig! dazu!
einstellen.! Dir! und! mir! zum! Beispiel!
können!sie!nichts!tun.“!
088! —Hay! que! adaptarse.! A! ti! y! a! mí,!
por!ejemplo,!no!pueden!hacernos!nada.!
137! „Man! hört! von! selbst! auf,! dagegen!
zu!leben,!wenn!man!eine!Weile!hier!ist.“!
127!—Cuando! se! lleva! un! tiempo! aquí,!
se! deja! espontáneamente! de! vivir! en!
contra!de!eso.!
138! „Man! muss! etwas! tun“,! sagte! ich,!
„Aktivität! hilft! darüber! hinweg.“! […]!
„Man!muss“.!
127! —Hay! que! hacer! algo! XañadíX.! La!
actividad! ayuda! a! superarlo.! […]! XHay!
que!hacerlo.!
149! Es! war! anders! als! Malaria! und!
dauerte!nur!ein!paar!Tage,!aber!nachher!
behielt! man! eine! unangenehme!
Schwäche! zurück! wie! nach! einer!
schweren! Krankheit.! Van! war! der!
einzige!von!uns,!der!das!Fieber!bekam.!
138!Era!distinta!de! la!malaria!y!duraba!
solo! unos! días,! pero! después! uno! se!
quedaba! con! una! desagradable!
debilidad,! como! tras! pasar! una!
enfermedad! grave.! Van! fue! el! único! de!
nosotros!que!cogió!la!fiebre.!
155! Aber! du! hättest! uns! vorher! fragen!
können.!Man! fällt!guten!Freunden!nicht!
so!mit!der!Tür!ins!Haus…“!
144! Pero! podrías! habernos! consultado.!
A! los! buenos! amigos!no!hay!que!darles!
estos!sustos!…!
196! „haben! eure! Diener! in! Abderabad!
weisse! Livreen?“! „Nein“,! sagte! ich,! „sie!
sind! barfuss! und! schmutzig.! Man!
gewöhnt!sich!daran.“!
184! ¿Llevan! librea! blanca! vuestros!
criados! en! Abderabad?! —No! —dije—,!
van! descalzos! y! sucios.! Uno! se!
acostumbra.!
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025! „Man! muss! Geld! haben,! oder! man!
muss! zu! Verwandten! reisen,! die! in!
Palästina!leben.!
025! Hay! que! tener! dinero! o! parientes!
que!vivan!en!Palestina.!




033! „aber! man! kann! ja! dort! nicht! in!
Frieden!leben.!
033!pero!allí!es!imposible!vivir!en!paz.!
034! „Es! ist! das! erste,! was! man!
hierzulande!lernen!muss!“!
034! —¡Es! lo! primero! que! hay! que!
aprender!aquí!!
037!„Wenn!man!hier!im!sicheren!Orient!
sitzt,! nimmt! sich! das! alles!
wunderhübsch!aus.!
036!—Si!uno!se!queda!aquí!en!Oriente!a!
buen! recaudo,! todo! eso! le! parece!
encantador.!
066! Darüber! spricht! man! nicht! in!
besseren!Kreisen.“!
064! De! esas! cosas! no! se! habla! en! la!
buena!sociedad.!
! 470!
073! „Sie! weiss! auch,! wie! man! sich!
wehrt“,!sagte!der!Architekt.!
070!—También!sabe!defenderse.!




087X78! Der! Hauptmann:! „Aber! man!
kann!nicht!davon!leben.!
083!—Pero!de!eso!no!se!puede!vivir.!
089! Der! Orient! ist! frei! von! Gefühlen.!
Man!kann!hier! lieben!und! trinken!ohne!
Gefühl.! Man! kann! hier,! unbelastet! von!
Gefühlen! gegenüber! der! Vergangenheit,!
der!Zukunft!entgegenleben."!
085! Oriente! está! libre! de! sentimientos.!
Aquí! se! puede! amar! y! beber! sin! sentir.!
Aquí!se!puede!vivir!esperando!el!futuro!
libre! de! sentimientos! respecto! del!
pasado.!
137!Die!Natur!hier! ist!so!stark,!dass!sie!
einen! tötet.! Man! müsste! aufhören,! ein!
Mensch! zu! sein,! an! die! menschlichen!
Bedingungen!gebunden.!Man!müsste!ein!
Stück!Wüste! ein! Stück! Gebirge! werden!
können,!und!ein!Streifen!Abendhimmel.!
Man!müsste!sich!dem!Land!anvertrauen!
und! darin! aufgehen.( Dagegen! zu! leben!
ist! ein! solches! Wagnis,! dass! man! vor!
Angst!umkommt.“!
127!Aquí! la!naturaleza! es! tan!poderosa!
que!mata!a!la!gente.!Habría!que!dejar!de!
ser! una! persona,! de! estar! atado! a! la!
condición! humana.! Tendría! uno! que!
poder! convertirse! en! un! trozo! de!
desierto,!o!de!montaña,!o!de!una! franja!
del! cielo! al! anochecer.! Habría! que!
encomendarse! a! la! tierra! y! fusionarse!
con! ella.! Vivir! en! contra! de! eso! es! tan!
arriesgado!que!uno!se!muere!de!miedo.!
138X139! „Man! soll! sich! nicht! in!
Versuchung! führen“,! sagte!sie,! „nicht!zu!
sehr,!und!nicht,!wenn!man!jung!ist.“!
128!—No!hay! que! dejarse! llevar! por! la!




jungen! Leuten! ein! bisschen! Freiheit!
gönnen.!
134!los!padres!le!daban!un!poco!dinero!
para! sus! gastos! y! opinaban! que! había!




es! nicht! gesehen! haben,! nicht! leicht!
begreiflich! zu! machen.! Abe! man! kann!
es.“!
137! —Se! puede,! claro.! No! es! fácil!
hacérselo!entender!a! la!gente!que!no! lo!
ha!visto.!Pero!se!puede.!
148! „Du! willst! sagen:! wie! jedes! Land.!
Man!kann!es!beschreiben?“!
137! —Como! cualquier! país,! quieres!
decir.!¿Se!puede!describir?!
148! Es! hat! einen! Charakter,! einen!
grossartigen! und! öden,! den! man!
deutlich!machen!kann.“!
137! —Tiene! un! carácter,! grandioso! y!
yermo,!que!sí!se!puede!explicar.!






man! sein! Leben! zwischen!
Scherbenhaufen!verbringen!“!

















073! Die! Säulenreihen! schienen! mit!
ihren! leichten! Kapitellen! und! den!
unsichtbaren! Basen! zu! schweben,! und!
070!Era!como!si!las!hileras!de!columnas!
se!balanceasen!con!sus!ligeros!capiteles!
y! bases! invisibles,! y! en! cualquier!
! 472!
man! erwartete! jeden! Augenblick,! dass!
die! zarten! Schäfte! sich! in! den!
Hitzewellen! brechen! würden! wie!
Spiegelbilder!im!Wasser.!




hörte! auch! das! gelbe! Flusswasser!
vorbeifliessen,! und! von! drüben,! vom!
Tschaikhane!am!anderen!Ufer,!vernahm!
man!manchmal!Gesang.!
131X132! Se! oían! las! esquilas! […]!
También! se! oía! correr! el! agua! amarilla!
del! río,! y! desde! el! otro! lado,! desde! la!
chaikhane! de! la! otra! orilla,! a! veces!
llegaban!cantos.!
142!Dies! alles! konnte!man! beobachten,!
wenn!man!auf!dem!Dach!des!Hauses!lag,!
[…]! Man! sah! die! Perser! im! rötlichen!
Schein!der!Laterne!auf! ihren!Teppichen!
sitzen!





Garten! herabgestiegen,! so! sah! man!










197! „Freust! du!dich,!wenn!du!Post! von!
zu!Hause!bekommst?“! […]! „Nein“,! sagte!
ich,!„ich!freue!mich!nicht.!Es!ist!meistens!
unangenehm.! Man! bekommt! Heimweh!
davon.“!
185! —¿Te! alegras! cuando! recibes!
correo!de!tu!país?![…]!—No!—dije—,!no!

















082! „Man! muss! sie! lassen“,! sagte!
Bleuzon.! „Es! ist! schrecklich! mit! ihr!
befreundet! zu! sein,! denn!man! kann! sie!
vor! nichts! bewahren! und! kann! gar!
nichts!für!sie!tun.!
078X79! —Hay! que! dejarla! –dijo!








137! „Ich! gebe! zu,! dass! man! sich! dafür!
passionieren! kann.! Es! ist! ein!
SchatzgräberXInstinkt.“!
126! —Admito! que! puede! resultar!
apasionante.!Es!el! instinto!del!buscador!
de!tesoros.!
139! Die!Ministerin! seufzte.! „Drei! Jahre,!
in!einer!Stadt!wie!Teheran!–!oder!noch!
viel!länger!X,!man!fühlt!sich!so!verloren!“!
128X129! La! ministra! suspiró.! /! —Tres!
años! en! una! ciudad! como! Teherán,! o!





















032! Rubinson! fragte! dies,! man! wusste!
nicht!genau,!was!er!damit!meinte.!
033! Fue!Rubinson! quien! lo! preguntó,! y!
nadie! supo! exactamente! qué! había!
querido!decir.!
038! im! Nebenzimmer! hörte! man!
Achmed,! der! mit! dem! Taubstummen!
stritt.!
037!en! la!habitación!de!al! lado!oímos!a!
Ahmed,! que! se! peleaba! con! el!
sordomudo.!
061! in! der! Ferne,! die! man! nicht! mehr!
erkennen!konnte!
059! en! una! lejanía! que! ya! no! se! podía!
distinguir.!
061! und!man! sah! von! weither,! wie! sie!
[die!Spuren]!zusammenkamen.!
059! desde! lejos! las! veíamos! unirse! [las!
pistas].!
063!Er!sprach!ägyptisches!Arabisch,!und!
man! konnte! sehen,! dass! es! dem! Mann!
Mühe!machte,!ihn!zu!verstehen.!
061! Hablaba! árabe! de! Egipto,! y! era!
evidente! que! al! hombre! le! costaba!
entenderlo.!















eine! Luftspiegelung! in! dem! tödlich!
weissen!Himmel.!
espejismo! en! el! cielo! mortalmente!
blanco.!
074! Zuletzt! war! der! Gang! so! niedrig,!
dass! man! den! Kopf! während! des!
Schwimmens! nicht! heben! durfte.! Dann!
tat! sich! plötzlich! ganz! rund! die! Grotte!
auf,!und!man! lag! im!warmen!Wasser! in!
einem!kühlen,!bläulichen!Licht.!
071!En! el! último! tramo! el! paso! era! tan!
bajo!que!nadábamos!sin!poder! levantar!
la! cabeza.! Después! la! gruta! se! abrió! de!
repente,!perfectamente!redonda;!el!agua!
estaba!caliente!y!la!luz!era!fría!y!azulada.!




para! combatir! el! calor,! y! se! veía! a! la!
gente!sentada!dentro,!en!la!sombra.!
085! Der! erträglichste! Aufenthalt! war!
das! Hotel! SaintXGeorges,! […]! weil! man!
den! ganzen! Tag! im! Wasser! liegen!
konnte.!
081!El!lugar!más!soportable!era!el!hotel!






081! Y! uno! se! sentía! siempre! como! una!
esponja.! Al! anochecer! refrescaba! un!
poco.!La!gente!comía!en!la!terraza!




Se! oía! conversar! y! reír! a! la! gente! que!
atravesaba! el! bar! en! dirección! al!
vestíbulo!del!hotel.!
141! Man! hörte! ihre! Glocken! von!




143! den! langen! Brettgestellen,! auf!
denen! man! die! Fundgegenstände,! nach!
133! los! largos! estantes! sobre! los! que!
disponíamos,! ordenados!
! 476!
Nummern!geordnet,!aufbaute.! numéricamente,! los!objetos!que! íbamos!
encontrando.!
145! wenn! er! von! Arkansas! erzählte,!
schien! es! uns,! als! habe! er! sich! dort! in!
ständiger! Trunkenheit! befunden.! Man!
sah!ihn,!blass!mit!geröteten!Augen!
135! Pero! cuando! hablaba! de! Arkansas,!
nos! parecía! que! allí! había! vivido!
siempre! borracho.! Lo! veíamos! pálido,!
con!los!ojos!rojos!






147! al! Astoria,! donde! en! la! estación!
cálida!se!podía!estar!al!aire!libre.!
182! Man! konnte! den! Besuchern! mit!
diesen! Godstücken! am! meisten!
imponieren,! wir! wussten! es! aus!
Erfahrung.!
172! Casi! siempre! conseguíamos!
impresionar! a! las! visitas! con! esas!
monedas,!lo!sabíamos!por!experiencia.!
183! die! Tonscherben,! die! man! am!
vorigen! Tag! von! der! Grabung! gebracht!
hatte!
172!los! fragmentos!de!arcilla!que!el!día!
anterior! habíamos! traído! de! la!
excavación.!
183! Sie! hatte! ihre! Jacke! ausgezogen,!
darunter! trug! sie! einen! gelben! Sweater!
mit! Rollkragen,! und! man! sah! ihre!
breiten! Schultern! und! ihren! breiten,!







190! Der! dicke! Emir! gab! ein!
altpersisches! Fest,! wo! man! herrliche!
alte! Kostüme,! persische! Ringer! und!
Tänzerinnen!sah.!
179! El! gordo! del! emir! dio! una! fiesta!
persa!donde!se!vieron! trajes!antiguos!y!




199! Man! wartete! auf! die! Baronin!
Hartmann.!











190! —Tengo! la! sensación! de! que!
tendríamos!que!ocuparnos!de!Katrin.!






194! ¡Sí,! quizá! no! deberíamos! haber!
dejado!sola!a!Katrin!!
207X8! Im! März! […]! ! hörte! man,! dass!
Katrin!mit!Ali!Achmed!im!Süden!sei!
195! En! marzo,! […],! oímos! decir! que!
Katrin!estaba!en!el!sur,!con!Ali!Ahmed!
209! Aber! George! meint,! man! hätte! sie!
nicht!allein!lassen!dürfen…!














034! Wenn! man! nicht! wollte,! brauchte! 034! Si! uno! no! quería,! ni! siquiera! tenía!
! 478!
man! sie! [die! Nazis]! gar! nicht! zu!
bemerken.! Und! wenn! man! wollte,! kam!
man!gut!mit!ihnen!aus.!
por!qué!percatarse!de!su!presencia.!Y!si!
uno! quería,! se! entendía! bien! con! ellos!
[los!nazis].!
086!„Man!könnte!ebensogut!in!JuanXlesX
Pins! sein.! —! Wenn! es! bloss! nicht! so!
heiss!wäre!“!
082! —Podría! uno! estar! perfectamente!
en! JuanXlesXPins.! ¡Ojalá! no!hiciera! tanto!
calor!!
149! „Es! ist! sechs! Uhr“,! sagte! er,! „man!
sollte!läuten.“!






la! espera! —dijo! Gaby—,! sin! ella!
sencillamente!no!se!puede!hacer!nada.!
208! „aber! wie! soll! man! sich! um! sie!
kümmern?!Sie!will!uns!ja!nicht!sehen.!

















lässt! Sie! nicht! aussteigen,! oder! Sie!
werden!von!der!Polizei!zurückbefördert.!
026! —Oiga! —le! dije—! ,! no! lo! dejan!
bajar.! Si! baja,! la! policía! lo! mandará! de!
vuelta!a!Estambul.!
! 479!
027X28! „Er! bekommt! ein! Transitvisum!
durch! Irak! und! darf! nicht! aussteigen! X!
und! in! Persien! lässt! man! ihn! nicht!
herein,!weil!er!kein!Geld!hat“,!sagte!ich.!
027!—Le!dan!un!visado!de!tránsito!para!
Irak! y! después! no! puede! bajar,! y! en!
Persia! no! lo! dejan! entrar! porque! no!
tiene!dinero!—dije.!
028! „Man!wird! Sie! zwingen,! bis! an! die!
persische!Grenze!zu!fahren!
027! —Lo! obligarán! a! seguir! hasta! la!
frontera!persa,!
028! „Und! von! dort! schickt! man! Sie!





ihm! verlangen,! sinnlos,! was! man! von!
ihm!verlangt.!












069! „Glaubst! du,! was!man! von! ihr! und!
den!Beduinen!sagt?“!
067! —¿Te! crees! todo! lo! que! dicen!
acerca!de!ella!y!los!beduinos?!
086! Damals! hatte! man! ihn! auf! seinen!
Wunsch!versetzt!




über! zwanzig! Personen! in! dem!
schmalen! Speisezimmer! der!






ihnen! die! Lasten! abgenommen! hatte,!
weideten!dort.!
137! Allí! pastaban! los! camellos! de! las!
caravanas!después!de!quitarles!la!carga.!
159! Man! hatte! rings! um! das!
Wasserbecken!Teppiche!ausgebreitet!
147! Habían! extendido! alfombras!
alrededor!del!estanque!
179! Natürlich! sprach! man! darüber,!
warum! sie! sich! nicht! zuerst! an! die!
Europäer! gewandt! habe,! aber! man!
nahm!es!ihr!nicht!übel.!Sie!war!offenbar!
ein! Original,! eine! interessante!
Persönlichkeit,! man! durfte! sich!
Sensationen! versprechen,! ausserdem!
war! sie! schön,! und,! wie! man! wusste,!
eine!ausgezeichnete!Reiterin.!
169! Naturalmente,! nos! preguntamos!
por! qué! no! se! había! dirigido! primero! a!
los!europeos,!pero!no!nos!lo!tomamos!a!
mal.! Era! a! todas! luces! una!mujer! fuera!
de! lo! común,! una! personalidad!
interesante,! la! gente! podía! prometerse!
sensaciones;!además,!era!hermosa!y,!por!
lo! que! se! sabía,! una! amazona!
extraordinaria.!
181! Dann! war! es,! als! rufe! jemand!
meinen! Namen,! aber! von! der! anderen!
Seite!des!Gartens!her,!wo!niemand!war.!
Man!rief!zum!zweiten!Mal!
170! Después! me! pareció! que! alguien!
decía! mi! nombre,! pero! desde! el! otro!
lado! del! jardín,! donde! no! había! nadie.!
Llamaron!otra!vez!
181! Von! ihr! selbst! [der!Mutter! von! Ali!
Achmed! Karagöl]! erzählte! man,! sie! sei!
ein!Nomadenmädchen!und!könne!weder!
lesen!noch!schreiben.!
171! De! ella! [la! madre! de! Ali! Ahmed!
Karagöl]!se!decía!que!era!una!muchacha!
nómada!y!que!no!sabía!leer!ni!escribir.!
182! Sie! lebte! seither! im! Hause! ihrer!
Schwiegermutter,!man!sah!sie!selten,!sie!
durfte!keine!Einladungen!annehmen.!
171!Desde! entonces! vivía! en! casa! de! la!
suegra,! se! la! veía! poco,! no! le! permitían!
aceptar!invitaciones.!
187! Die! Europäer! hielten! darauf,! bei!
Gaby!Miles! eingeladen! zu!werden.!Man!
176! A! los! europeos! les! interesaba! que!
los!invitaran!a!casa!de!Gaby!Miles.!Nadie!
! 481!
sagte! nicht:! „bei! Mr.! und! Mrs.! Miles“,!
denn!Mr.!Miles,! Handelsattache! bei! der!
englischen! Botschaft! und!
leidenschaftlicher! Forellenfischer,!
spielte! neben! seiner! Frau! eine! geringe!
Rolle.!
decía! "en! casa! de! Mr.! y! Mrs.! Miles",!
porque!Mr.!Miles,!agregado!comercial!en!
la!embajada!inglesa!y!un!apasionado!de!
la! pesca! de! la! trucha,! desempeñaba! al!
lado!de!su!mujer!un!papel!menor.!
191! Er! verkehrte! viel! bei! Europäern,!
man! erzählte,! er! stehe! im! Dienst! der!
Fremdenpolizei.!
179! Trataba!mucho! con! europeos,! y! se!
decía! que! trabajaba! para! la! policía! de!
extranjeros.!
191! Man! starrte! sie! an! X! als! sie!
zurückging! folgte! ihre! eine! drohende!
Menge! durch! die! enge! Bazargasse! des!
Dorfs,! erst! vor! dem! Automobil! des!
Emirs!wich!sie!zurück.!
180! Todo! el! mundo! la! miró! fijamente;!
cuando! regresó,! una! multitud!
amenazadora!la!siguió!por!las!estrechas!
calles! del! bazar! del! pueblo,! solo!
retrocedió!ante!el!coche!del!emir.!
192! Die! Europäer! besuchten! diese!
Lokale! manchmal! am! späteren! Abend,!
nach! dem! Diner,! wenn! man! keinen!
Gesprächsstoff! mehr! hatte! und! sich! zu!
langweilen! begann.! Hausfrauen! haben!
für! solche! Gefahrenmomente! einen!
sicheren! Instinkt;! im! richtigen!
Augenblick! schlugen! sie! dann! vor,! dass!
man! sich! noch! ein! bisschen! amüsieren!
sollte.!
181!A! veces! los! europeos! frecuentaban!
esos! locales! a! última! hora! de! la! noche,!
después! de! cenar,! cuando! ya! no! tenían!
tema! de! conversación! y! empezaban! a!
aburrirse.! Las! amas! de! casa! tenían! un!
instinto!infalible!para!esos!momentos!de!




191! ¡si! fuera! tan! grave,! le! enviarían! un!
telegrama!!
204X5! Man! behielt! das! Telegramm! mit!
der! Nachricht! vom! Tode! ihrer! kleinen!
Tochter!zurück!
192! Guardaron! el! telegrama! con! la!
noticia!de! la!muerte!de! la! hija! pequeña!
de!Katrin!
! 482!
205! nachher! hatte! man! Katrin!
Hartmann!vergessen!
192X193!una!vez! transcurridas! la! gente!
ya!la!había!olvidado!
206! und! wenn! sie! sich! auf!
ungewöhnliche! und! zuweilen! abwegige!
Unternehmungen! einliess,! verzieh! man!
es! ihr,! denn! sie! tat! es,! um!Material! für!
dieses! Buch! zu! sammeln.! Überhaupt!
verzieh!man! ihr!alles,!man!war!geneigt,!
ihren!Mut!zu!bewundern!
193X194! y! si! acometía! empresas!
insólitas! y! a! veces! disparatadas,! se! lo!




206! Später! behauptete! man,! sie! habe!
überhaupt!nie!eine!Zeile!geschrieben!
194!Más! tarde! se! dijo! que! nunca! había!
escrito!una!sola!línea!
208X209! Ali! Achmed! ist! seit! einigen!
Monaten! in! Rom,! man! prophezeit! ihm!
eine!glänzende!Karriere.!
196!Ali!Ahmed!está!en!Roma!desde!hace!

















hat! mir! kein! Visum! für! Palästina!






025! „Man! hat! es! mir! nicht! geben!
wollen“,!sagte!er.!




027!—¿Qué! harán! conmigo?! Xpreguntó,!
rígido.!
032! Man! spricht! von! der!
Arbeitslosigkeit,! bei! uns! in! Italien! vom!
Faschismus.! Man! spricht! nur! von!
unangenehmen!Dingen!




er,! „dort! hat! man! auch! allerhand!
Schwierigkeiten,! aber! man! hat! auch!
Mut.“!
032! —El! mejor! país! es! Norteamérica!!!
—dijo—;!allí!la!gente!también!tiene!toda!





036! Casi! todos! son! pesimistas.! Dicen!
que!no!se!sabe!cuánto!va!a!durar!...!
070! Es! ist! eine! reizende! Todesart,! und!
man!bereitete!sie!darauf!vor,!indem!man!
sie! mit! zehn! Arabern,! Gaunern! und!
Wegelagerern!im!gleichen!Raum!liess.“!
068! Es! una! manera! encantadora! de!
morir,!a! la!mujer! la!preparan!dejándola!
en! una! habitación! con! diez! árabes,!
maleantes!y!salteadores!de!caminos.!
071!„Jedenfalls!hätte!man!sie!gesteinigt“,!
sagte! Claude,! „wenn! nicht! der! dortige!
Konsul! noch! eingegriffen! hätte.! Dann!
brachte! man! sie! aus! dem! Gefängnis! in!
den!Harem!des!Gouverneurs!
068! —De! todos! modos! la! habrían!
lapidado! —dijo! Claude—! si! el! cónsul!
local! no! hubiera! intervenido! a! tiempo.!
Después! la! sacaron! de! la! cárcel! y! la!
llevaron!al!harén!del!gobernador,!donde!





de! la! cárcel,! no! tardó! en! hacer! todo! lo!
! 484!
hatte,! tat! sie! sofort! alles,! um! sich! im!
Harem! wieder! in! Lebensgefahr! zu!
bringen.! Schliesslich! hat! man! sie! auch!
aus!dem!Harem!befreit.“!
posible! para! volver! a! poner! su! vida! en!
peligro!en!el!harén.!Y!al!final!también!la!
sacaron!del!harén!
071! Sie! hat! keinen! französischen! Pass,!
weil! man! sich! hütet,! ihr! einen!
auszustellen!
069! No! tiene! pasaporte! francés,! se!
cuidan!mucho!de!expedirle!uno!...!
072!Man!müsste!auf!dem!Kommissariat!
eigens! einen!Mann! anstellen,! um! damit!
fertig!zu!werden.!
069!Haría!falta!emplear!a!un!hombre!de!
la! comisaría! para! que! se! ocupara!
exclusivamente!de!ella.!
081! dann! wird! man! Truppen! mobil!
machen!müssen!
077!Habrá!que!movilizar!las!tropas,!
083! Eines! Tages! wird! sie! endgültig!
verschollen! sein,! wenn! man! sie! nicht!
einfach!erfroren!am!Wegrand!auffindet.!
079!Un!día! desaparecerá! para! siempre,!
si!es!que!no!aparece!congelada!al!borde!
del!camino.!




089!Mein! Freund! versicherte!mir,! dass!
man! in!der!Bronzezeit!den!Wein! in!den!
gleichen! Krügen! gemischt! habe! wie!
heute.!
!






139! Mrs.! Batten! fuhr! fort:! „In! diesen!
Kreisen! ahnt! man! natürlich! nichts,! das!
eigentliche! Land,! das! Geheimnis! bleibt!
129! Mrs.! Barren! prosiguió:! —En! estos!
círculos,! naturalmente,! la! gente! no!
sospecha! nada;! el! verdadero! país,! el!
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ihnen!verschlossen.“! secreto,!permanece!oculto!para!ellos.!
150! Das! ist! gar! nichts,! beim! Militär!
würde! man! mich! für! einen! Simulanten!
halten.“!
139! Eso! no! es! nada,! los! militares! me!
tomarían!por!un!farsante.!
184! man! wird! Ihre! Benzinkannen! als!
Antiquitäten!ausgraben.!
173! desenterrarán! los! bidones! de!
gasolina!como!si!fueran!antigüedades.!
204!„Sag!Ali!Achmed,!dass!man!mich! in!
das! Englische! Krankenhaus! gebracht!
hat.“!


































erhebend! sein! kann,! aber! ich! gebe! zu,!
dass! ich! daran! nicht! glaube:! denn! wie!
soll! man! sich! über! seine! Bitterkeit!
hinwegsetzen?! Er! ist! eine! zu!
unverständliche,! zu! unmenschliche!
Gewalt…,! und! er! verliert! sie! nur,! wenn!




puede! ser! edificante,! aunque! he! de!
confesar! que! me! falta! fe! para! creerlo,!
pues!¿cómo!ignorar!el!amargo!sabor!que!
deja! en! nosotros?! Demasiado!
ininteligible,!demasiado!inhumano!es!su!
poder...,! y! solo! lo! pierde! si! la!
aguardamos!como!la!única!e!irrevocable!
vía! que! nos! es! concedida! para!
abandonar!nuestras!errancias.!
012! Man! mag! sich! manchmal! noch! an!
Schmerzen! klammern,! an! bitteres!
Heimweh! und! bittere! Reue,! aber! man!
kennt! ja! die! eigene! Schuld! nicht! mehr;!
vergeblich! besinnt! man! sich! auf! den!
Anfang!
012! Aunque! uno! de! vez! en! cuando! se!
aferre! todavía! al! dolor,! a! la! amarga!
nostalgia! del! hogar! y! al! amargo!
arrepentimiento,!no!se!acuerda!ya!de!la!
propia! culpa;! en! vano! trata! de!
rememorar!el!principio!
013! Ghom! ist! eine! heilige! Stadt.! Fährt!
man!von!Teheran!nach!Isfahan,!so!sieht!
man! von! der! Strasse! aus,! über! einem!
breiten! Wasser,! ihre! goldene! Moschee,!
aber! man! macht! einen! Umweg! um! die!




desde! la! carretera! y! sobre! unas! vastas!








fern!wie! der!Mond,! doch! ein! herrlicher!
Anblick.!
Luna,!una!vista!soberbia.!
045! Heute! hast! du! mir! noch! einmal!
geholfen!–!es!war!mühsam!genug!–,!aber!
man! begegnet! nicht! jeden! Tag! einem!
Engel!
053X54!Hoy!me!has!ayudado!tú,!y!no!ha!





sie! endlich! erreicht! hat,! beginnt! hinter!





que! uno! cree! acercarse;! pero! cuando!
por!fin!las!ha!alcanzado,!ve!que!tras!ellas!
comienza!otra!meseta!que!en!realidad!es!
la! misma,! y! cuyos! confines! nunca!
alcanzará.!
047!„das!erste!Mal!wagt!man!alles,!weil!
man! nicht! Bescheid! weiss.! Aber! dann,!
dann! sollte! man! sich! nicht! wieder! in!
Versuchung!führen!“!
058!la!primera!vez!uno!se!atreve!a!todo!
porque! no! sabe! lo! que! le! espera.! Pero!





058! porque! en! este! país! uno! tiene! que!
cerciorarse!doblemente!de!las!cosas!que!
ama.!
059! und! wo! man! auch! den! Spaten!
ansetzt:!man!findet!nur!Mauerreste!
072! y! donde! uno! hincara! la! pala! no!
encontraría!sino!restos!de!muros!
066! dann,! wenn! man! von! der!
namenlosen!Furcht!heimgesucht!wird.!
080!Y!algunas!veces!no!tiene!nombre,!y!




nie! so! genau,! wo! der! andere!
089!las!personas,!en!cambio,!no!quieren!
solicitarse! ayuda! unas! a! otras,! pues!
nunca!se!sabe!exactamente!dónde!tiene!
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verwundbar! ist,! vielleicht! an! der!
gleichen! Stelle?! Und! so! breitet! sich! das!
Schweigen! aus.! Man! nennt! es:! hart!
werden…!
el! otro! su! punto! vulnerable,! no! vaya! a!
coincidir!con!el!de!uno!mismo.!Así!cunde!
el!silencio.!Endurecerse,!lo!llaman.!
079! Ich! sah! dann! ein,! dass!man! sich! in!
jenem! Land! auf! kein! Gefühl! einlassen!
und!auf!keine!Hoffnung!verlassen!dürfe,!
094! Entonces! comprendí! que,! en! aquel!
país,! uno! no! debía! abrirse! a! ningún!
sentimiento! ni! fiarse! de! esperanza!
alguna!
080X81! obwohl! die! strenge!
Gerechtigkeit! des! AusserXMenschlichen!
uns! bitter! und! unbegreiflich! ist:! aber!
man!kann!sich!ja!nicht!auflehnen.![...]!In!
jenem! Land! hat!man! keine! Feinde,! und!
die!Freunde!vermögen!wenig.!Selbst!der!
nächste! Mensch! sieht! nicht,! dass! man!
leidet!und!um!Atem!ringt;!man!ist!allein.!
Warum! also! Feindschaft?! Weswegen!
sollte! einer! den! anderen! hassen! oder!
ihm! Schmerzen! bereiten,! die! so! weit!
ausserhalb! des! Möglichen! liegen,! um!
was! sollte! man! streiten?! Die!






094X95! pues! a! pesar! de! que! la! severa!
justicia! de! instancias! ajenas! al! ser!
humano! nos! resulta! amarga! e!
incomprensible,! uno! no! puede!
sublevarse! contra! ella.! [...]! En! ese! país,!
uno! no! tiene! enemigos,! y! los! amigos!
poco! pueden! remediar.! Incluso! la!
persona! más! próxima! no! ve! que! uno!
sufre! y! pugna! por! respirar;! uno! está!
solo.!¿Por!qué!ser!enemigos,!pues?!¿Por!
qué! habría! uno! de! odiar! al! otro! o!
infligirle!dolores!tan!alejados!del!ámbito!
de! lo! posible?! ¿Por! qué! pelear?! Los!
molinos!de!Don!Quijote! son! tangibles! y!
pueden! desafiar! el! coraje;! pero! en! ese!
país! no! había! nada! tangible! por! lo! que!
uno! tuviera! que! luchar,! ¡y! nadie! podía!
envidiarle!al!otro!siquiera!su!enemigo!!
086! „Die! Leute! sagen,! sie! sehnen! sich!
nach! dem! Glück.! Aber! das! Unbekannte!
und! Weitenfernte,! das,! was! man! sich!
nicht!vorstellen!kann…?“!
102! —La! gente! dice! que! anhela! la!













nichts! gegeben…! Angsterfüllt! hielt! ich!
inne!
123! «Estoy! curada,! estoy! curada…»! […]!
uno!no!grita!cuando!está!solo.!No!estoy!
borracha,! estoy! completamente! sobria,!
no!me!han!dado!nada…!Embargada!por!
el!miedo!
118! Freiheit! gilt! nur,! solange! man! die!
Kraft!hat,!von!ihr!Gebrauch!zu!machen.!
141! La! libertad! solo! vale!mientras! uno!
tiene!la!fuerza!de!usarla.!
119! denn! nur! so! lebt! man,! durch!
namenlose!Hoffnungen.!




den! grossen! Zwiespalt,! der! die! Völker!
zerreisst! und! die! Menschen! vergiftet,!
nicht!gewählt!hatte.!
143!Allí!había!que!decidirse!y!luchar!por!
algo! aunque! uno! no! hubiera! elegido! la!
















051X52! Ich! habe! all! die! Jahre!Heimweh!
gehabt,! nach! einem! Deutschland,!
welches! offenbar! nicht! mehr! existiert.!






existe! ahora! no! se! puede! defender.!
¡Simplemente!no!se!puede!defender!!
053! Denn! man! muss! reden! über! die!










098!Man! stirbt! hier! draussen! leicht,! an!
allem!Möglichen.!




















volver! a! apelar! a! otro! ser! humano,!
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wenden,!noch!einmal! lieben!!Man!stürzt!
sich! in! die! meerweite,! meergleiche!
Täuschung,! ! man! glaubt! und! betet! und!
vergisst,! wenn! man! in! das! geliebte!
Antlitz! schaut,! die!dunkle!Furcht.! !Aber!
was!vermag!man!gegen!sie?!
volver! a! amar!! Uno! se! precipita! al!
espejismo,!uno!tiene!fe!y!reza!y!olvida!el!
oscuro! miedo! al! contemplar! el! rostro!






!013! En! los! jardines! de! Shimrán! se!
respiraba!un!ambiente!más! suave.!Pero!
si! uno! abandonaba! su! recinto,! ! era!
literalmente!asaltado!por!una!luz!blanca!
y!trémula.!
014! da! hörte! man! da! und! dort! von!
Unruhen!
014! corrieron! rumores! de! disturbios!
ocurridos!en!varias!localidades!
014!Man!las!in!den!Zeitungen! 014!En!la!prensa!podía!leerse!
016! die! Baumwurzel,! die! in! den! Weg!
vorspringt! und! den! Wagen! zur! Seite!
schleudert,!wenn!man! zu! schnell! in! die!
Kurve! fahren! will.! [...]! Aus! dem!
Wohnzimmer!hört!man!Klavier.!
017! la! prominente! raíz! del! árbol! que!
invade!el!camino!y!catapulta!el!vehículo!
hacia!un!lado!cuando!el!conductor!toma!




018! Uno! la! contempla! siempre! con!
renovada!fascinación.!
037X8! Aufstehen,! denkt! man,! den!
schmerzenden! Rücken! aufrichten.! In!
den!Nachmittagsstunden,!wenn!man! im!
warmen! und! halbdunklen! Zelt! auf! dem!
Feldbett! ausgestreckt! ist,! merkt! man,!
dass! es! kein! Ausruhen! gibt.! Und! dann!
der! aussichtslose! Schrecken! der!
Nachtstunden!!
044! Uno! piensa! que! debe! levantarse,!
enderezar! la! dolorida! espalda.! Durante!
la! tarde,! estirado! sobre! el! catre! de!
campaña!en!la!penumbra!de!la!calurosa!
tienda,! uno! comprende! que! no! hay!
tregua.! Luego! lo! embarga! a! uno! el!
horror! sin! perspectiva! de! las! horas!
nocturnas.!
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037! Sieht!man! lange! auf! das! schwarze,!
schnelle,!gebrochen!Wasser,!wird!einem!
schwindlig! und!man! fühlt! so! etwas!wie!
Furcht.!
044!Quien!contempla! largo!rato!el!agua!
rápida,! negra! y! desvaída,! acaba! por!
sentir!vértigo!y!algo!semejante!al!miedo.!
038X9!Man! hebt! langsam!die!Hand! und!
ballt!sie!zur!Faust.!Unmöglich,!die!Faust!
zu! ballen.! Flau! ist! das,! schal,! und! die!
entsetzlich! ermattende! Krankheit! der!
Lustlosigkeit,! schlimmer! als!
Malariafieber,! ist! schon! im! Rücken,! in!
den!Knien,!im!Genick.!Die!Hände!werden!
feucht,! sprechen! kostet! zuviel!
Überwindung.! Aufstehen! und! gehen!!
Schnelles! Herzklopfen,! und! man! geht!
dem! Ufer! entlang,! schneller,! um! nicht!
der!Versuchung!zu!erliegen,!sich!auf!den!
Boden! zu! werfen! und! zu! weinen,! vor!
Mattigkeit! und!Trostlosigkeit.! Ach,!man!




la! flojedad,! la! inanidad;! la! enfermedad!
terriblemente! postrante! de! la! abulia,!
peor!que! la! fiebre!de! la!malaria,! invade!
ya! la! espalda,! las! rodillas,! la! nuca.! Las!
manos!se!humedecen,!y!pronunciar!una!
palabra! supone! un! esfuerzo!
desmesurado.!¡Levantarse!y!andar!!Latir!
acelerado! del! corazón,! caminar! a! lo!
largo!de!la!orilla,!apresurar!el!paso!para!
no!sucumbir!a! la! tentación!de! tirarse!al!
suelo! y! llorar! de! abatimiento! y!
desconsuelo.! ¡Ay,! quién! va! a! llorar!! Es!
peor,!muchísimo!peor.!Uno!está!solo.!
039!Wind!und!Berge!ringsum!sind!nicht!
einmal! feindlich,! nur! zu! gross.! Man! ist!
nur!verloren!darin,!und!alles!ist!sinnlos,!
und! die! Anstrengungen! werden! vom!
Wind! weggetragen...! Ob! man! fliehen!
könnte,!denkt!man,!und!es! ist!nur!noch!
Selbsterhaltung,! dass! man! sich! zwingt,!
weiterzugehen.!Man!beginnt!die!Namen!
der!Menschen!zu!stammeln,!die!man!zu!
lieben! meint.! Entsetzlich,! wie! auch! sie!
weggetragen! werden,! ihr! Antlitz! in!
045X6! El! viento! y! las! montañas! que! lo!
circundan! a! uno! no! son! ni! siquiera!
hostiles,!solo!demasiado!poderosos.!Uno!
simplemente! está! perdido! en!medio! de!
ellos,! y! todo! es! vano,! pues! el! viento! se!
lleva! los! esfuerzos...! ¿Se! podría! huir?,!
piensa! uno,! y! se! obliga! a! seguir!
caminando! por! mero! instinto! de!
autoconservación.! Entonces! empieza! a!




Körper! weit,! weit! entfernt,!
unangreifbar,! verloren! ...! Nein,! denkt!
man,! plötzlich! zum! Letzten!
entschlossenX! das! kann! nicht! mehr!
dauern,! keine! Viertelstunde,! man! muss!
etwas! finden,! man! muss! Abhilfe!
schaffen,! und! greift!mit! den! Fäusten! in!
den! Gürtel,! in! die! Hüften,! presst! sich!
zusammen,! schüttelt! sich.! Plötzlich!
merkt! man,! dass! man! die! ganze! Zeit,!
während! man,! lief! die! Kiefer!
aufeinandergebissen! hatte.! Man! ist!
schweissüberströmt,! atemlos,! doch!
schon!wieder!mit!der!Angst! im!Herzen,!
fast! ist! es! schon! Übelkeit,! und! man! ist!
am!Ende,!am!EndeX!
se! lleve! incluso! a! las! personas,! que! sus!
rostros! se! hagan! trizas,! que! sus! ojos!
queden! vados! de!mirada! y! sus! cuerpos!
lejanos,! muy! lejanos,! intangibles,!
perdidos! ...!No,!piensa!uno,!súbitamente!
dispuesto! a! todo,! esto! no! puede!
continuar!así,!ni!un!cuarto!de!hora!más;!
hay! que! encontrar! algo,! hay! que! poner!
remedio! a! esta! situación,! y! entonces!
empuña! el! cinturón! y! se! agarra! las!
caderas! y! las! oprime! y! se! zarandea.! De!
repente! se! da! cuenta! de! que! ha!
caminado! todo! el! rato! con! las!
mandíbulas!apretadas.!Bañado!en!sudor!
y! sin! aliento,! tiene! el!miedo! clavado! en!
el!corazón,!está!cerca!ya!de!la!náusea,!y!
está!al!límite,!al!límite...!
039! Man! kniet,! halb! ausgestreckt,! im!
Wind.! Es! wird! immer! so! weiter! gehen,!




046!Postrado!de! rodillas,! con!el! cuerpo!
medio!estirado,!uno!encara!el!viento.!Así!
seguirá!siendo!siempre,!siempre,!piensa.!
Madre! (¡cómo! ayuda! a! llorar! la!
invocación!de!ese!nombre!),!al!principio!
debí!de!equivocarme!en!algo.!
040!Man!steht!auf,!ein!wenig!getröstet.! 046! Uno! se! incorpora,! levemente!
reconfortado.!
040! Schüchtern! denkt! man! an!
Möglichkeiten,!die![…]!ausserhalb!dieses!
Landes! liegen.! […]! Schüchtern! und!
leidenschaftlich! sucht! man! nach! einem!
Gesicht!
046! Y! piensa,! con! timidez,! en!




040! Und! auf! dem! Rückweg! X! man! hat!
jetzt! den! Talwind! hinter! sich! X!
vermeidet!man!es,!dem!Fluss!entlang!zu!
gehen;! man! fürchtet! sich! davor,! dass!
man!an!den!Bänken,!wo!das!Wasser!tief!
und! dunkel! ist! und! langsam! fliesst,!
hinabgleiten!könnte!!und!das!Gesicht!so!
lange! ins! Kühle! pressen,! bis! jede!
rastlose! und! schmerzende! Empfindung!





el! río;! teme! la! tentación! de! deslizarse!
orilla!abajo,!allí!donde!las!aguas,!oscuras!
y! profundas,! fluyen! despacio;! la!
tentación!de!hundir!la!cara!en!su!frescor!
hasta! que! cese! toda! sensación! de!
apremio! y! de! dolor.! No,! uno! sigue! el!
sendero!de! las!mulas,!con!la!mirada!fija!
en!las!tiendas.!
046! Ich! erkannte! mit! plötzlicher!
Verzweiflung,! dass! ich! es! mit! keinem!
Menschen!zu!tun!hatte,!an!den!man!sich!




uno! pudiera! aferrarse! en! medio! del!
desconsuelo!compartido!
058! hörte! man! die! Glocken! der!
Kamelkarawanen…!
069! se! oían! las! campanillas! de! las!
caravanas!de!camellos...!
059! Es! gab! die! langen! Dämmerungen,!
die!man!auf!der!Terrasse!erwartete,!und!
es! gab! die! sanften! Windstriche! über!
heissen! Schläfen.! Ausgestreckt! auf! dem!
Feldbett,! träumte! man! von!
Zukunftswegen,! die! sich! durch!
unbekannte! Ebenen! schlängelten! und!
den! Gebirgen! der! Hoffnung! zustrebten.!
Gläubig! lag! man,! ganz! bewegt! von!
Sehnsucht![...]! X!man!konnte!es! lächelnd!
ertragen.!!
071! largos! crepúsculos! que! uno!
aguardaba! en! la! terraza,! y! de! suaves!
rachas!de!viento!que!rozaban!las!sienes!
acaloradas.! Estirado! sobre! el! catre,! uno!
soñaba! con! caminos! de! futuro! que!
serpenteaban! por! llanuras!
desconocidas,! proyectándose! hacia! las!
montañas! de! las! esperanzas.! Uno! yacía!
ahí,! lleno!de! fe,!agitado!por! la!añoranza!
[...]!Podía!soportarse!con!una!sonrisa.!
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060! Abends,! wenn! die! Sonne! dem!
Erlöschen! nahe! ist,! sieht! man! in! der!
Ferne,! zwischen! den! Oasenbäumen,!
noch! immer! die! goldene! Kuppel! von!
SchahXAbdulXAzim!
072! Al! atardecer,! cuando! el! sol! está!




Scharen! von! schwarzen! Geiern! sitzen;!




la! llanura;! […]! Primero! uno! avista! una!
fila!y!se!estremece!






079! dass! man! […]! in! den! schattigen!
Garten! der! Türken! einbiegen! konnte,!
und! dass! man! sich! getröstet,! fast!
gerettet!fühlte.!
093!uno!podía!ir!al!jardín!sombreado!de!
los! turcos! y! sentirse! consolado,! casi! a!
salvo.!
083! Aber! vor! Jalé! brauchte! man! sich!
nicht!zu!schämen.!
099! Pero! ante! Yalé! no! tenía! por! qué!
sentir!vergüenza.!































011!muss!man! sich! endlich! preisgeben!
den!grossen!Höhenwinden!
012! No! tenemos! más! remedio! que!
entregarnos!a!los!grandes!vientos!de!las!
alturas!
015! Man! hört,! dass! die! Soldaten! sich!
weigerten!
015!Dicen!que!los!soldados!se!negaron!
017! Wir! [Zadikkas! Schwester! und! ich]!
schweigen! eine! Weile.! Man! hörte! Rufe!
vom!Tennisplatz!her,!
018! [La! hermana! de! Zadikka! y! yo]!
Guardamos! silencio! durante! un! rato.!
Desde!la!cancha!de!tenis!se!oían!gritos!
019! man! sah! nichts! als! das! Meer! von!





ein! glatter,! Kegel,! von! wo! aus!man! ihn!
auch!betrachtet.!
023! [el!Demavend]! es! como! la! luna,! un!
cono! pulido,! independientemente! del!
punto!desde!el!que!se!lo!mire.!
021! Man! erkennt! oben! den! leichten! 024!En!sus!alturas!se!distingue!la!tenue!
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Schwall!von!Schwefeldämpfen! fumarola!de!los!vapores!sulfurosos!
022! Anders! ist! das! Rascheln! der!
abertausend! Heuschrecken! X! man! geht!
über!die!trockenen!Halme!
024! Muy! diferente! es! el! crujir! de! las!
miríadas!de!langostas:!uno!camina!sobre!
espigas!resecas!




un! pequeño! umbráculo! a! modo! de!
porche.! En! él! nos! acomodamos! por! las!
mañanas,!
023!Man!muss! sich!mit! den!Händen!an!
den! runden,! glatten! Steinen!
festklammer…! Es! gibt! immer!Wind! auf!
den!Uferbänken,!man!trocknet!schnell!
027!Hay!que! aferrarse! con! las!manos! a!
las!piedras,!redondas!y!pulidas! ...!En!los!
bancos! ribereños! siempre! hace! viento;!
uno!se!seca!enseguida,!
024!man!sieht!sie!von!weitem! 029!son!avistadas!desde!lejos.!
026! Man! sah! sie! fallen,! entsetzlich!
langsam,!und!dann!schweben!
031! Se! los! veía! caer! con! terrible!
lentitud,!como!flotando!en!el!aire.!
030! man! sah! ihre! gespensterhaft!
bleichen,! von! der! Malaria!
heimgesuchten!Gesichter!
036! con! rostros! castigados! por! la!
malaria,!espectralmente!pálidos!
033!Manchmal! sieht!man! ein! Feuer! am!
schwarzen! Horizont! und! glaubt,! ein!
Schiff!sei!in!Brand!geraten.!
038!A!veces!uno!vislumbra!un!fuego!en!
el! negro! horizonte! y! cree! que! se! ha!
incendiado!una!nave.!
049! Von! der! Terrasse! aus,! die! wie! an!
Seilen!über!der!Ebene!hing,!sah!man!am!
nunmehr! äussersten! Rand! die! Berge!
ohne!Füsse!aus!der!Tiefe!tauchen!
059! Desde! la! terraza,! que! dominaba! la!
planicie! como! suspendida! por! unas!
cuerdas,!se!apreciaban!las!montañas!que!
emergían!sin!pie!en!el!horizonte;!
050! Aber! damals! fühlte! man! sich!
geschützter,!










que! bordeaba! la! tapia.! […]! Se! podía!
seguir! con! la! mirada! hasta! muy! lejos,!
pero! hacerlo! no! era! propiamente! un!
consuelo.!
066!Sie!glaubten!wie!ich,!dass!man!sich!
auf! diese! Weise! erholen! und! für! neue!
Abenteuer!stärken!könne.!
079! Creían,! como! yo,! que! de! ese!modo!
podían! recuperarse! y! fortalecerse! para!
nuevas!aventuras.!
066! Eines! Tages! raffte! man! sich! auf…,!
aber!wie! lange!würde! es! dauern?!Denn!
jetzt! kam! der! Augenblick! der!
ungreifbaren! Gefahr:! Moralische!
Vorsätze!konnte!man!nicht!mehr!fassen,!




cierto! momento! llegaba! el! peligro!
intangible.! Entonces! uno! ya! no! podía!
formular! propósitos! morales,! de! nada!
servía!ya!dominarse.!
067X8! Man! konnte! von! dort! aus! den!
kleinen!Hafen!und!die!russischen!Schiffe!
betrachten,![…]!An!der!schmalsten!Stelle!
der! Lagune! erkannte! man! die! ersten!
Pfeiler!der!neuen!Brücke.!
081!Desde! allí! se! podían! contemplar! el!
pequeño! puerto! y! los! navíos! rusos,[…]!
En!la!parte!más!estrecha!de!la!laguna!se!
distinguían! los! primeros! pilotes! del!
nuevo!puente.!







auch! die! Erinnerung! mich! und! ebenso!
088! Hay! que! recordar,! y! aunque! el!
recuerdo! no! nos! suelta! ni! siquiera! por!
! 499!
sicher!meine!Schicksalsgenossen!keinen!
Augenblick! freigibt,! so! brauchen! wir!
doch! wenigstens! nichts! davon! zu!
wissen.!
un! instante! Xni! a! mí! ni! sin! duda! a! mis!
compañeros! de! destinoX,! al! menos! no!
tenemos!que!saber!nada!de!ello.!
086! „Vielleicht! muss! man! darum!
kämpfen?“! sagte! ich,! „aber! es! gibt! so!









105! „Man!muss! nur! glauben,! dass!man!
einmal!wieder!richtig!gern!lebt.“!
127! Basta! con! tener! fe! en! que!











050! „Der! Professor! hat! es! uns! ja! nicht!
immer! leicht! gemacht“,! sagte! Richard,!
„er!war!so!verschlossen,!man!traute!sich!
kaum,!ihn!anzureden.!
060!—La! verdad! es! que! el! profesor! no!
siempre! nos! lo! puso! fácil! —dijo!























014! Die! Kula! war! zwar! eine! äussert!
unscheinbare,! ja!hässliche!Schirmmütze!
gewesen,![…]!aber!man!hatte,!immerhin,!
den! Schirm! in! den! Nacken! drehen! und!
so! beim! Verrichten! des! Gebets!
vorschriftsmässig! den! Boden! mit! der!
Stirn!berühren!können!
014! Bien! es! cierto! que! la! kula! era! una!
gorra!de! visera! bastante!poco! vistosa! y!
hasta! fea,! […]! pero! al! menos! [sus!
portadores]!podían!girar! la!visera!hacia!
la! nuca! y! tocar! el! suelo! con! la! frente,!
como! es! preceptivo! cuando! se! practica!
el!rezo!
015! und! dass! man! sie! durch! Armenier!
und! Israeliten! ersetzte.! Man! nennt! die!
Zahlen!der!Getöteten.!
015X16!y!que!fue!preciso!sustituirlos!por!
armenios! e! israelitas.! Se! menciona! el!
número!de!muertos.!
017! Man! hat! uns! Kissen! und! eiskaltes!
Wasser! in! beschlagenen! Gläsern!
gebracht.!
018! ! Nos! habían! traído! cojines! y! agua!
helada!en!vasos!empañados.!
026!Man!fand!sie!nachher! 031!La!encontraron!
026! Und! man! verlangte! von! ihnen:!
Bücher!über!Russland!
032!Se!les!exigían!libros!sobre!Rusia,!
034X5!Die!Bewohner!dieses!Landes!sind! 040! ¡Los! moradores! de! este! país! son!
! 501!
so! entsetzlich! einsam!! Man! müsste!
Siebenmeilenstiefel! tragen,! um! von!
einem! Dorf! ins! Nachbardorf! zu!
gelangen,!und!was!sie!trennt,!ist!Wüste!
terriblemente! solitarios!! Harían! falta!
botas! de! siete! leguas! para! pasar! de! un!
pueblo!a!otro,!separados!como!están!por!
el!desierto,!
035! Arabische! Schriftsteller! erzählen,!
dass!man! allein! in! der! blühenden! Stadt!
Rhages! eine! Million! Menschen!
erschlagen! habe.! […]! nur! mit!
Strickleitern! konnte! man! auf! den!
Felsblock!gelangen!X!aber!die!Mongolen!
fanden!den!Weg!und!schleiften!sie.!
040X41! Cuentan! los! escritores! árabes!
que! tan!solo!en! la! floreciente!ciudad!de!
Rhages!apalearon!a!muerte!a!un!millón!
de! personas.! […]! solo! con! ayuda! de!
escaleras! de! cuerda! se! podía! acceder! a!
lo! alto! del! promontorio;! pero! los!
mongoles! encontraron! el! camino! y!
arrasaron!la!fortaleza.!
036!Ich!fragte!einmal!in!Moskau,!warum!
man! in! Iran,! einem!Nachbarstaat,! keine!
kommunistische! Propaganda! betreibe.!
[…]! "Es! ist! unmöglich",! sagte! man! mir,!
[…]! Sie! wissen! auch! nicht,! dass! man!
besser!leben!kann!
042!En!una!ocasión,! estando!en!Moscú,!
pregunté! por! qué! no! se! hacía!
propaganda!comunista!en!el!vecino!Irán,!
[…]!/!—Es!imposible!—me!dijeron—![…]!













aus! seiner! Heimat! vertrieben,! weil! er!
Jude!war!
061! Un! gran! erudito,! expulsado! de! su!
patria!por!su!condición!de!judío!
051!Dich!braucht!man!doch!hier?"! 061!A!ti!te!necesitan!aquí.!





preguntaba! qué! hacían! esos! hombres!
allá!al!fondo,!le!contestaban:!
056! die! neuen! Pläne! der!
Festungsbauten,!die!man!nicht!mehr![…]!
dreissig! Grad! von! Norden! abweichend!
zeichnen!würde!
067! los! nuevos! planos! de! la! fortaleza,!
que,! […],! ya! no! se! dibujaban!
manteniendo! la! desviación! de! treinta!
grados!con!respecto!al!norte,!
060! Aber!weit! schlimmer! als! dies! alles!
ist! die! Tatsache,! dass! man,! wo! die!
Lebenden! sich! nicht! mehr! ansiedeln!
wollen,!die!Toten!hinausträgt.!
072!Pero!mucho!peor!que!todo!ello!es!el!
hecho! de! que! la! gente! de! estas! tierras!
lleve!a! sus!muertos!allí!donde! los!vivos!
ya!no!quieren!asentarse.!
061! Man! sagte,! bevor! sie! als! Dienerin!
nach!Rhages!gekommen!sei,!habe!sie! in!
Teheran!ein!Bordell!gehabt.!
074! Decían! que! antes! de! llegar! a! la!
excavación!para!emplearse!como!criada!
había!regentado!un!burdel!en!Teherán.!
068! Ich! musste! hören,! dass! man! in!





080! die! Beklemmung! […],! man! stelle!
mich,!wie!gestern!und!vorgestern,!einer!
Macht! gegenüber,! der! meine! geringen!
Kräfte!nicht!gewachsen!seien.!
094!la!angustia!de!verme!enfrentada,!día!
tras! día,! a! un! poder! superior! a! mis!
menguadas!fuerzas.!
080! Und! als! man! ihn! [den! Trost]! uns!
wieder!entriss!
094! ! Y! cuando! nos! lo! arrebataron! [el!
consuelo]!
081!was!man!mir!auch!angetan!hat.! 095!a!pesar!de!lo!que!me!hicieron.!
083! musste! man! das! Mädchen! in! ein!
Sanatorium!bringen!






105X106! la! gente! se! acostumbraba! a!
vernos!solas!bajo!nuestro!árbol;!
090! manchmal! hatte! man! die! Leichen!
auch! einfach! in! einen! Teppich!
eingehüllt,!und!so!führte!man!sie!







122! y! que! una! vez! levantada! esta,!
probablemente!construirían!otra!al!lado.!




waschen! und! mir! etwas! zu! trinken!
geben.!
123! me! lavarán! con! agua! fría,! y! me!
darán!de!beber.!




107! Als! mein! Fuss! fast! geheilt! war,!
brachte! man! mich! wieder! in! das! LahrX
Tal!hinauf.!
129! Cuando! tenía! el! pie! prácticamente!
curado!volvieron!a!llevarme!al!valle.!
111! Das! war,! als! man! sie! von! ihrer!
Mutter!trennte.“!
134! Fue! cuando! la! separaron! de! su!
madre.!
113! ich! will! nicht,! dass! man! mich!
verantwortlich! macht,! ich! will! nicht,!
dass!man!mich!hier!allein!sterben! lässt,!
ich! will,! dass! man! mich! nach! Hause!
136! no! quiero! que! me! hagan!










120! mir! kam! die! Rolle! falsch! vor,! die!
man!mir!auferlegte.!













128! Si! mañana! todavía! no! me! han!
ingresado!en!el!hospital,!volveré.!














014X15! Diese! Bärte! haben! sich! in!
Persien! länger! gehalten! –! dafür! dürfen!
015! En! Persia,! esas! barbas! han!
perdurado! hasta! el! día! de! hoy;! a!
! 505!

















018! „Sollte! man! es! nicht! wenigstens!
versuchen?“!
019! —¿No! deberías! intentarlo! al!
menos?!
052! „Du! hast! vier! Jahre! Geduld! gehabt!
hier! draussen,! da! hat! man! keinen!
rechten!Massstab!mehr! für!das,!was!zu!
Hause!vorgeht.“!
063! Llevas! cuatro! años! aquí,! haciendo!
acopio! de! paciencia;! ya! no! puedes!
calibrar!bien!lo!que!sucede!en!tu!país.!
099! „Man! darf! nicht! anfangen,! dieses!
Land! zu! fürchten! und! es! für! irgend!
etwas!verantwortlich!zu!machen.!Damit!
darf!man!erst!gar!nicht!anfangen!“!
119!—No! hay! que! empezar! a! temer! a!
este! país! ni! a! responsabilizarlo! por! lo!
que!pueda!pasar.!¡Más!vale!no!empezar!!
100! „Bei! dieser! Hitze“,! sagte! der! Arzt,!












la! primera! del! plural! (V.3.1! enunciados! por! la! instancia! narrativa! y! V.3.2! por!
alguno!de!los!personajes),!otras!dos!tablas!para!la!tercera!del!plural!(V.4.1!y!V.4.2)!


















005! Der! Talboden! liegt!
zweitausendfünfhundert! Meter! über!
Meer!X!noch!dreissig!Meter!höher,!wenn!




mar,! a! treinta! más! si! tomamos! como!
referencia!el!nivel!del!Mar!Caspio,!
010! Wir! sind! an! seinen! herrlichen!
Anblick! gewöhnt! X! wie! man! sich! in!
diesem! Land! gewöhnt! an! Ausblicke,!
Staub,! Kamelglocken,! Fieber,! an! den!
Ablauf! der! Stunden,! an! Morgen! und!
Abend,!und!zu!leben!versucht,!jeder,!wie!
007! Ya! estamos! acostumbrados! a! esa!
impresionante! vista;! igual! que! en! este!
país! estamos! acostumbrados! a! los!





012! Wohl! trifft! man! da! und! dort! auf!
einen! Pfad;! aber! niemand! ausser! den!
Nomaden! weiss,! wohin! diese! Pfade!
führen.!
007!Es!cierto!que!por!aquí!uno!siempre!
se! encuentra! con! algún! camino;! pero!
nadie,! excepto! los! nómadas,! sabe!
adónde!llevan!esos!caminos.!
013!Merken!sie!nicht,!dass!er,!wenn!man!
versucht,! ihm! näher! auf! den!
schneegestreiften! Leib! zu! rücken,! sich!
sachte! weghebt! und! entfernt! wie! der!
Mond?!
008! ¿No! se! dan! cuenta! de! que,! cuando!
tratan! de! acercarse! a! esa! forma! con!
líneas! de! nieves,! se! pone! a! flotar!
suavemente! y! se! aleja! como! si! fuera! la!
luna?!
013! Wahrscheinlich! würden! sie!
antworten:! «Man! kann! seinen! Fuss!
umgehen.»!
008! Probablemente! nos! responderían!
que!es!posible!rodearla!por!su!pie.!
020!Man!sollte!sich!seine!Feinde!wählen!
wie! seine! Ziele:! den! Kräften! gemäss,!
über! die! man! verfügt.! –! «Man! soll!
wissen,!was!man!will.»!–!Man!soll,!man!
will! –,! aber! was! weiss! man?! X!
Unfruchtbare!Formel!der!Unfreiheit!!X!
010! Uno! debería! elegir! sus! enemigos!
igual!que! sus!objetivos:!de!acuerdo!con!
las! fuerzas! de! que! dispone.! «Debemos!
saber! lo! que! queremos».! Debemos,!
queremos…! Pero,! ¿y! qué! es! lo! que!
sabemos?! Es! la! fórmula! estéril! de!
nuestra!falta!de!libertad.!
025! Viele! Europäer! in! Teheran! haben!
Malaria,!man!stirbt!nicht!daran.!
013!Muchos! de! los! europeos! que! están!
en! Teherán! han! tenido!malaria! y! no! se!
han!muerto.!
026!Nein,! in! dieser! Höhe! hat!man! kein!
MalariaXFieber.!
013! No,! a! esta! altura! nadie! tiene!
malaria.!
027! XAuch! in! diesem! Land! kann! man!
leben!X!sagen!sie!mir.!
014! También! en! estas! tierras! se! puede!
vivir,!me!dicen.!
032! Aber! hier?! Hier?! /! Man! kann! den! 016! Pero,! ¿y! aquí?! ¿Y! aquí?! /! No! es!
! 508!








069! Kann! man! die! Meerengen! nicht!
vermeiden,! die! Arme,! Fjorde,!
Wasserstrassen,! die! schwedischen!
Schären,! die! fauligen! Kanäle! Venedigs,!
die! man! in! Amsterdam,! in! Danzig!
wiederfindet?!
030! ¿Acaso! es! posible! evitar! brazos! de!
mar,! estrechos,! fiordos,! cauces,!
farallones,! hediondos! canales!
venecianos…,! los! mismos! que! uno! se!
puede!encontrar!también!en!Ámsterdam!
o!en!Gdansk?!
074! so,! wie! man! zögert! an! der! Grenze!
zwischen!Nacht!und!Tag!
032! igual! que! nos! asaltan! dudas! en! la!
frontera!entre!la!noche!y!el!día,!
080! Das! Haus! der! amerikanischen!





086! man! muss! bis! in! das!
Bronce·Zeitalter! zurückgehen,! bis! nach!
Yemen! in! Arabien,! um! sich! seinen!
Ursprüngen!zu!nähern...!
036! Para! acercarse! a! sus! orígenes,! hay!
que! remontarse! hasta! la! Edad! de!
Bronce,!hay!que!llegar!hasta!Yemen…!
093!Denn!man!hat!nur!ein!Leben,!und!es!
will! nicht! verschwendet! und! vergeudet!
sein.!Man!tut!gut!daran,!sich!rechtzeitig!
zu!besinnen.!
039! Ya! que! solo! tenemos! una! vida,! no!
podemos! derrocharla! ni! desperdiciarla.!
Haríamos!bien!en!reflexionar!a!tiempo.!
098!—!Richtig.!Das(Glück! hat!das! letzte!
Wort.! Und!man! soll! es! nicht! ungestraft!
verachten.!
042! Exactamente.! Mi! bien! es! un!
argumento!incontestable.!Y!no!se!puede!
despreciar!impunemente.!
099! Aber! man! kann! nicht! weit! genug!
gehen,!um!die! falschen!Masse!und!Ziele!
042!Sin!embargo,!no!se!puede!llegar!tan!
lejos! como! para! olvidarse! de! las!
! 509!
zu!vergessen.! medidas!y!las!metas.!
100! Ist! man! vor! euren! Gerichten!
unschuldig,! weil! man! den! Text! der!
Gesetzbücher!nicht!gelesen!hat?!
042! ¿Le! declaran! a! uno! inocente! ante!




042! Pero! una! carta! como! esa! es! de! las!
que!no!exige!respuesta.!
123! Könnte! man! auf! solche! Weise! die!
Gesetztafeln!wiederfinden?!X!
051! ¿Podríamos! tal! vez! volver! a!
encontrar!las!Tablas!de!la!Ley?!
134!—!Mutter!!—!So!lebt!man!nicht…! 055!¡Madre…!!Esto!no!es!vida…!
140! Aber! man! ermisst! nur! einmal! die!
Versuchung,!man!bereut!nur!einmal.!
059! Pero! uno! solo! podrá! juzgar! esa!
tentación! una! única! vez! y! uno! solo! se!
arrepentirá!una!única!vez.!
147! So! sucht!man! im! geliebten! Antlitz,!
in! den! geliebten! Augen,! und! erwartet!
keine!Antwort.!
062!Así,!en!el!rostro!amado,!en! los!ojos!
de! los! seres! queridos! uno! solo! busca…!
no!espera!ninguna!respuesta.!
174! So! umarmt! man! nur,! was! man!
schon!verloren!weiss!!
073! ¡De! esa! manera! solo! abrazo! las!
cosas!que!ya!sé!que!he!perdido!!
184! Wie! man! auf! dem! Sattel!
zusammengekrümmt! in! den! gelben!
Nebel!eines!Wüstenpfades!gleitet,!
078! como! si!me! adentrara! en! la! niebla!
amarilla! de! un! rastro! en! el! desierto,!
acurrucada!sobre!mi!silla!de!montar,!
188!Man! bereut! nur! einmal,! und! es! ist!
vergeblich.!
079! solo! tenemos! tiempo! de!














194! Lässt! man! seinen! Kameraden! an!
solchen!Giften!sterben?!




















005! Steht! man! irgendwo! in! der! Mitte!
einer! solchen! Halde! X,! und! wir! gehen!
nicht! selten!hinauf,! […]!dann!kann!man!




frecuencia,! […]! escucho! perfectamente!
la!caída!incesante!de!rocalla.!
007!Und!bleibt!man!dann!stehen,!einen!
Augenblick! nur,! um! Atem! zu! schöpfen,!
dann! meint! man! zuerst! sein! eigenes,!
006! Si! me! quedo! parada,! solo! un!
instante,! para! recuperar! el! aliento,! lo!
primero! que! noto! es! el! sonido! de! mi!
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rasch! schlagendes! Herz! zu! hören.! Aber!
das! ist! schon! verstummt,! und!was!man!
immer! noch! hört! —! jetzt! deutlich,!
unmissverständlich! —,! das! sin! die!
rieselnden! Halden.! Man! sieht! sich!
unwillkürlich!um,!als!erwarte!man!Hilfe.!
Weithin! ist,! was! man! erblickt,! nur! die!
graue! und! dabei! merkwürdig! milde!
Einöde.!
propio! corazón! latiendo! con! rapidez.!
Pero!una!vez!que!se!ha!silenciado,!lo!que!
todavía!se!escucha!―ahora!con!claridad,!
sin! duda―! es! la! incesante! caída! de!
rocalla.! Miro! involuntariamente! a! mi!
alrededor,! como! esperando! ayuda.! Este!
páramo! gris! y! sorprendentemente!
apacible!es!lo!único!que!hay!hasta!donde!
se!pierde!la!vista.!
013X14! Wenn! man! drüben! im! kleinen!
Tschaikhane,! wo! die! Männer! um! den!
Samowar! sitzen,! den! süsslichen!
Opiumgeruch! zu! spüren! glaubt,! […]! so!
braucht!man!nur!genauer!hinzusehen:!
008!Si!en!el!pequeño!chaiján,!allí!donde!
los! hombres! están! sentados! alrededor!
del! samovar,! parece! notarse! el! olor!
dulzón! del! opio,! […]! ! solo! hace! falta!
mirar!con!más!atención!
014! kurz,! alles! Lebendige,! alles,! was!
man! früher! gekannt! hat,! alles,! was! die!
Ferne!wachruft.!
008!en!fin,!todo!lo!que!está!vivo,!todo!lo!
que! hemos! conocido,! todo! lo! que! la!
lejanía!evoca.!




man! sich! endlich! preisgeben! den!
grossen!Höhenwinden,! die! auch! unsere!
letzten!Hoffnungen!in!Fetzen!reissen.!
013! Apartados! de! nuestra! esfera,!
apartados!de!nuestro!consuelo!habitual,!
del! rostro! que! respira,! del! corazón! que!
palpita,! del! paisaje! ameno! y! cambiante,!
no! nos! queda! más! remedio! que!
abandonarnos! a! la! fuerte! ventisca! que!
rompe! en! jirones! también! nuestras!
últimas!esperanzas.!
030X31!Legte!man!sich!ins!Gras,!um!sich!
vor! dem! Licht! ringsum! zu! schützen,! so!
war! die! Erde! trocken,! und! aus! der!
Dunkelheit! in! die! man! das! Gesicht!
presste,! stiegen! bunte! Kugeln! auf.! Man!
015! Si! me! tumbaba! en! la! hierba! para!
protegerme! de! toda! esa! luz! a! mi!
alrededor,! notaba! la! sequedad! de! la!
tierra!y!veía!surgir!bolitas!de!colores!de!
la! oscuridad!en! la!que! tenía! apoyada! la!
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lag! eine! Weile! still! und! horchte.! Da!
vernahm! man! weithin! ein! leises!






escuchaba.! Desde! todas! partes! se!
escuchaba! el! ligero! murmullo! de!
millares!de!pies:! las! langostas.! Inquieta,!





016! Por! la! noche! levantaba! los! ojos!
hacia!su!majestuosa!esfera:!
033!Das!Fieber!vergeht,!verdünnt!sich!in!
den! Adern,! versickert.! Man! ist! rings!
umgeben! von! der! grossen! Gelassenheit!
der!Natur.!
016! La! fiebre! baja,! se! diluye! en! mis!
venas,! se! agota.! Me! rodea! la! enorme!
placidez!de!la!naturaleza.!
040! Wieder! allein,! beginne! ich! mit!
meinen! Schritten! das! Zelt! auszufüllen,!





del! catre! a! la! mesa,! siguiendo! la! pared!
hasta!el!rincón,!allí!es!posible!ocultar!el!
rostro.!
045! Man! müsste! sich! erinnern.! Man!
müsste! zurückgehen,! Schritt! für!Schritt,!
dann! würde!man! vielleicht! den! Anfang!
wieder! finden.! Man! müsste! Namen!
beschwören,! Gesichter! anrufen,! Städte!
aus! dem! Schlaf! wecken.! Man! müsste!
Posaunenbläser! aussenden,! vor! die!
Mauern! und! Tore! von! Bagdad,! Jericho,!
Hama,! Beyrouth,! Aleppo,! Lattakeih,!
Jerusalem,! bis! die! Mauern!
zusammenstürzen.! Zurückgehen! bis!
zum! Turm! von! Ur,! der! Zikkurat,! der!
021! Habría! que! recordarlo.! Habría! que!
regresar,! pasito! a! pasito,! y! tal! vez! se!
podría! volver! a! encontrar! el! principio.!
Habría! que! invocar! nombres,!
rememorar! rostros,! sacar! ciudades! de!
su! sueño.! Habría! que! tañer! trompetas!
ante! las! puertas! y! las! murallas! de!




pirámide! escalonada:! un! día,! al!
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mächtigen! Stufenpyramide,! die! ich! bei!
Sonnenaufgang! aus! der! Wüste!
emportauchen!sah.!
amanecer,! contemplé! cómo! surgía! de!
entre!las!arenas!del!desierto.!
068! Zu! Hause! grenzten! Wiesen! an!
unseren! Garten,! im! Sommer! hörte!man!
frühmorgens! die! Mäher! und! stiess! die!
Fensterläden!auf.!Frühmorgenritte,!man!
bog!von!der!Strasse!ab,!
030! El! jardín! de! nuestra! casa,! rodeado!
de!prados:!en!verano,!en!cuanto!oíamos!
a!los!segadores!trabajando,!abríamos!los!








033! ¿Hubiera! podido! quedarme! a! vivir!
en!Ankara?!
116X117! Wie! lauschte! man! —,! gab! es!
noch! Lieder?! —! und! fand! die! Geigen!
ohne!Süsse.![…]!Man!ging!vor!das!Haus,!
man! wollte! Peitschenknallen! und!
Räderrollen,! eine! Staubwolke! auf! der!
Landstrasse,! eine! unerwartete!
Begegnung.! Aber! die! Ankömmlinge!
waren! fürchterlich! gleichgültig.!Man! tat!
gut,!das!Gesicht!in!blühenden!Hecken!zu!
vergraben! […]!und!vergeblich!umarmte!
man! einen! Baumstamm! [...]! Vor! dem!





―¿aún!había! canciones?―!y! los! violines!




Pero! los! recién! llegados! resultaron!
terriblemente! apáticos.! Lo! mejor! era!
esconder! la! cabeza! entre! los! setos! con!
flores![...]!y!abrazarse!en!vano!al!tronco!
de! un! árbol! y! tocar! con! las! manos! la!
corteza! áspera.! A! la! puerta! de! la!
próxima! casa! de! campo,! hablarle! a! un!




geoffenbarte! Wahrheit! zu! empfangen!
061!Eso!marcó!el!comienzo!de!la!magia,!
la! vuelta! a! la! realidad,! dispuesta! para!
recibir! una! verdad! revelada! (una! vez!
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(wie! man! die! Klänge,! die! Bilder!
empfangen!hatte),!spürte!man!schon!die!
Schauer!ihrer!grossen!Nähe.!
que! ya! había! captado! sus! sonidos! e!
imágenes),! ya! podía! sentir! escalofríos!
por!su!cercanía.!
156! Damit! rührt! man! kein! Herz! und!
erwirbt!sich!keinen!Dank.!
065! Así! no! voy! a! conmover! a! otros!
corazones!ni!a!cosechar!agradecimiento.!
156! Namenlose! Anfechtungen! muss!
man! verschweigen! können! wie!
ruhmlose!Niederlagen.![…]!Vielleicht!bin!
ich!meinem!Schicksal!nicht!begegnet,!es!
könnte! der! Preis! sein,! den!man! für! die!
Freiheit!zahlt.!
065X66!Hemos!de!ser!capaces!de!ocultar!
esos! reproches! que! no! tienen! nombre,!
igual! que! si! se! tratara! de! derrotas!
vergonzosas.! […]! Tal! vez! es! que! no! he!


















007! Man! sollte! sich! nie! in! das! Geröll!





027!—! Töten,! denke! ich! —! man! muss!
ihn! töten!—,!und!warte!angewidert,!bis!
Kerim! der! Forelle! die! Kiefer! geöffnet,!
014!«Ahora!hay!que!matarla».!Es!lo!que!
se! me! pasa! por! la! cabeza! y! me! quedo!
esperando!asqueada!hasta!que!Kerim!le!
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spürt,! erinnern! daran,! dass! unser! Haus!
ein!Zelt!ist.!
018! Solo! las! hierbas! que! notamos! a!
nuestros!pies!debajo!de!la!alfombra!nos!
recuerdan! que! nuestro! hogar! es! una!
tienda!de!campaña.!
040! Das! Licht! der! Petrollampen! ist!
angenehm,! man! gewöhnt! sich! daran.!
Unsere! Stühle,! zusammengefaltet,! sind!
nicht! grösser! als! ein!Regenschirm,!man!
kann! sie! leicht! an! den! Seiten! eines!
beladenen!Maultieres!festbinden,!
018X19! La! luz! de! las! lámparas! de!
queroseno! es! agradable,! uno! se!
acostumbra! a! ella.! Cuando! están!
plegadas,!nuestras!sillas!no!abultan!más!






024! Desde! el! techo! de! la! misión!
podíamos! ver,! más! allá! de! la! línea! de!
jardines,!la!blanca!orilla!
058! Man! konnte! nur! noch! vorwärts!
blicken.!
025! Lo! único! que! podíamos! hacer! era!
seguir!mirando!hacia!adelante.!
060! Hügelzüge! unterbrachen! sie,! bald!
unterschied!man!Dörfer,!
026! Las! montañas! se! terminaron;!
pronto!distinguimos!algunas!aldeas,!
061! die! Stadt! rückte! näher,! schon!
unterschied! man! die! Häuser,!
Karawanenhöfe,! Moscheen,! Pappeln!
über!den!Dächern.!
026! la! ciudad! se! iba! acercando!más,! ya!
podíamos! distinguir! las! casas,! los!
caravasares,! las! mezquitas,! los! álamos!
asomando!por!encima!de!los!tejados.!
078!Nachher!plauderte!man!in!der!Bar! 033!Después!charlamos!en!el!bar,!
081! Am! frühen! Morgen! brachte! uns!
Mohammed! heissen! Tee,! um! uns! zu!
wecken;! man! hörte! ihn! auf! den!
034! Bien! temprano! por! la! mañana,!
Mohamed! nos! traía! té! caliente! para!




en! puerta,! escuchábamos! sus! pasos!
sobre!las!losas!de!piedra!del!patio.!
084X85!Der!Hügel,!in!den!man!vorsichtig!
eindringt,! um! keine! Zelle! zu! zerstören,!
wie!das!Seziermesser!in!das!Gewebe!der!
Haut! —,! […]! in! einer! sanften! Senkung!
glaubt! man! die! Stelle! des! einstigen!
Stadttors! zu! entdecken! —,! […]! dort!
vermutet! man! Tempel,! Zitadelle! und!
Königspalast!—,!
036!Este!tell!que!vamos!levantando!capa!
a! capa,! con! todo! cuidado,! como! se!
levanta! la! piel! con! un! bisturí! para! no!
dañarlo,! [...]! en! una! suave! cuesta! abajo!
parece! hallarse! el! emplazamiento! de! la!
antigua!puerta!de!la!ciudad![...],!justo!en!
ese! lugar! se! supone! que! estaban! el!
templo,!la!ciudadela!y!el!palacio!real;!
085! die! von! den! Persern! mit!
Brandfackeln! und! Wurfgeschossen!
eroberten! Wälle,! zwischen! deren!
Mauern! man! die! vornüber! gebeugten!
Skelette! im! Rauch! erstickter! Soldaten!
findet.!
036! las! murallas! que! conquistaron! los!
persas! con! antorchas! y! proyectiles,!
entre! esas! paredes! todavía! se!
encuentran! agazapados! los! esqueletos!
de!los!soldados!que!murieron!asfixiados!
por!el!humo.!





177! Man! vernahm! vom! Spielplatz! her!
das!Aufprallen!der!Bälle!











039! «Es! ist! erträglich»,! antwortete! mir! 018! «Es! llevadero! ―me! contestó! el!
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der! junge! Mann,! «nur! das! Bier! ist!
scheusslich,! man! bekommt! kein!
sauberes!Eis.»!












013! Man! sagt,! die! Nomaden! rauchen!
kein!Opium.!




lehrte! uns! auch,! […]! und! endlich! lehrte!
man!uns:![…]!
008! Una! vez! ―de! eso! ya! hace! mucho!
tiempo―! nos! explicaron! cómo! se! leen!
los!mapas.![…]!También!nos!hablaron!de!









010X11! El! talento! siempre! logra!
imponerse! y,! cuando! no! es! así,! cuando!
uno!sin!duda!va!a!salir!torcido,!da! igual!
todas! las! advertencias! que! le! puedan!
hacer.!
025! Man! gab! mir! Chinin! und! Atebrin.!
Man! verbot! mir,! im! eiskalten! Teich! im!
Garten!von!Farmanieh!zu!schwimmen.!
013!Me!estuvieron!tratando!con!quinina!




025! Man! pflegte! mich,! man! liess! die!
Diener! die! alten! Teiche! von! Farmanieh!
ausschöpfen,! und! man! tötete! die!
Moskitos!mit!Petroleum.!Ich!würde!mich!
ganz!erholen,!sagte!man!mir.!
013!Allí!me! cuidaban.! Los! hombres! del!
servicio!cegaron!las!antiguas!charcas!de!
Farmanié! y!mataron! con! petróleo! a! los!
mosquitos.! Todos! decían! que! me! iba! a!
restablecer!por!completo.!
025! Als! ich!mich! nicht! erholte,! brachte!
man!mich!hier!herauf,!in!das!LahrX!Tal.!
013! Al! ver! que! no! me! estaba!
recuperando,! me! trajeron! aquí,! al! valle!
del!Lahr.!
038! Die! Engländer! verstehen! es,! sich!
überall! einzurichten,! […]! Am! Abend!
zieht!man! sich! um,! sogar!wenn!man! in!
einem!Zelt!lebt,!
018! Los! ingleses! saben! ponerse!
cómodos! en! cualquier! sitio:! […]!Al! caer!
la! noche! se! cambian! de! ropa,! aunque!
estén! viviendo! en! una! tienda! de!
campaña!
041!Man!hat!mich!einmal!eingesperrt.! 019!Una!vez!me!tuvieron!encerrada.!
070! das! Deck! gepfercht! voll! mit!
Maultieren,! die! man! auf! den! Dampfer!
verlud.!Man!legte!ihnen!Bauchgurten!an!
030! una! barcaza! llena! hasta! arriba! de!
mulas!que!estaban!cargando!en!el!vapor.!
Les! colocaban! unas! correas! bajo! el!
vientre!
077X8!Man!gab!mir!ein!Pferd!zu!reiten! 033!Me!dieron!un!caballo!para!montar,!








092! als! man! mir! noch! die! biblischen!
Geschichten!vorlas!










039! Solo! tendría! que! haber! decidido!
quedarme! en! Rihaniya.! Me! lo! hubieran!
puesto!fácil.!
096! KorbträgerXKnaben,! ich! habe!




097! Ich! erinnere! mich! an! alle!
Warnungen,! die! man! mir! zukommen!
liess! […]! Aber! man! vergass,! mir! zu!
sagen,!wer!der!Richter!sein!würde.!
041! Recuerdo! bien! todas! las!
advertencias! que!me! hicieron! […]! Pero!
se!les!olvidó!aclararme!quién!iba!a!ser!el!
juez.!
168! Man! lockte! sie! in! eine! Falle.! Man!
forderte!sie!zu!Verhandlungen!auf!




















Brief:! /! «Wenn! man! dich,! eines! Tages,!
im! Graben! neben! einer! fremden!
Landstrasse!auffinden!wird!—,!
042! vas! y! me! escribes! esta! otra! carta:!












031! Man! sage! mir! nicht,! es! gäbe! nur!
einen!Himmel!
015!No!me! han! dicho! que! solo! hay! un!
cielo,!
138! Man! höre:! Afghanistan,! Aral·! See,!
Buchara,! Swanetien,! Ormue,! Pendjab,!




Bujará,! Svanetia,! Ormuz,! Punyab,!
Cachemira,! Turfán! y! Pamir! (que! en!
kirghiz! significa! «soledad»),! el! Techo!
del!Mundo.!
!
